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Crftc* Stapittl 

l* e* gegen Slbenb ging, Stetten fren bucfc 
ligen SDtoler Ott $mei Knaben an, bie man 
überall in tiefet Flehten ©tabt ftebt @te 
f&bten einen £anbmagen mit ftc£, m bem 
ber eine ben anbern auf tolle 9lrt, mit meiern ©ebeie 
jum b^^ngflen ©affenfhsg flbft 3 u f ömmen taffetn 
fic bann btnunter. SBorn ^aben fie eine Heine latente 
angebunben, benn ©tnter* wirb e* fcfcnell 9la<£t 

Sine Speise im ^iabgeftlge mar au*gef<£Kipft. 
@ie baten um ein Keffer. $11* er ibre Stimmen b^rte, 
bte forglo* unb wichtig jugleic^ waren unb bann 
lac^enb im DunFel serflangen, äberfam ibn, ber immer 
emfam (ebte, ba* Verlangen mit Sttenföen jufammen 
ju fein. (Jr mar erft beute in biefe ©tabt ge§ogen. 
9loc£ befaf er (eine 2iebling*orte, vermochte in ben 
©cftc^tern nicfct §u lefen unb Fannte audj> feinen Äinber* 
fpielpla§, mobin ber gan$ Xraurige fliegt, bamit ibm 
bie ©tunben fcfmett babingeben. 

@ö brad^ bie mebm&tigfie ^eit be* £age* an. %n\ 
Jjtmmel glomm ber legte belle Schein. Die ©tragen, 
bte ein bewegte*, leicht gebdmpfte* Seben burc^rann, 
roaren milb erleuchtet. Die Stengen trieben fi(b um 
bte Äaflantenb^uöcben tyevum, ober marmelten att ben 
Saubenpfrilern. 2llle ©eftcf>ter maren fo b&&W/ 
t>on b^jß^er Siebe burd^ellt — 6« ifl ja auc$ bie 
Jett, ba man greunbfc^aft föltefjt, man mbc^te unbe« 
fangen plaubern unb in Wc^elnber 9lrt t>on feinem 
?eben erjifclen, nur immer er$4b^«u 
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3m ©locfengeldute, ba$ fcftweflenb antyob, gingen 
taufenb ©Iticftmelobien auf. Die £6ne jaulten aßen, 
bie aflein baberfamen, bie 2Boc&en i&rer SBereinfamung 
bat: fpottenb wie 9RÄbdfjen im SWngelreifcen; langfam 
wie götige alte 2e(>rer; tief unb brbtynenb wie lacfrenbe 
SDtönner, bie im §öterFeHet birf würben; ungebulbig 
unb fibereilig wie ämber, bie fid^ mit großen 93tfber* 
büdfjern um und bringen, ©o waren bie SReinungen, 
3ebe für ftc£ etwa* einfeitig, bocfc aße jufammen fidler* 
ltc£ nicbt, fo baß man ftyon folgen bfirfte. Da flaunt 
man, baß man fein Siebten am $rm fcat, ober nicfct 
beim SBeine figt in einem ©arten mit einem greunb. 

® ging ein warmer abenbßd^er gb&n. 2We 
Sttenföen Famen auf bie weiten 9>ld§e, auf bie nun 
fc^on bie ©terne nieberblicften. 2lu* ben Wleen fcbrte 
man sorjetttge gruf)ling$liebdj>en. 3Ran merfte ed wof)l, 
fie würben tan^enb unb tyupfenb gefungen unb bei ben 
langgezogenen tiefen SAnen Fauerte man hinunter, 
^wifcfcen ben ©tropfen aber (heimelte jebe* bem anbern 
bie SBangen. 5lud> F&ßte man fi#. 9lur fo jürnmt man 
ein Sieb an, wenn man eben Wßte, nur fo eilt man 
bem Snbe ya, weil man weiß, baß bann gefößt wirb. 

Da* machte ber warme gtyn. 

Unb in bem ©anbfcaufen, bie er trocfnete, balgten 
fid^ bie Knaben unb fcalegerten. Unb fie fdfjrieen immer 
lauter, ba* $eiße SBlut ju (Hßen, unb e* gelang bo$ nic^t. 

Sie ringen, fie werfen ft$ ju einem Raufen iber* 
einanber, fte flößen unb würgen ft<$. Der Ätem muß 
t>erge£en. Die ©inne möffen fctywinben. 3e$t liegen 
fie erfc^bpft ba unb bort mit feuc&enber, aber feiiger 
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25rufl. Unb fo ifl benn fco* bälgen tn 6anbbaufen 
ein 2fof$ef>en im 5111. 

Über bie qMige föritten bie jungen 8eute tn langen 
Siethen, bte ftcfc beerten unb wieberum jufammenjogen 
wie J?anbf)armomfen unb ba$ Sieb mar £acben. 

Stauernwigeld^en fuhren öoriber, auf benen SBurfcben 
unb STOdbcben eng gebriicft fagen wie bat ©iebengeftfrn 
unb ber ©lanj war Sachen. X*aö ^Pferb aber fltmmte ein. 
3e£t jubelte öberbaupt alle*. 21uf ben Altanen unb 
StofFonen gldnjte eö weifj auf. £ie Jtiuber, bte fc^on 
ju SBett gelegen Ratten, traten f)mox in ben 9toc$t* 
bembcfcen, föoffen wieber hinein, fäoffen wieber ^ewor 
tn ben #ofen, fd[>offen wieber fyintin unb fcfmeen nac£ 
ben ©$ul>en. 2luf einmal fctyloffen jtc$ bie öftren 
ber ^dufer auf unb e* (lärmte fcerau*, e* jubeite, e* 
ubertorfelte unb niemanb »erflanb mebr ben anbern. 

(5$ uberfam aber au<# ben SRater. 

„Sä ijl ganj oerrörft nicftt mitzuhelfen." 

er fafjte ba* Gnbe einer SRet^e, rig e* hinter ftcfc 
ber unb fölog e* mit bem anbern ju einem SRtng: 
SRan tan§te unb machte ben SBobenbocf. 93ei jeber 
neuen ©tropfe würbe ber $rei$ gr6£er unb ba$ 
Überfugeln heftiger, woran auc£ be* SRaler* 9lad>* 
bar, ein großer, ferner 3unge, ber ben betrieb wofcl 
fannte, fcfwlb war. £Benn jemanb beim galten fit$ 
toeb tat, f° fWtJfc er abftctytltc^, um $u trbffcn, febr 
batebrec^erifö, aber immer glücflicfc unb gefömeibig 
wie eine Äage &in, rief: „£>ia", unb tollte ft($ wieber: 
©o bezwingt man ben €>c$mer$« Slber feiner Änabenfraft 
war ba* Spiel noefc $u fromm. 



3e$t Farn ein Xruppc^en Xurner, baö gefefiet Ijatte, 
mit fur&en SRarföföritten unb feurigen giljttt bafcer. 
©ie normen bie ©actye in bte Jpinbe. $llle$ waä fie 
aufflbberten, biente $um ©piel. (Sin SBarPttifc^ würbe 
gerbet gefd^teppt unb man fegte bariiber. SRan pfiff 
Sieber, fd)lug mit bem ^eigeftttger ben Xaft unb tonjte 
Snbianertdnje ba$u. 9Äan jonglierte unb fnitfte ftcty 
in bie Äme. Unb eö erwies fid), bag alte jungen 
Sfödnner Änoben waren, ©te fpotteten über bie SDldbc^en 
unb grauen nacty fr&fterer Änabenart, fie fähigen ^ux^eU 
bäume. Unb eä ergriff alle, ©a trippelte ein ©etyrocf 
in ben $rei$, er würbe geflogen, unterlaufen, fiel auf 
benS5auc^ unb fprang gleich barauf in rafenber greube 
untrer, rifj mit fic^ fort, wer ruftig baflanb. ©o ging 
e* jebem. 

<S* fc^ webte aber au* einem genfler ein riefiger Xeppic^ 
fcernieber unb jener Sunge breitete tyn au$ unb rief: 

„2Ber will 9Hag nehmen? Sftein fpajiert meine Jperrs 
fc^aften." 

Unb als nun einige wie c£meftfcf>e @6tter auf bem 
Ztufy fagen, rollte man e$ jufammen unb wickelte 
alle ein. ©ad Snbe aber war ein groger SWenfc^en* 
fmufe, auß bem £e&njd tyrige, ^wanjigjdbrige unb gunfjtgs 
jdfcrige glibenb &en>ortauc£ten wie au* einem 3ung* 
brunnen. 

©o war ed. 9tiemanb wufjte, wie eö anfing, niemanb, 
wie e$ aufarte. 

Der SSaler rief: „kommen ©ie unb ©ie unb ©ie 
morgen $u mir." 

gr lub mit feinen Slrmen alle ringsum ein« 
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ämitt* Äaptttl 




u #aufe fömücfte er fein ^tmmet, €6 
fielen tym »tele ©fijjen in bie £dnbe, 
über bie et lachen mufjte: fcftiefe ©elbjb 
bilbntffe au$ ben Änabenjafyren, einige mit 



$&nig$mdnteln behängt, anbre in 23allFleibern, bie ba* 
Unbefcilflic^e beä $6rper6 in$ ©roteäfe ubertrieben, 
folc^e au$ ber £eit, ba er $riegögefcfnd5>ten unb 9torbs 
polfabrten liebte: bamit wollte er fagen, im Södrenfefl 
rodre id) nod} am jtattltc^ften. £odj> bbfe fknb neben 
ber eingemummten ©eftalt eine tyarte ?ime, unbarms 
fterjtg unb geometrifcb ftingejogen. #ier trug er bie 
^c^ulermö^e unb ein alter Se&rer flopfte ifcm gutig 
auf ben Söucfel. 3m ©eftyt be* Sungen miföte fic£ 
Slenb unb #a§. Dort fprang er al$ @lonm alle über* 
fdfwienb ttt ben 3iffa**ing. 

„äinbtfcty, e$ ift ja fo einerlei, nrie man ausfielt." 

2luc£ einem Södumc^en fcatte er feine Sinfamfett 
unb fein Unglucf ange&dngt unb ba$ ©tdmmc^en ganj 
frumm gejeic^net. $dfer froren ba einher unb fatyen 
ftaunenb $u SBunberblumen auf. 

3n einer anbern ÜRappe lagen ©tubien, alle einem 
$töbc£engefic£t abgelaugt, t>on aßen ©ebanfen unb 
©efüfclen belebt: gutig, finnenb, furctytfam, ernft, mit* 
(etbig unb aucfy fpbttifcty, nur ein etnjtgetf 5luge war 
soll uberirbiföen ©lanje*. ©o rii&renb tief mujjte im 
#ilb aRurißo* ber ©c^ugengel bltcfen, wenn er bie Siber 
fy&be. £angfam unb fptelerifdf? flanb barunter gef daneben: 
„Angela, fW bocb, fiefc' boc$, fie fcat mi<£ gern." 
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„Da* ifl ja ganj vertieft/' 

gr fanb nut wenig unbefangen fettete Söilbet, ein 
paar jarte SJMbe^en* unb ßnabenfbpfe, einen glfen* 
ringelretyen, einen blauen ©ommertag. g* Famen tym 
t>te glüeflie&en ©tunben, in benen et fie bütöwotfen, 
in Erinnerung unb et baetyte: 

„2Benn jener 3unge fommt, mufj ie£ aud} bie legte 
fro&e SRinute bervorfuc^ett unb bann erfl if* e* noc£ 
lange niefrt genug für ifctu" 

Unb er Farn au<$ wirf(ie(>. SRit tym ein ©tubent 
bet SWebtjm. 

„3* f>ti$t mWm OBeretfe&e-" 

„Unb ic$ 3CCotd Xenger, abet ie£ bin etft ©^mnafiafl." 

©ie plauberten gleich febr angetegt 2Bere(fc$e fd^ob 
gan| ungezwungen Keine grlebniffe ein, bie fte£ in 
einem Slternjug ersten, ©ie famen wie au* SBue^ern. 
Da figt er Mc$elnb im gauteuit 

ß, ba* aSitleib. giner ge&t über eine SBtefe. 
Da* <8ra* fle&t boe$. 8ta ben Jpafoten Rettern Keine 
©etyneefen empor unb fc$aufeüt gemütlich, wenn ber 
ffiinb we&t Der junge SRann gibt fe&r ae^t, fein 
£du$cf>en ju jertreten, unb wenn boc£ eine* unter feinen 
©drüben fraefct, brfieft er bat SWitleib binunter, bevor 
e* jum &u*bru$ fommt Slber er trdgt furberbin 
noc£ me&r ©orge, maefct Umwegeben, tritt auf ben 
•Je&en auf unb fo weiter. Sr Fommt $u einem 2lu** 
fiefctöort Die Sonne finft. »Ue* ifl wunberfefcbn, unb 
er rennt $uruef, feine greunbe ju &olem gr finbet ü)rer 
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jebn. ©ie laufen buxd> bat gelb, jeber feinen eigenen 
2Beg. Da benft ber junge 9Äonn an feine ©cbneden. 

, ; 3c£ für mic£ barf mitleibig fein, £en anbern 
aber barf icfc es mc£t jumuten," unb er f)btt bie 
Jjduöd>en fruflern. 

Jpeute morgen fab icfc ein 9totbröflc£en. (56 fam 
ganj nab geflogen unb fang mir t>or, als wollt eS ft$ 
waS erbitten. 

„2Benn ic£ ifcm was jur greube tun will, fo fliegt 
eS fort, als ob icfc auf ein 8eib fdnne." 

©o gebt eS uns mit ©ott ©eine ©ebdrben finb 
uns aud} ju grofeftgig. 

■ 

3dE) fcftdme mtc£ meiner 5ftttmenfc£en fo, bajj 
tcf) alle SlanbbemerBungen in ben 23ibliotbeföbud)ertt 
auSrabiere. SBenn ein £)ummfopf fte Idfe, würbe er 
gleich Idppifö nirfen. Unb ic&, t<£, id[> mug im Seift 
biefe ©eftcbter fe&en. £> £>ual! — Übrigens finb es 
meiftenS Pfarrer. 

gm greunb t>on mir batte eS $u febr großer ©tel* 
fett gebracht ©ie fyattt «IkS ©ute in i&m »erbrdngt 
Sa ermannte er ftc£ unb vertrieb fte. 

3e§t (lebt er Zag für £ag t>or feinem ©piegel unb 
fübrt ©elbflgefprdc^e berart: 

„SS ging fcfcwer, bis i# ju meiner ©rbge gelangte, 
betm ic£ b<***e meine wabnfinnige Sitelfeit ju beftegen. 
Sllfo — icfc rafierte micb nicbt mebr. 3$ trug J^alun!ens 
fletber. 30 lieg bie £aare jottig warfen. 3^ wollte 
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mid) md)t me&r nad? bem Urteil Der 5Wenge festen. 
2lfo bte Sitelfeit weg war, fleibete id) mid) wieber 
l)ubfd). Denn ber 5föenfd) l)at fid> unb anbern §u 
gefallen. 

Der Üon, mit Dem man fid) anlugt, fann im älang 
wed)feln, fann aufgeregt, falbung6t>otl, polternb unb 
tdnbelnb werben unb t>ielleid)t aud) lügenhaft, ©er 
tarnt bat wiffen? 

2luf ber ©djttttbafm fiel ein 3Rann unb würbe 
für tot in ein #auö getragen* Sin Sunge Vetterte 
ben 2aternenpfal)l hinauf unb fal) burd) bat genfer 
binem* @r retfte ben S}aU. ®d)6n war im ©d)ein 
be$ 8id)t$ bat @efid)t be$ Knaben, ber unfd)ulbig 
fpd&te unb gar ntd)t fybttc, wie ade fragten: „©iebji 
bu wa*?" 

£ann rief er mit einem SBate feinem ©d) weftercf)en $u : 
„£u, 2)ort, fpring' hurtig ^eim unb bring' mir ein 
©tief Brot unb einen $pfel." 

Unb siele anbre 2Biiflerd)ett fagte er nod) l)er, 
£er SRafer fanb fie etwas fdmobberig, unb es gefiel 
ibm gar md)t, baf} baxva feine $eben*anf.d)ten, bie er 
fid) m&bfam, wie feltene ©d)mucfflucfe jufammem 
gefugt batte, fo leid)tbin unb felbftoerftdnblid) befWtigt 
ober bann etwas läd)erttd) gemacht würben* @s fd)ien 
ibm, als rebete 2Berelfd)e aus einer ©ud)t ju uerbreben, 
unb er tonnte ftd) ibn wobl oorfletlen, wie er in einer 
Biographie als (Ergebnis be* «ebene ben ©ag laS: 
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„9111er ©cbmerj tfr tief unb läutert" unb alfobalb auf* 
fcfjnellte unb rief: „Umgefebrt ifr roabrer. Der ©chmerj 
ifr oberflächlich unb trübt," roaö er bann al* felbfHnbige 
2Baf)rbeit auftifchte, reo e$ gerabe paffen mochte. 3a 
t>tet(etc^t mar bie* feine ^affton, fein ©port. £tt 
roanbelte eine Heine entmutigung an. Doch ba $l(oi* 
greube ^atte, amufierte er ftc^> fcf>(ief lieh and). 

3e$t fah SBerelfehe, ber am genfler faß,, feinen 
SBater auf bem Krottoir beranfommen unb oerflummte 
ploglich, unb alö jtpei gräulein fich nach bem auffällig 
forgfam unb elegant gepugten Jperrn, bem augerbem 
lange unb fpirltche Jjaarfrrd&nen auf ben SRocrtragen 
fielen, (ad^enb umbauten, begann er ärgerlich unb fehr 
fcbnell ju reben: 

„Der SRann mit ber ®la£e. 2lm Hinterhaupt bat 
er bafur um fo längere ©chnittlauchlocfen, bie er febr 
pflegt, <£r trdgt immer einen ganj beflimmten Parfüm 
an ficb. Drum fehren fich bie £eute nach ihm um. 
@r hat immer einen fcafchenfpiegel mit fich, in bem 
er fich, fobalb er nur allein ifr, befcfmut. ©ei e$ im 
©chneegebtrge, fei e$ in einer ©alonecfe, fei eö auf bem 
Ülbtritt, fei es im SBalb. 2Benn er burch ben OBalb 
gebt, f)iit er ben Jjut in ber Jpanb, unb e$ mbgen ibm 
bann all jene mißlichen (Sebanfen in ben ©inn kommen, 
bie er früher hatte, al$ ibm ba$ #aar fchroanb: ©onnen* 
bi§e ift ben paaren ntc^t gut, ©Ratten wohl, »or %Sffe 
finb fie $u fcbügen, SBürften fann gefunb fein, aber 
allju b^uftg wirft fcbiblicb. Die SReflerberoegungen biefer 
Seit finb ibm geblieben. <Sr fd^rt fich oft über bie 
Ölage unb fcbaut in ber Jpanbfläche nach, 

Steffen, Ctt, «lot« unb ©erelfäe. 2 
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.^drehen ausging, obwohl er boch fchon ra§etabl tfl. 
£)ber er fheicht fich Aber ben äopf, bie abfte^enben 
£aare $u glitten, bte nicht ba finb, uttb ferne Jpanb 
hat babet etwaä lächerlich Söehutfameö. 5luch finb ihm 
fonfl noch einige (Sigentümlicbfeiten geblieben. 6r weicht 
felbfl ben grdulein, bie feine ©läge auäwenbig wtffen, 
ängftlich au*, um fie nicht grüfjen ju müjfen, um ben 
#ut aufbehalten ju bürfen. ©egen bie ©rogen ber 
&tabt, *>or benen er ihn tief fenfen mujj, fyat er einen 
heimlichen ©roll. SMe SWägbe unb Unechte aber falutiert 
er mit bem Zeigefinger. 9ltd>td ift ihm peinlicher, al* 
wenn ein SRenfch ifym t>orgefiellt wirb, ber ben Jput 
jwethanbig t>or bie SBrufi nimmt Da fann er feine 
ffiürbe gan$ sergeffen unb fagen: 

,©efcen ©te boch auf. ©egen @ie boch auf. Über* 
haupt, warum bie #üte lüpfen, bie girma jeigen, bie 
innen fleh*?' 

©o h«t er auch einmal baran gebaut, einen ganj 
neuen ©rüg einjufuhren. — 3n feinem Slnjug ifl er 
augerorbentlich forgfdltig, unb fommt er mit anbern 
jufammen, fo muftert er fie wohl unb f4h** Ö att i 
unwillfürlich nach Schultern, wo ein ©tauberen 
figt. Sluch fließt er gleich 23ltöe nach ih**n ©chdbeln. 
£iefe ©ucht ift franBh^ft. (£r rechnet auö: wann wirb 
biefer eine ©läge haben, wo mag fie bei jenem anfegen 
unb wie. (Sr prüfte fogar fchon ßinberfbpfchen unb 
fah fie al$ ©reifenhdupter. Sr wunberte ftch über 
23ater unb ©ohn, ba§ ber eine fo bichte$ #aar h^tte 
unb ber anbre ?eine$. <2rr badete über bie SBererbungäs 
theorie nach unb lächelte: o, biefe ©pfUmattfer. 3luf 
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jebem S8t(b fiebt er juerfl nach ben jtbpfen unb oft 
entging ihm ba* (ieblichfte 6briflu$Knbchen, weil er 
fuf> nicht Dom glagttpftgen 3ofepb trennen fonnte. ©o 
ijl er. Sr freut fich, bafj fo »tele ©roße fabt waren 
unb merft ftdg> t>te tarnen. 5lße ©rofjen fyatttn &af)U 
fbpfe, fagt er bann, aber nur ju fich« Unb er unter« 
(Reibet balb ebte unb tterifche ©lagen: eifbrmige, ent* 
fegticbe, (Zauberhafte unb nneberum ganj ftjmpatbifche. 
©ogar Finbliche gibt e$. £>, er tfl ein @lal3enf cnner. 

5lber biefe ÜBenfchen mit vollem J^aar ftnb etwa* 
bumm* 9Ke erlaubt er (ich ein felbfttromföe* ©ifcchen 
über fein «fraupt unb als eine* 9lbenb* bie greunbe 
ihre mit SRotwein einrieben, efelte er fich unb ging weg. 
Die ganje 2öocbe war ihm t>erborben. <Jr Herpel in 
SRelanc&olie. Überhaupt »erfaßt er oft in SKelans 
$otU. (Sr macht fid^ immer wieber bie bitterften 
Söorwftrfe, bafj er fcer Söerfuchung erliegt unb baö 
Hinterhaupt mehr als befbmmlicb Mmmt, baß er bie 
©trdbnen au6 ber gewohnten Sage emporffceicht, $u 
fefcen, wie er fich ausnähme, unb e$ boch weiß, baß 
fein $luöfeben unm6gücf> ifh Oft ergreift ihn @>chwinbe( 
bei biefem ©efch<Sft, unb er muß mit ber £anb, welche 
bie Söfirjte b<H*/ feitwärt* nach &*m ©tuble tappen. — 
^uroeilen erbleicht er, wenn er auf ber ©traße gr&ßt. 
(£r f)at jufdllig in einem Spiegel (ich erfchaut. 2luch 
Fann im fifolon jdh frinc Saune wechfeln. <Sr geht 
mit einer 2>ame, lieben$w&rbig, fcherjenb, erblicft fich, 
bricht fofort ab, Idßt bie Dame, geht ftmaut, lehrt 
jurucf, bret SBige auf einmal »orbringenb, um bie 
^ufmerffamfett abjulenfen. Sr bat (ich ndmlich ge* 

2* 
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bügelt Sr f)at ein ge$ierte$, gemeffene* betrogen, ba$ 
feinem beleibten $6rper nt$t übet ftetyt. <£r neigt ben 
Äopf nie alljufe&r, (jebt ifcn immer ein wenig über 
bie ©futtern ber Damen unb bru<ft ft$, wenn einer 
etroaö ju Söoben fdllt. ©o ifi er tyalt trogbem ein 
wenig fcoetymutig unb un&6fltc£ ju nennen — " 

„3lber bort fkbt er ja," ruft 2Uoi6. 

„«nein, nein, er ij* e$ niefrt." 

3e£t fc^weigt ©ereifere fHIL 2luf einmal fc^nellt 
er auf, empfiehlt fic£, eilt fcinauö. ©ie feften ifcn über 
bie ©trage rennen unb fömerj&olle ©rimaffen fcfcneiben. 
älloie ift nic^t gewohnt, naefoubenfen. Den SRaler 
bat bie ©lagengefc^icftte gelangweilt unb baö meijte 
fcat er überhört, ©ie reben nic^t barüber. 

Da* ^atte jwei Stffenfter, t>on benen 

ba$ eine auf bie breite #auptflra£e ging, ba$ anbre 
auf ein abffirjenbeö fc^male* ©eitengdßc(>en. £ier 
gingen bie armen £eute binburc(>. 

„& ifl fef>r le^rreic^," fagte ber SRaler. 

Die gabrifen Ratten fic$ eben gefc^loffen. gajl alle 
biefe beburftigen grauen bogen ba hinein, ein paar 
@<Sn6c£en, bie linft unb rec^t* um fiefc fa^en, 
niefct; ein 5Reggerfrtec(>t m$ * in 
graueben; ein Kaminfeger auc£ nic^t, ©olbaten in 
fifcenben SKdnteln auefc nic^t, bleibe ©^mnafiaflen 
auc£ nic^t 

„Unfer granjbfifcfclebrer auc& mcfct, aber ber SReftor." 
Sine fc^bne SWutter mit einem $mbc£en auc£ niefct. 
Da* Äinbcfren fKe&lt fic£ weg, fie fuefct e$, eö wirb 
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tyr angft. 3e$t finbet fie e* unb sergifjt, e* err)afc<>enb, 
bie breite ©tröge, eilt burd> bte fcfmtate. 

Der 3unge wollte nun auc£ gefjen. 311* beibe 5lb= 
fegtet) nebmenb t>or ber £&re jtanben, fprang ein jungeö, 
f>eflgefleibete$ SKäbc^en mit bem 23r6berc^en vorbei. 

,,©te finb fterjig," fagte $Uoi$, „fie gleichen ndmttc^ 
ber £<mna unb bem £auft, ber SBafe unb bem flehten 
Detter. Den Jpaup fcaben wir großartig erjogen. 2lm 
2Ibenb, wenn bie 9tacf>t jum genfter ^meinlaufd^te, fagten 
nur ju ifcm: „®tb ben ©ternen nodf) ein $ugbdnbdj>en," 
unb er tat'* unb rief: „©uf 9tadf>t, ©ternlt". Sr (heimelte 
bte &pfel, bevor er fie anbig. gr fang $um 9(mfefc 
gefang fcie erfre ©timme unb rote er bie Jpdnbe tyob, 
fiel ber tifyot ber fcbillernben ©rare ein. 2lber ftfer 
mugten wir tbm ba$ 2Bort Dirigent erfldren. ©rab' 
fo wie fcaö ^inbe^en bort b&pftt **/ roenn wir fagten: 
„Stieg' roie ein ©cftmetterling". 93et ben fünften 
SBlumen tyiett er ftill. Oft aber erbarmten t'bn bte 
deinen unb er ging audf> ju i(men." 

Dad ©ort: fie finb fjerjtg, legte ftdf> roie ein 
®lucffcr)immer über bie ganje &tabt, oergolbete noeb 
ben Slbenbföetn, febwebte über ben SBdlbern, febrte in 
jebem ßtnberlactyen wieber unb erHang in ber SBufif 
ber Seltener, bte blauen SRontag feierten, Mofj roett 
eö fycute roarm mar, roie in Statten. 

„Sin gefr foll mir jebe* SBort fein, baö btt ba fagft." 

Die 2Belt roar ein SWdrc^en geworben. Der SRaler 
jog bem Sungen naefc unb ofcne bafj er wußte, roie 
ed jugmg, far) er alle* reicher unb farbiger. 9lloi$ 
\)\tlt jrill, er tat e$ auefc. 6in Söogel flog über ben 



JlmJ, immer, wenn er ftcfc bem SSkffer juneigte, fang 
er einen Xon. Da* jenfettige Ufer festen ein SBunbers 
lanb. Der 2Binb ging leicht unb trug ein 93lumens 
wtrrnte t>on fernen Söogelliebern f)er&ber. kleine 
©cfcwdrme flatterten bafcer. Wod) waren bie &ffc 
o&ne Saub unb alle Hefter bloßgelegt: in ben Herfen, 
auf ben tyo&en Siefen unb Rappeln* ©n breiter Sinben* 
bäum barg einen ganjen @taat 

©er 3unge fafc einem 6tare ju, ber immer bie 
glügel &om flimmernben Seibe tyob, wenn er befonberä 
tiefe unb »olle X6ne feftmetterte. Der SWaler hatte 
nic^t mefcr feine eigenen Slugen. 3c$t badete er gar wie 
»loi*: „2Ba6 fcat ber SBogel für eine @eele, ber fo föbn 
fingt? Sr ifl fidler ein Halbgott. <£r fieftt ben Gimmel 
noch prächtiger al$ wir, brum fingt er am fch&nflen, 
wenn er am rbteflen ifl. 3df> glaube, er breitet ben 
Slbenbfegen au$ fiber ba$ Santo." 

Unb jegt ging ihm auch bie ffiafjrheit über ben 
«$ain am anbern Ufer auf: S$ ift ber Ott, wo fid> 
bie 936gel allabenblich »erfammeln. 3n 3«9* tt Wegen 
fie burch* 2lbenbrot. 3ft fern noch ein einfame* Sieb, 
fo locfen fie in 3ubelch&ren unb fiehe ba, balb fommt 
eine fchwarje Slmfel ganj aüdn ba^er unb wirb wie 
eine Königin empfangen* 

ÜRit etnem S0?alc fprang Slloi* auf unb fort unb 
yerfc^wanb im ©chatten eine* 23erghang& Der SÄaler 
vermochte ihm nicht ju folgen« Doch faf> er ihn etwa* 
fpdter burch* ®ed(l ber &uche, bie im gellen ©c^ein auf 
ber #bhe ragte, flettern unb noch lange in* Sanb flauen. 
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er 9Ra(er war bcä} immer ein wenig Ärgers 
Kd^ wenn 2ltoi* flaunenb unb bewunbernb 
ju bem gefpräctytgen ©ereifere f)in fyovtye. 
©e fpajterten in ber golge oft ju tritt, 
£Kt in ber ÜRitte, bie fiauben auf unb nieber. 

2Beretfd[>e fpbttelte immer: über einen faltigen Song* 
beiner, über eine tyotfcfcige Reibung, über eine feltfame 
9tofe. 

Der SRafer ging in feiner jarten, erjiefcenben 3Betfe 
barauf ein: 

„3a, ©ie fjaben ganj reefct, er gefct wie wenn er 
abflraft bdetyte, er fleibet ftd^ wie ein berühmter @es 
fc^icfjtäprofefTor, er r)at eine 9lafe wie ©dritter." 

<£r rootfte bie btiben »ertiefen, ©o fogte er immer 
roieber in neuen SBenbungen: 

„Die großen SÄAnner alle, bie an ityrem äußeren 
etwa* f><S§lid>e$, Fomtfdjje* ober groteöfeä trugen, faben 
fic£ burdf) unterbliebe 3Berfe bafur entfc^utbtgt. 9hm 
ift c6 aber gebanfenfo*, über irgenb einen SRenfefjen 
ju lachen, ba er tnefleicftf gerate an feiner @ntfc$u(bigung 
arbeitet." 

Sr fürchtete, e* mbc^te ifcnen ein 23uef(iger begegnen, 
unb wollte leidfjtfinntgen 93emerfungen ober S3(icfen 
$m>orfommen. (£r wußte, wie wef> e$ tdte, wenn be6 
5lloi$ klugen auety nur mitleibig ouf ü)tn ruhten. Drum 
fagte er etneö £age$, al* ein Vollwagen mit einem 
ßranfen an ifcnen »orbeigefloßen würbe, auf ben 2lu*s 
ruf ©ereifere*: ber arme $erl: 
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„SBiefo arm? ba$ rotfTen ©ie boch nicht. Von bort 
au6 betrachtet fid^ ba* Seben anberö. Die* ?eben im 
Sftottroagen macht ebel, grog, jartbcnFcnb. <S$ ift jeben* 
fatt* mc^t fo alltäglich rote ba* unfere. DenPt boch 
nur, rote roir ©efunben un$ aufnehmen muffen: all 
ba* fjafftfle, gierige ©etriebe, ba$ gefchäfttge kennen 
unb ba$ affeftierte ©parieren, bie lächerlichen ©eflen, 
Söltcfe, Verbeugungen unb ©rüge, ©ebt boch, rote er 
grugt, barau*, rote er ben S?ut bebt, lägt ftch alt ba* 
ahnen." 

2Benn ihn auf feiere SSorte bw Sttoiö wehrenb 
t>on ber ©ette anfah, lachte er in ftch fynein. 2lud; 
Skrelfche, ber ihm burchau* lieb unb roert roar, hoffte 
er leicht $u geroinnen unb $u erjiehen. 

3n btefen lagen ging ber 3Ra(er fett Sohren jum 
erflenmal roteber tn ©efellfchaft. 2Berelfche führte 
ihn unb 5llot* tn eine gamilie ein. ©ie fagen neben* 
einanber ju Xtfche. 93etm fchroarjen Kaffee brdngten 
fich nun jroei Heine SDMbcf>en jroifcben fic fyincin unb 
fahen immerfort ju 9llou5 auf. 

„2Ba* habt ihr eigentlich," fragte bte SÄutter unb 
gleich barauf: „9lein, fyaU bu, ba$ barf man nicht fo 
ohne weitere*." 

9Mm(ich fuffen. 

Da* anbre SRal roaren fie unter 9>rofejforen unb 
©tubenten. Ott lernte einen jungen Zoologen Fennen, 
ber mit Sllotd in ber gleichen $)enfton roohnte. „$Biv 
alle," fagte ber, „fprechen nun ein roenig nach feiner 
2lrt: hoben ©ie heute abmb bie roten SBolfen gefehen? 
unb roer fie nicht fah, ber entfchulbtgt ftch fafb nein, 
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leibet b<*b wpaßt 3df> örbettete in meinem 

•Jtmmer unb al$ td[> jum genfler fjtnouöfc^aute, war 
c$ ju fpdt. lag jroar noc£ ein fc^moter gelber 
©treffen über bem 2Balb . . 
Der SRaler badete: 

aüe$, n>a* er Hebt, Hebt man felbfl." 

&uf bem freien 9>lag »or bem ©nmnafium fiebt 
man 2Hoid umbringt von SMaumugen. gaft alle 
hoben etroad von fetner griffe an fiety. ®ie getybren 
ju jenen 3ungen, bie auä Städtern nriffen, roie fcbledjt 
unb fd>al bie OBett ift unb bafj ba* (frgebni* be* 
2eben$ (Jnttduföung, »itterni* unb galfc^ett ift. 

(£ben lafen fie irgenbroo: 

„SBetradfjtet man bie ©efictyter ber SRenfctyen, bie 
murrtfd[>, alt, b^lidf>, pebantifc^, t>on borgen burc£* 
furcht finb, fo weiß man, roa* bie 3Belt ift." — 9hm 
febt biefe 3ungen, ba eilen fie elaftifdj)en ©etyritte* 
burety bie Sauben, nicfyt otyne fid? n>a* &u fingen unb 
erbtiefen nicf>t* al* bie föbnen grauen, bie tbnen jus 
lächeln. 

@ie (afen fd;on in butbert 23ucbern bte 95er* 
bammung be$ SBetbeö unb na ben fieft ibnt bocf> rttter* 
liefc anbetenb. ©ie erbafcfjen bie raffen SBlitfe. @ie 
feben t>ielleic£t ein djrrrbten, jegt fturmen fie einher, 
ftoßen an bie ärgerlichen SBurger unb merfen eö nid^t. 

£>, foteb ein Sauf burefc bie 6tabt ift ganj tnter« 
ejfant; benn bie grauen lieben biefe bewunbernben 
Änaben, ibre $raft, bie fie beim ©eben fpielenb bebt, 
i&re offenen Jjmlbigungen. Da eilt fo ein Sunge 
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fceran, nun bott er eine fc^&ne Dame ein, blitft jurucf, 
(ange, (ad^t glftcHic^ unb frei unb fpringt fcfmetter ba* 
öon. 3n feinen @ang mtfcf)t ficty ber tangenbe ©d^ritts 
n?ec£fe( ber Ämber. — ©ebt tyr ber fd^&nen Dome 
im ©eftcfct, fo wift ibr, ob fi* ebel ijl unb ba crbttcft 
ibr meUeic^t ein bunfle* 2luge feltfam &erfdS>(eiert, wie 
wenn es triumenb eine ferne 2Beft erfd^aute. 2Benn 
fid> ber ©dreier fycbt, bann feftt weg. 

Ober biefe Sungen finb mit fWännern jufammen; 
bie fpotten über ifcre geringe Eebenäerfabrung. Die 
Knaben proteflieren. ©ie miffen ja genau um bie 
3Bei$b*ft ber Gilten: ©orgen, Erbitterung, SÜftgtrauen. 
Ewig ba* gleite, ©ie wiffen aber nod[> um grbfjere 
Pimpfe, ndmlicfc um tyre eigenen. Unb im Disput 
erwärmt fic£ xf)x Sölut unb bie 2(ugen ftrabten. Über 
roa$ fprac^ man bocfc? Über Sebenä&berbrug. 

Der ÜRaler gewann bie ©tabt lieb. Er fudjte ficb 
in ibrer Umgebung Sieblingöorte nac£ beö 2l(ot$ 9tat: 
„2CRan macf>t einen weiten Stammet über i£>uge(, 
burcfj 2B<Uber unb liefen. 9Ran fommt mit einer 
©ebnfucbt, wieber binjugeben, nacft Jpaufe unb lifjt 
if)t am ndcbfkn Xag freien Sauf, ö&ne ba§ wir recbt 
brum wiffen, fbfytt fte un$ auf bie fc^bnfle ©teüe 
jurftrf. 3e£t fiebt man aUe* an: ©atbeinfc^Wge unb 
^teö^ruben, entfernte ^>fcfe unb Obftbaumgdrten, 2Ba*ffers 
matten t>on Jpafelb*cfen burc^jogen. Da$ britte SOTat 
bat man fctyon alle* gern unb mu§ bann immer, immer 
wieber Eingeben. Die* tft ein ftebmtgtyfog. Darauf 
wäfrlt man fic£ ?ieMing*b4ume $um Jpinaufflettern, t>on 
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benen aut man ba$ Sanb überfielt, auf berat Slftgabeln 
man bequem liegen unb Cefen fann; ober auc# etwa 
®ranttb(6tfe unb ©anbjleinfelfen. Stattetest ifi biefer 
£>rt roett entfernt, fo bog man tyn ntc^t jeben £ag 
befugen fann* Da fcetgt e* natürlich einen näberen 
auffinben, um fdfmett t»or bem Slbenbeffen ober fonft 
in einer freien ©tunbe ^injueilen. 2ttfo jum 23etfpie( 
am Slarufer, ba fyat e$ rounberbare Heine 23trfic£te. 

Muq fottte man fein in ber Slutoabl. Dte ©abel* 
fi§e ber SBdume mviffen ntebrig fein. Die 2aub* 
bbrber mufj bie §ruf>fonne befd^einen, bamit fie fc^on 
morgend troefen finb. 3Ran nimmt bann m&tnftcf) ein 
tifybab. ©eltene turnen fott e* geben jum föc^ 
jftmme*t, unb natürlich einen 2Beiber ober ein Streben, 
Jttrföen, Pflaumen, &pfe(, #afelbecfen unb Söuc^en* 
beflänbe. 3$ batte mir sorigeö Satyr einen rounbers 
baren 23afcepfa§ entbeeft. 3n ber Old^e ber Stare war 
eine ©rotte mit etefaltem 2Baffer, man fctytäpfte binetn 
unb fc^neU nneber fyhxauü, flutte ftety noety fctytotternb 
mte ein $ubn(ein in ben ber in feiner gemdefc 
lutyen 23reite t>iel mebr ©onne aufgefaugt batte: o, man 
glaubt in Foctyenbem 2Baffer $u fetyroabern. 23t$ an bie 
Dtyten taucht man rootylig ein. 3Äan braucht nur über 
ben §lu£ ju fetynrimmen, fo bat man bie fdf)6nflen 
Jttrfctyen unb ijl t>or Angeberei gefiebert. 9lacft fennt 
einen niemanb; bort fyabt iety manche* S34umlem 
geleert. 

3egt beftge iety etn>a aetyt SHebtingäorte, unb ba nun 
ber grötyttng nabt, n>trb'$ ibrer ein ganje* $eer geben. 
Sebent gibt man feinen Warnen." 
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einmal fu&rte er bie greunbe an t>en „garbtgen 
Xeicf)". Da ftellte ftd^ b**au$, ba§ er gar ntc^t wugte, 
wie weit er entfernt war, eine ober $wet ©tunben. (£r 
(prang unb tanjte ndmlicf) burd) bie SBdtber. 

Der ÜRaler war frof>, burd> tyn fo rei$ $u werben. 

9Äeift Famen fie be6 2lbcnbtf jufommen. $tvti 
polten ben Dritten in fetner ©äffe ab unb ber führte 
fie bann untrer unb jetgte i&nen, wa* er jungfl ents 
beeft (>atte. 

2Hot$ jog bie greunbe t>or ein Ivette* genfter, wo 
ein Heine* SDWbc^en mit ernfien, bunflen Otogen ffanb, 
ober auf einen freien ©raöfcugel, auf bem Änaben mit 
^anb^armonifen im Greife fyopfren, bid fie t>or Sachen 
f)inunterfege(ten. $ludf> war ba eine tjerfteefte, armfelige 
©artenwtrtfäaft, in ber ein paar ÜRuftfanten allerlei 
Siebten fpielten. 6ec^ja>igc äinber pfiffen fie mit, 
tricrjAfyrige fähigen ben Saft baju unb ber Dirigent 
btieä, auf einer Jpoljfifre ftefjenb, fein t>ernicfelte$ 
trompeteten. ÜSan lachte, fanb bie 9Relobien abges 
broföen, würbe burdf) ben @lan$ eines farbenfreubigen 
DretedP* auö blau unb roten Lampions, ba$ über ben 
©ptelleuten fetywebte, bejtoctyen unb r>on ben großen 
fetigen 5lugen ber $inber geröhrt, fo baf man 
felbfl mitfummte. 

($ew6bnti$ aber ging man in ben 2Ba(b unb f)bxte 
be$ 3lloi$ 9$ftofopt>ic: 

„©c^on jebnmal finb wir biefen 2Beg gegangen. 
3c^ erinnere mid} aber nur an legten SSontag, ba wir 
bie 9>ritfctyen au* bem ©raben jogen, fie jufammen« 
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Hemmten $u einem §toß unb darauf ben S8ac£ bittunter* 
fcftwammen. Darauf folgt, bafj man auf jebem 
©pajiergange einen ©treicb verüben muß, bamit man 
fic^ immer jurücfbefinne. 2Ran braucht $um Söeifpiel 
nur irgenbwo einen ©cftuf) £Baffer berauö ^oten." 

„£a$ i(t eine 2Banberregel. 2Bir wollen fie aufs 
^reiben, £>, ba$ wirb wunberbar. 3m ©ommer wollen 
wir wanbern," rief ber 3Saler. 

Einmal Ratten fie aud) ein Abenteuer mit einem 
@pedj>t. 2llot$ fing mit i^m ein grag* unb Antwort? 
fpiel an. ©ereifere gdutfäte hinein, fc^lec^t genug 
nadjabmenb. 216er ber SBogel machte fic£ ben @pa§, 
im gleichen Xon $u antworten. 

Jpatte SBerelfc^e bie gu&rung, fo jeigte er ifmen bie 
neuen ^öue^er, bie in ben 24ben vorlagen, unb urteilte 
fie nac£ ben Xiteln unb (Sinbdnben ab. S$ fiel bem 
SSaler auf, bag er fic£ faum um bie mebijinifc^en 
fömmerte. 

„3cfc will auefc gar nic^t 2lrjt werben. Slfin, bi* 
jegt war e$ jwar intereffant. SRan Fann ba vielerlei 
Stubtcn machen. 2Benn bie ©eele unter bem SÄeffer 
[\<fy bueft ober gar fliegt, wenn ber Äranfe fic^ fürchtet, 
fo bajf bie Slugen ganj glafig werben, verriebene 
Birten von gittern unb Xobeöfc^weigen ufw. 216er icf; 
mag boc^ nieftt 2lr$t werben. 2Rein Söater wirb fd>on 
nachgeben müffen. $or bem Sramen fage ic£: 3c£ 
tveifj einfach nic^tt. ©o jiefce ifyt in bie Sänge unb 
fdjretbe gan& ruf>ig einige Sööcber. Übrigen* bin ic£ 
näc^frenä munbtg unb befomme mein (Selb unb jwar 
fe&r viel @elb." 
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s Mc 2Uot$ im 2Balb ferne 8ieb(ing*otte, fyattt et in 
bet ©äffe feine 2iebKngöleute: 9Äenfcben, beten eigen* 
tumtiebe* ©efen auffiel, beten ©dritte, ©ebätben, 
©rimoffen et tüofyl btobafyett, um bonn einen treffe 
liefen Tanten ju etfinben. $am einet be$ 2Bcg$, fo 
(>tefj et bie gteunbe jliUe flehen. 

Xto§bem bet SKalet batfibet ftett etwa* geätgert 
wat, entbeefte et fajl jeben 2ag einen neuen Liebling. 
Det legte roat bet SBonn mit bem ©c^nuttbatt, an 
bat man Heine Äattoffefn flerfen fann. ©et £>iaUtt 
bet &tabt fam if)m beim 5lu$teilen bet 9tomen voofyl 
$u Ratten. S* tiefen fieb ba bie baatfebarffien Untets 
fc^iebe in bet ©ebrecblic^feit, fc^taffen unb fc^rodeb* 
liefen Haltung, ©efpteijtbett unb ©eifhsfmbfäaft 
nriebetgeben: ©langgi, ©tönggt, ©lungg, @(ati, ©titti, 
©räggel, ©tbggel, ©tiegget. 3Bet bie 3)hmbatt Fennt, 
fiebt bie ©efeUfc^aft gleich &ot fieb: atmfelige 2eute, 
etwa* mebt obet roeniget fc^wanfenb im ©eben, nritten* 
(oö, (iebettieb, botniett obet blbbffnnig. 3luf (ie alte 
abet jeigte 2Betelfd>e ebet mit bett&btet ate fpottenbet 
SWiene. 

©et SSRalet vertiefte alle*, ©ie bitten ibn faum 
ein bebeutenbe* 2Bott au$fprecf;en, bat niebt etroa$ 
t>om Stnft feinet 3ugenb$eit an fic£ fyattt. St wie* 
oft färoetgenb auf gtfibetnbe SRenfcben. 

ginmal ^teft et t>ot einem £aufe fHU unb fab $um 
©aebfenftet empot, bat tot vom Sampenlicbt roat. 

,,©ebt, e* finb Feine ©atbinen um bie ©Reiben, 
b<rt fagi, bafj ein »tmet in bet lammet roobnt $bet 
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eint roetfje 3(§alee fte&t auf bem 6tm* unb ba* fagt, 
tag er gut unb ebel ijl." 

$r roe&rte fid^ fangend gegen ba* Sefcr&afte feines 
2Befen$. §r gewann ficfj nur Sichtung aber nicf>t finbs 
It(^e ftebe bamtt 8uc£ fafc er ein, rote fc^lecbt ber 
2e(jrer war: bte Originalmopfe mehrten fi<£. 

(Srfmberifcfc rote jjeber ßinftebler, dnberte er bte Sr* 
jie&ungämetftobe unb begann rote abftd)tö(o$ von feinen 
3ugenbfreunben ju erjd&fen. Doc£ brachte er bann 
immer sp&antaften au* bem ©tegretf, roobet er bem 
pfaubernben ©ereifere allerlei 3&ge ablaufdfjte. 

„<£mer roar fomtfdfj. $Uleö erfctyten tym al* ©es 
meinplog, roa* nidjtf tyn felber betraf. 3ebe ®efefts 
fc^aft roar t&m geifHo* unb unmtereffant 9lber jebe* 
©ort, baö er in fein Xagebuc^ fc^rteb, roar tf)m eine* 
Äommentareä roert @o trieb er e$ eine lange SBeile, 
bte ic^> i&m fagte: ,3c£ fann nidjjt §reunbftif>aft Ratten 
mit folgen, bte jlille flehen, bie nidf>t im gleiten 
6c£rttt &orroirt$ roollen roie ic£. 3$ bitte t>id},bUib' 
mein greunb. Du tyaft grofje giftigfeiten, bu barfft 
mir ntc^t fo t>erberben. Denf boefc, roie eitel afl bein 
@etue tft, roie ttc$erKc$, roie gefc^matflo*, roie bumm.' 
3a, tc£ machte i^m gehörig fjetf?. 3$ fagte: lieber, 
ftefc, tc£ fenne bid[> burefc unb burefn Du foflfl btcb 
mal tüchtig fernen, $ielletd[>t roirb'$ nad^er beffer.' 
3c£ nafcm alte feine ©ebanfen fcer unb beroie* i&m, 
roie ftnbifdf) fie roaren. 3$ fjielt \f)m ade feine unge* 
funben Unarten t>or unb rief: ,2lber fiefc btc£ boc$ 
felbjl mal im ©piegel atu Du mit beuten energte* 
(ofen 3&gen, verfd^lafenen 2lugen, bem traurtg*fp6tttfd)en, 
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ewig gleichen, efligen £dcfte(n, bu tyaji beut @efidf)t in 
ber Jpanb, fo forme e$. 3unge, 3unge, bleib* mein 
greunb/ unb ic£ fage euc£, er würbe grogartig." 
„Sr war ftc^er ein SRomaniifer," meinte 2Bere(fdf>e. 

Der SMaler verfugte e* mit Stöbern. 
„#afl bu ba* gefefen?" 

2Bereffcfce fannte aüe*. 2fber jum Teufel, wie ift 
ba$ mbglicfc. 

„Die* fennft bu fidler nic^t Jpbr' einmal" 

„3a, ja, ja, e$ ift oon ©oetfre." 

2Bie fonnte er nur ben Warnen ©oetfce au$fprec£en 
unb nic^t g(ei<$ ein anbrer EWenfd) werben. (£r wünfe^te 
i&m ein oertiefenbe* Unglücf auf ben SöudtL 

2Bie Bonnte er ben älang ©oet&e im Of)t Gaben 
unb trogbem biefe ©uabe loälaffen ($ttoi$, ber in 
einem gauteuü gigampfte, Gatte ifym eine Zigarette 
angeboten): 

„3cG Gabe &war Geute morgen baö ©etäbbe getan, 
nic^t ju rauchen biefe SBoc^e. Die Äraft baju fcdtte 
id) rvofyl nocG. 2lber woju fie fyabml DocG fyalt, ba 
ift ein 5lu$weg. 3cG $önbe mir eine pfeife an, ba$ 
©elftbbe gilt ja nur für Zigaretten. — 3a, ©ie Gaben 
rec£t, wenn icG ©oetGe lefe, bin icG immer ein ganj 
anbrer SRenfcG, unb icG glaube, id) bübe mir ba$ 
ni<Gt Mog ein, befonber* ba tcG babei ein efligeä ©e* 
füG* gegen micG ^abe. 3cG bin bann oerbriegltcG, 
fd?weigfam unb lac&e t\id)t ober nur fcGmer#>ott. 3$ 
benfe über micG nacG, id) fage mir, icG wäre uns 
tr&ftltcG. Slßerbing* fage id) bie* nur. Da* oerfluc^te 
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iftz iel^'ä nify bin. ©od[> rcbc mir oft fo 
embringltdj) cm, bafj ic£ weine — " 

£ier platten bie £u&5rer lo*, benn ber traurig 
iücfrdnbe hatte ficfc btc ^'gotette angejunbet unb fomit 
feinen ©c^rour gebrochen. 

SÄlote fanfc e$ hcrjig. 

£>tt fam e* tinbifö oor, bem &armlo* «eben** 
toürbigen lehrerhaft ju Bommen, (Er amufterte fleh 
unb lief gar bie ^Oinfet liegen. 

211$ bie beiben von ihm weg gingen, fagte 2Be* 
reifte: „(Er tjl gar fein SKenfch tote toir, unb e* todre 
mftfcig oon und, fo tote er werben $u wollen. Jpaben 
toir benn auch fchiefe ©chultern? £ie$ oermag er nicht 
eingehen. @r mbchte, bafj ich oon ihm lerne. SWber 
lernt er benn oon mir? Unb fo ift e* gerate recht, 
benn mir ftaben ooneinanber gar nicht* ju Unten. 2Btr 
finb ja ganj oerfchiebene ÜRenfchen, unb ba hat jeber 
fein 3beal in fleh felbft ju fuchen." 

„2Bte fleht wohl mein 3beal au*?" fragte ällot* 
in Knbftcher ©orge. „£u, ich glaube, e$ gleicht eher 
bir, alt bem SWaler." 

„tflar." 

(Eigentlich mar bcö s 2Uoiö Stocnöart: 3ch flnbe e$ 
herjig, mit fc^ulb, baf? ©ereifere nie auf ben SDialer 
h&rte unb feine ©elbflbetrachtungen immer weiter 
fpann. 

©o fyatte er im Anfang ber greunbfehaft nur ge* 
rauft, baß er eitel mar. 23alb unterfc^teb er eine 
dufjere unb innere (Eitelkeit unb auf einmal fybxtt man 

6 1 e f f c n , Dtt, SUot» unb SSerelf c&e. 5 
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tyn t>on tyrcn einzelnen Zweigen unb 9teben$nKtgen 
fptecfjen. £a$ 3nterefTautfeintoollen war fo ein 3«>eig; 
bie* fei übrigen* bie Urfacfce feiner Sfcrlogenbeit, fernem 
<£brgei$e$, feiner SbMt, feine* Äunfhirteil*, feiner Staats 
txafy ufn>. 

(£r fing im ©eben unb Sieben immer mefcr §u 
pofieren an. ffiufjte er fieb in ber ©äffe gefefcen, fo ging 
er halb fcfcnell trippelnb, balb nad>beiiKtc^ fälenbernb, 
balb freubig, balb bumpf mit bem SRebengebanfen, 
pl6@u$ fülle $u fteben unb bie #anb an bie ©tirne 
$u legen. 3m ßinKang bamit fang unb pfiff er, 
fefmitt ©rimaffen, fölenferte bie 2lrme unb fpreijte 
bie Singer* 

Unb bie* alle* tat er fo ^er^ig. 

3eben £ag braute er 3lloi* roa* neue*: eine ©elbfl* 
betrac^tuncj,, ein neu erfunbene* ©ort, bie Definition 
eine* fomplijierten ©efubl*, ÜRajrimen großer Siebter, 
bie an gleichen ©c£n>äc£en gelitten wie er. 

©te gingen nun bfter* obne ben 2Raler fpajieren. 

„2Bir fbnnen fo tnele* plaubern unb tun obne ibn. 
3ft er babti, fo barf man ntcftt einmal über ein SJWbcben 
fpredjjen. 9lebmen wir §um SBeifpiel an, bu tiebtefl 
eine«, bu fdbeft e* £ag für Sag. <£* errbtete bei 
beinern ©ruf unb alle* ba*. ©laubfl bu, bu butftefl 
mit £>tt ba&on fprectyen?" 

3Dte6 leuchtete 2lloi* febr ein. 
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( ft befremdete ben Sangen bie #<Srte einiger 
[ neuer ©%en. 



„2Benn bu fotcbe ©eficbter jeic^neft, 
mußt bu ja ein ganj anbrer SKenfcb 



fein, ate unter un*." 

„Sä ftnb ja nur ©fijjen," fagte £>tt, unb eä Hang 
rote: nur jutoetlen beä 2lbenbö. Sr natym bie SMätter 
prufenb in bie #dnbe unb erfc^raf nun felbft über 
bie flarre XrofWofigFeit ber St'nten. <£r befann ficf> 
auf eine ©tunbe, wo er fic£ ofjne ©runb in ein per« 
jtpeifelte* Stenb bitwingerebet ^atte. 

„Dumm unb fc(>n>äc$(icf>." 
(£r jerrifj fie. 

Die* aße$ festen ^((ot6 au* einer fremben 2Belt ju 
fommen unb gab ibm siel naefoufinnen. 

Sinmal wixfyitc er in £)tt$ S3uc^erfiflen unb fanb 
ein bunneä, gebunbeneä SSanuffript 

„2Ber ift biefer £einrid) £>tt?" 

„Da* fc^rieb id) einfl au* fiangeroeile." 

(Sr entriß eö ibm bafag* 

SBieber eine neue 2Belt, unb uberbie* mar e* nic^t 
gemattet ^inetnjufe^en« 

waren Sebrfdge für «fripe^e, in einer serlaffenen 
3eit getrieben; obne greunbe, felbjl obne SBefannte, 
batte er fieb bamal* angetobbnt, ba* Unglficf mit ber 
Seber $u vertreiben. 2Ba* auf bem Rapier flanb, 
fämerjte mc£t mefcr im tfopf. 
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„SBetg ©ott," rief 2lloi* etwa* gefrdnft, „e* fcfcemt, 
bog bu in bunbert SBelten lebft unb bafj bie unfere 
bir bie unwicfctigfle ijl." 

„2lloi*, wie töricht! 3$ lebte melleicbt in fcunbert 
©elten wdfcrenb ber legten Sa&re, boc(> je£t wetg td^ 
t>on feiner mefcr, weil beute mir alle* ifh" 

dt burcbbldtterte ba* «fcefteben unb erfc&raf bar&ber, 
waö ber 3unge bdtte fefcen fbnnen. ©c^on bie Xitel 
ber 2lbfcfcnitte: ©itelfeit ber Jpdfj liefen, ÜRelancbolie, 
Verzweiflung, #a£ ber Jpdfjlicben, ©infamfeit unb 
äBeltfluc&t ber Jpdßlicfcen, Oluce^ unb $rof*fpr&d[>e. 
2Bie er nun in feine Sugenb jurfieffanf, sergaf; er ben 
greunb. 

Sefenb fab er fic£ al* Schuljungen: 

Der f)&$lid)t ßnabe benft nic^t baran, wie ab* 
ftofjenb er iji Sr fpric^t überall mit, er fofettiert. 
€r fud^t fi$ auf ber ©träfe SKdbc^en au*, bie er mit 
feinen Sölicfen au*§etchnet. Sr ift jufrieben unb fublt 
fi<£ glutflich, wenn fic£ mal eine* umwenbet in ber 
®affe. Dod? eine* Sage* fcbrt er ein Heine* ©efprdcfc 
zweier reigenber 9Kdbc(>en über ben Knaben, ber einem 
bbeferigen #amfter gleist. Da erlofc^ auf einmal 
feine farbenfrohe Sugenb, 

Da* rü&rfelige *ine* »übermanne*. (Sr 

baufierte mit farbigen Grngel*f6pfd[>en. Sine* aber 
behielt er jum Riffen $ur&cf. £* war fein ©lucf. 
äB&gtet ifcr um ben braunen locftgen $opf. Unb 
bocf>/ fab er in einem Söucblaben ein fernere*, fo t?er? 
faufte er ben Liebling unb alle anbern, um biefe* 
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eine $u enterben. C*r fannte alle aufgehellten 95ttber 
fcer Stabt: fjter eine Sammlung &on ^ojlFarten, bort 
einen äranj oon 9tyotograp&ien. 2Bie flanb er oft 
roefymtttig bat>or, wenn ber ©elbbeutel leer war, nafym 
Mbfd^ieb, benn morgen würben fie au*gewedj>fe(t. £* 
mar ja @am*tag. 3 U wenn ber trauliche 2lbenb 

Fam, fal> er bie ©eFauften jirtlicb an. Oft mitten im 
SBetrac^ten tyielt er nactybenFlitty inne. (Sinti tyatte er 
»ergeffen, bn* lag im Sc^ranF ju unterft unter heften 
unb Sötern: ein üerlaffener «ebling. Diefe ©efidjter 
fa&en nad) bem Äuffen retjenb au*: eine* jubelte, 
eine* platte &or Sachen fjerau*, eine* fafc serwunbert 
brein, eine* tyatte bie Sippen fcfcon lieber gefpigt jum 
flufj. Unb ber Söilbermann führte Fomtfd^e ©efpr<Scf)e 
mit i&nen. Drottig Flagte er, warum er fie Fftffe. 
Drollig erjdtylte er son feinem Eeben unb etwa* 3nnigee 
flmtg au* jebem ®ort: ba* ©lucf. 

2*or bem Spiegel: Xrdneu unb ffiutau*brftd[>e 
früherer 3afcre foöen f)ier mc^t wieberFef)ren, fonbern 
man Wc^le. 

3c^ beftge jmei 3c£: eine* figt im ©piegel, ba* 
traurige. £rum Fefcre alle ©piegel um, bamit ba* 
©l&cF einjie&e, 

©nmal mufj man ficfc an feine Jpdglic^Feit ge* 
rotynen ober ba* Stecht ju erreichen fuc^en, auf fie (lolj 
ju fein. 

I 
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2Bctterjet0ett: id[> erf ernte gletcfc, bafj e* mit mir 
aBwdrtö gebt, roenn ic£ bie ©efic^ter ber £eute häufiger 
al$ je jum Spiegel gebraute. 

©ctyon ber «#4f$lid)feit roegen ift e$ intereffant $u 
leben. 2Benn einer jettlebend im ÄranFenfhifcl liegen 
mug, fo genieße er bo<# biefe tfuriofitdt burcfc. 

JDu follfl bir siele SMlbniffe großer f)&%lid)et SRenföen 
anbauen. 3ft e* bann nid(>t, al* ob bu bidf> föimen 
mufjtej! ob beine* unenblic^en ©etue*? J?at je einer 
oon feiner fyafyityUit gefproc^en, fo tot er e* mit 
Jpumor unb erroecfte nicfct ©$am rote bu. 

fefce bie Xaten ber ®efc£ic£te nacfr. 9hir burdf> 
<2>tege fann id^ noc£ glücfltd? werben, unb td) (£rb<Srm* • 
lieber roollte fterben,. otyne bem ©$icffal ju tro$en. 
3efjt roill tc£ e* efcer nod) reijen unb bann lachen: 
9hm gt'ngfl bu bodj> in bie galle, Jpejre, roolltejl mir 
an* £eben unb &aft mtety boppelt ftarf gemacht. 

©eroig: fcajl bu einen greunb, fo fei fo fcfcbn roie 
m&gli<&. 2lber erroirbft bu bir etnen, fo fei fo &d> 
(tcb roie mbgltcty. £ie6 ift ber einzige 2Beg, btcf; uor 
#afj, (Sitelfeit unb Suge ju beroabren, ben S^aupU 
femben ber greunbföaft. ©o allein geroinnfl bu bir 
einen ganjen greunb. 

8te er aufblicfte, fal) er bie »errounberten klugen be* 
Slloi*. Sr fjdtte balb gefragt: 



Digitized by Google 



~ 39 ~ 

„fyaV tcf> im Xraum gefprocfren?" 

Der Sange bat nitfyt um bat SQtxd). 6r ging 
»oder 3Mtfel weg. ©ereifere, ben er um feie Sbfungen 
bat, fagte leiebtbin: 

„Daran ijl nur ferne ©Butter föulb. Durd? fie 
t(I er ebler, größer, ftoljer. ©ie ^at ibn über un* 
erhoben« ©ie gibt tbm ba$ Dtcctyt, un$ etwaö Ddterltcb 
ju 6ebanfceln. Stimmt er und bei, fo IdcheCt er bo$ 
im 3mterften immer ein Flein wenig. Sr ifl ja fo 
ffog, fo crnfl, fo erfahren, feit ac^t 3af>ren auf eigenen 
gugen. Stritt bei ibm ein unb bu merffl e* gleich 
Da flc^t er in feiner SBelt, nein über ber 2Belt feiner 
gemalten SXenfcfcen, au* beren äugen ein grenjenlofer 
Stolj, ein gren$enlofer, aber beftegter ©c^merj leuchtet. 
2lber nur nityt fleinmutig werbem, bu, wir fmb fo t>iel 
wert, wie er. 9tur ift unfer 2Bett ganj anbrer 2lrt." 




Sänfte* Äapitel 

i 

kt 2llot* Sßater war einer jener &r$te, bie ganj 
sereinfamt auf bem Sanbe wobnen, ibren 
©eifi gewiffenbaft pflegen unb nad) unb 
na$ reiche SBibliot&efen in ibren ©alon* 
aufbeigen. 3m füllen geben fie fic£ mit jebem SRenfc&en 
ab, ber i&nen begegnet, unb e* ift aufjerorbentltdj) intern 
effant jujufj&ren, wenn fie t>om unfctyeinbarfhn ©reifen« 
mdnncben ober einer SKetbe ©äuglinge, oon benen bann 
gleich jeber ß&arafter unb Eigenart erbdlt, etilen. ÜRan 
muß annehmen, baf? fie ©enuge pnben, fiefr felbft ©es 
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festen |u erfmnen, um fiefc batan ju vergnügen, unb 
fo erfldrt e* ficb benn au#, fi* auiveilen au* 
tiefem 9tacf>ben?en pl6§lidf> auflachen. 3&re Stötten 
fagen bann immer: 
„S^W mir'* auefr." 

6$ [priest für ifjre eble, roeife $lrt, ba§ fte nur 
immer von ibren greuben, unb nie von ben Seiften 
reben, wenn fte nad) langem ©etrenntfein mit greunben 
jufammen fommen. 

9Uoi$ fab feinen Später nodjj mit verebrenben Knaben* 
äugen an. Sr tvar mit itym $um erftenmal über bte 
3uratvetben in bie glube gefh'egen, im 9>ojhvagen über 
bie SHtpenpiffc gefahren unb buvd> felfigeö ^Ipenrofen* 
getinbe fyinuntergeflettert. (£r entfann ftcb langfam 
uerglüfyenber 9lbenbe, ba er unb feine greunbe ibm am 
SHecf ibre ÄunW&tfc^en vorturnten, im deinen @raö; 
pJa§ hinter bem J?au$ umbetfugelten ober mit ibm 
gegen ben glufj ^inunterfpajierten unb ibn befragten, 
warum ber Gimmel fo feltfam rot unb ber 3ura wie 
violetter ©ammet wäre. 

Oft, wenn SBertvanbte ober greunbe auf Steifen vor* 
bei Famen unb man beim 2ampenf<$etn unb offenen 
genftern pfauberte, bettelte er ber SKutter eine SBiertefc 
jhmbe nacb ber anbew ab, biö e* SÄitternacbt föfug, 
fötelfac^ waren e* #ocfoeit$(eute, bie ^ier noc£ ibren 
legten Jpalt vor ber Jpeimreife machten, ©ie febrten 
getv6b«Kcb vom (Somerfee, von gCorenj ober ber Stiviera 
jurfttf. 3e§t, ba ber Sßater ju ersten anfing, fam 
tynen alle* ©$6ne wieber in Srinnerung, unb wa* 
fie in i&rer SBerliebtbeit nur flüchtig ober gar roetyt 
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gefe&en hatten, leuchtete noc£ ferner unb ermecfte fafl 
Sfteue unb Seit. 

Der Söater mefte *>or ftc£ fn'n: 

„3a, 3talien ifr fcfcbn." 

Unb rote er nun nactybenHic^ fetyroieg, mar 5Uoi$ 
mit tfjm fo ein*, baß er ftc£ felbft ein Stalten &or* 
p&antafterte, felbft bie alten SRarmorfWtten unb Greffens 
fjatne faf> unb ntc^t ef)er erwachte, bt* ber S3ater auf* 
flaute unb einen anbern Iraum begann. 

@o fog ber 3unge im DunFel, am SM&tifö ber 
SRutter unb miberroillig folgte er if>r, wenn fte er* 
fdjjrocfen rief: 

„@#on jmMf U&r. 2Bo tfl Slloi*? Slloi*, bu mufct 
ju Söett." 

Sag er bann fcf>on tm ^albfc^lummer, fo fam ber 
#ater nod) unb fang ein alte* ßriegerlteb t>on Gittern 
mit feltfamen tarnen: 

«prinj Subemig mujjt aufgeben 
Seinen ©eift unb junge« 2eben, 
2Barb getroffen von beut ©Iet. 
«prinj €ugeniu* mar fe*>r betrübet, 
2Beil et i&n fo fe*>i geKebet, 
Sief? ü)n bringen na<£ <petem>atbtetn. 

<Sp<Ster lehrte er i&n $)flan$en befrtmmen unb beibe 
legten jufommen große Jperbarien an. Der SBater 
erji&lte tfjnt, al* ixt in einer ©jlric&Fammer bie grauen 
ttföbltaer polten, baß tamit fc^on i&re ©roßsdter 
93lumen getroefnet gärten, ©ie entbeeften bann auc£ bie 
latetnifc^en $8er$eic£niffe unb Orttangaben. 2(toi6 mürbe 
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ffinfeebnjibrig unb ging mit einem riefigen Dtfttondr 
an* Überfefcen. Er fanb ouf vergilbtem Rapier eine 
$alb&erftogene 3bri$, feie nur an einer einigen ©teile 
auf ber 2Belt witc^fe, wie angemerkt war, Er na&m 
feinen SRucffacB unb ging fie fuc£en. Da* weifjbl&fcenbe 
jierlic&e Äletterpfldnjdfjen wud[>* au* bem Seifen. E* 
ftetlte ficft &erau$, ba§ ** ben ©eleljrten noc£ unbe* 
fannt war. ÜRit #ilfe beö Söaterö betrieb er e*, 
fäicfte e6 einem ^rofeffor unb burfte audj> feinen 
tarnen batyinter fegen. 

Sineö Xage* fam ber Doftor in bie ©tabt. ©te 
war ifcm bte liebfte, bie ©tabt ber ©tubentenja^rc, 
ber greunbe, ber Erinnerungen. 3mmer »erfolgte er 
fcbarf i^re ^olitif unb flimmerte ftc£ lebhaft um bie neuen 
Sörtttfen unb Anlagen, um bie ÜRufeen unb £f)eater. 

SBerelfcfce, bem Söater unb ©ofcn begegneten, be* 
gleitete fie. 

Unb fo jlanben fie benn tyalbfhmbenlang t>or 
nacften fc^mugigen ÜRauern unb trofllofen ©erujlen unb 
umgingen fie immer wieber, wobei ber SBater fort* 
wiftrenb auf Siften fann, um burc£ verbotene Einginge 
in$ 3nnere ju gelangen. 

Mioit fanb überall etwaö für feine 2lugen; aber 
©ereifere langweilte fic£. Er tonnte feinen Unterfcfrteb 
jwifdjjen all biefen halbfertigen Jpdufern unb Igelte 
über ben me&rmalö wteberbolten finnenben $u6ruf: 

„3a, ja, ba$ dnbert fic£." 

%U fie in bte alte ©tabt Famen, würbe e* mc^t 
beffer. Da gelten ifcn Erinnerungen alle finftunbert 
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dritte fefh €r wollte bie alten Xfirme wieberfefcen, 
in frühem ©tubentenfneipen, bie jegt serlaffen ober 
fömugig waren, einfefcren unb felbft bie fleinburger* 
fo£e untere ©tabt war i&m Heb, wdfcrenb ©ereifere 
tytt holperige (£nge unb etwa* ubelriectyenbe ©tille 
wrobfe^eute. 

Dann würbe e* 2lbenb. 2lud ben Dacfcfenftern 
wimmerten bie ©eigen* 3mmer wieber blieb ber Söater 
naefaenfenb ftille flehen. 
„3Bo &ab' icfc ba* Sieb fc^on ge&brt?" 
& fötm unb fann unb würbe wehmütig, ba er an 
fein etnfame* Seben ouf bem ?anbe backte, wo fein 
$lm}d) feine Sieber »erjlanb, wo feine reiche Söibliotftef 
wfc^tmmelte unb ber eigene ©eifl feinen ©djjuler 
fanb, ba ja 2lloi* in ber @tabt weilte. 3ebe*mal, 
rcntn er tyier mit alten §reunben jnfammentraf, mit 
ilmen biäputierte unb fein gan$e6 otelfeitige* 3Btffen 
in* treffen führte, fcfcdmte er fid^ feinet SBerfe&r* ju 
Jpaufe mit reiben gabrifanten unb dauern, benen er 
immer mit ben gleiten 2Borten, bte nidjrt ju gewA&lt 
fein burften, um t>erjWnblidj> W bleiben, ifyxt befördnften 
Unfic^ten wiberlegte. Jpter aber unter behäbigen Obers 
riestern, ^rofefforen unb 9totionalräten gab fic^> manc£' 
feineö SBort« 

2Berelfc£e, ber mit Sttote etwa* sorauägegangen war 
unb nic^t a&nte, bafj aß bieö bte ©tirne M 9tad)s 
tonfli^en burcfcfreujte, faelt ftd^ nify metyr unb fragte: 
„3ft er nic&t etwa* langweilig?" 
£* war ber erfte ©chatten, ber in bie <5eele be* 
3ungen füeL 



@ed)jtea Aapttet 




Cot6 befianb fein Sjromen. Die eitern 
wollten ben jungen ^tubenten einige $tit 
bei fic£ fefyen. 



@o fcf)ritt er roieber burdf) bie QBdlber, 



bie Zvitt für Xritt tfnabenerlebniffe bargen: an ber 
Biegung be* 2Beg6 korbet, roo bte ©locfen be* Dorfe« uer* 
fhtmmten; jum ^unbertjdbrtöen 2lmeifenf)aufen. Der 
Vertrag, ben bte ßtnber mit ben Sterben gefcftloffen, 
ift roobl ebenfo alt. SRorgen*, wenn fie jur @df>ule 
geben, legen fie jterltcfj gefeilte unb mit ©peicbel bes 
ne£te 23uctyen$rDeiglein in ben 23au, bie jum DanF fauer 
präpariert werben. SRittag* jieben fte fte ^eraud unb 
fälecfen fie unter ©rimaffen mit naffen Äuglein ab; 
ober er ftanb auf jenen ©raöb&geln, über bie er oft 
Fämpfenb, in einen großen Knabenflumpen serbiffen, 
binuntergerollt roar. 

WUe feine 2iebltng*orte befugte er trieben bie ab« 
fc^uffigen ^eingruben, son benen au* man bie gan$e 
grine ebene überfctyaut, bie ber blaue 3ura fdumt. Die 
2Balblic$tungen, bewarfen mit bo^em, burren Stfögraö, 
roorau* er ftc£ Pommer« ein Sager machte, um barin 
jene #albtr<Sume ju fälummern, in benen man oft 
mebr erlebt, al$ fonfl in langen 2Bocb*n. <£r fybttt 
roteber bie Klopfbrunnen, beren Soeben nac^W ©efpenfters 
fcbritten gleist, bat grufeln mad^t, ob man bocb 
ft(^erlidE> fäon oft bei f)cücm £ag bie eifernen Decfel 
bob, um feinen Dürft ju fKßen. (Er ftanb in ben 
naffen ©rdben be$ 9>on>atbe$, in benen Knabenkraut 
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unb %Mei rodo&ft. ifl ein SÄdrc&enroalb, unenblicfc 
roett, mit mdcfcttgen ()of)en Sannen unb feistem 
SBrombeergefiripp, au$ frem bie Jpafen f>ert>orfrieben. 
Unb uberbteö Doli t>on JJolä&auerfagen. 

SBteber trug er, rote einft alö $nabe, ben ©trofjs 
jhifcl burc£$ ©ebftfä, in einem 2Binfel t>eö großen ©arten* 
$u (efen. 

Do0 mar er mcfct mef>r ber 3unge t>on bamalö. @r 
glaubte jegt fcenBen ju müffen* SBon feinen ©treiftitgcn 
tarn er voller ©ebanfen unb ©leictyniffe nad) Jpaufc, 
bie ade, otyne baß er e$ atynte, freuen Sßerelfc&e* glichen. 
Sr erlebte t>ieleö nac£ beffen 5lrt ©0 Beerte er, ie 
6fter$ er einen 8iebltng$ort befugte, mit weniger Söeob* 
acbtungen unb Srfenntniffen &eim unb julefct faß er 
freublo* murrifcfc auf feinem Söaumjhunr 4 , grübelte 
nac£ unb befam äopffc^merjen, bi$ er pl5glidj> auffprang, 
gerabe rote 2Berelfcf>e getan tydtte, unb rief: fliety* ben 
©efcanfentoter, roomit er ba$ fonnige Saubborb meinte, 
feinen £iebling*pla§. (Sr rodelte ficfc einen anbern, unb 
rt gefdjaf) baö gleite, ßr trdumte nify me&r fo roo&Ug, 
unb auf feiner ©ttrne fpirte er immer jenen ©rucf, 
ben bat jroecflofe 9lac£finnen mit fic^ fi&rt 

©ereifere, ©ereifere — roie oft biefer Warne ge; 
nannt rourfre» 

2Benn bic Sltern Idc^etnb auf 3lloi$ blichen unb 
tyn einen ©c^rodrmer neeften, tarnen tym bie fpbttifcfcen 
2Borte uno SKtenen in ben ©inn, bie SBerelföe für alle 
@$rodrmer fcatte, unb er verbat ftc£ baä SBort. 

2öenn er t>ie liebjlen S5&c^er 2Berelfc£e$, bie er felbft 
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nocfc nid)t gelefen fcatte, feinem SBater anprie* unb 
jbiefer fur§ lac^enb rief: 

„Sie fint olle finnlo* unb fc^wac^finm'g/' fo lief 
er weg, warf ftcty im 2Balb auf* Saub unb eine 
Xraurigfeit o&ne gleichen öberFam tyn: „5Ran &at mir 
meine Sieblingäbictyter vergewaltigt, man fjat fie aerladfjt 
unb serfcblntt, unb ic£ mußte e* föweigenb julaffen. 3c£ 
fonnte m\$ nic^t wehren. 2Ba$ foll nur tun?" 

Sr bat in einem 23rief um bie Söfic^er, um fie $u 
lefen unb $u be weifen, n>elc^ eblet SWenfd? ft* färteb. 
£o# in ©ereifere* Begleitbrief tfanb: gib ac£t, baß 
bein 2llter ba* 93uc£ nte^t ermißt, SMter lieben e* 
x\id)t, baß i&re <2>bf)ne folctye Bücher fhtbieren. 

$lloi$ war nieftt me&r offen gegen bie Sltern. <£r 
plauberte nid)t me&r von allem unb ^dtte e$ boc$> fo 
gern getan» <Sr feinte fic£ föon nac£ ber erjlen SBocfce 
txad) ber @tabt juritcf, wdftrenb ttym fonfl bie Serien 
allju ftirj gewefen waren. 8Ba$ ityn früher frofj ge* 
maefct fcatte, ba* erf&ttte i&n ie§t mit SBefjmut, weil 
er e* 2Berelfcf>e nidfjt jeigen burfte. Oft be* Stacht*, 
wenn ein SBetterleutf>ten ba$ ?anb erhellte, ftanb er am 
genfier unb verfugte, fobalb fic^ ber 3ura föarf abriß, 
reefct eilig mannen feiner #6&en$ige fjin ju $<tylen, efc* 
fie im Dunfel entfdjwanben. fe backte fty trabet 
2Beretfc$e an feiner ©eite, 

$etyrte er bei einbrec^enber 9tac£t nac£ Jpaufe, fo 
festen ifym alle* fremb unb mwerjMnblitij), unb ba* 
Verlangen, irgenbwem ganj aufrichtig in bie äugen $u 
flauen unb alle*, wa* er wußte ju ersten, tat itym 
we£. Die Slternaugen blieften $u (iberlegen, ju prftfenb, 
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§u jtrafenb. ©o ging er über bie ©iefen, bie t>or bem 
oäter(id>en Jpaufe (agen, unb bie erleuchteten genfter 
flauten ifcn grofj unb fremb an. Ratten fie ntcf>t 
etwa* öom @lternauge? 

£ie «Wenge ber ©cbanfen, bie jum erjlenmale in 
feinem 2eben qudfenb auf ifcn einftürmten, förieb 
er in langen Briefen an 3Bere(fc^e. £er erfte mar fo 
t>ott rttyrenber ©ebnfuc^t, ba$ ber greunb ganj traurig 
rourbe unb einen Xag lang auf ebenbürtige Antwort 
famt. Unb 5l(oi$ la* fte mit naffen Äugen unb rannte 
bann fort burefr bie 2B4(ber unb über bie $ügel unb 
(jeimgeFetyrt rifj er alle $u groger grbbtu^Beit fcin. 

Det 23riefroec£fel, ber nun entftanb, ift lufKg. 

Slloi* bffnete fein #er$ immer mebr. 3ebe greube 
[parte er ©ereifere auf. 3ebe grage follte ibm ber 
beantworten unb fietye, ber greunb fam erft in 5k* 
geifterung für fic^ unb 2lloi* unb fanb fd^bne 2Borte. 
Sann aber fagte ifcn ber gerobbnlk^e ©c^lenbrian 
roieber. <Sr rourbe auä träger SJerlegenbrit traurig: 
bie ganje 2Belt wäre tym ein 3ammertal unb baoon 
wolle er boc£ bem greimb mdf>t erjÄfjlen, um ifcn ntc^t 
&u betrüben. Sr fotte alfo ben ftirjen »rief ent? 
fcfmlbigen. 

£r fc^lof auety fo: Donnerwetter, jegt fommt eben 
bie tyofh Unb juroeilen förieb er in einem SReftaurant, 
wo ü)n bann pl6$lic(> greunbe abholten, ©eine Rapier* 
bogen mürben Heiner, bie S3uc^flaben gr6f;er. £>arin 
war er gro§jugig. Doc£ erfe£te ber ©c^luß alleö, 
ber jaulte oft fcunbertmitttonen ©ri^e. 
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Sllot* freute fic$ tiefet $af)l unb jog oft in banger 
©orge, wenn er nacbbenfltcb burcb bie 3Bälber fcbritt, ben 
SBrtef fytwov, ju feben, ob fic ficf> nic^t wfleinert babe. 

äBerelfc^e, ju wenig frifcb, um ficb an tiefen 
Briefen ju erfreuen, $u faul, um ficb an £>tt$ SBorten 
$u ermannen, t>ertr6belte bie ©tunten mubfeltg mit 
tfcric^ten Xrdumen, jettraubenber eitelfeit unb ©cbwäcbe* 
jujiänbm fcbwöler 2lrt fi$ waren entfeglicbe £age; mit 
allen feinen potenzierten (^efü^len mugte er binter bem 
25erge fyaitm, durfte mc^t fprecben unb ekelte ficb, eine 
geber anjurübren. ^weilen oerfucbte er, ficb aufzuraffen, 
fir reflektierte: 

„£>er8cbw4cbe opfere icb alle$:®r6fj e,9tubm,greube." 

fir fcbrieb biefe 2Bort gro§ auf einen tyawbtdd, 
bamit fie ibm ein Slnfporn wdren, unb glitt bocfc wieber 
inä alte (Seleife jurück. fir reflektierte weiter: 

„fi$ feblt mir aucb bit rechte Äraft unb 9teue. 
Stein, e* feblt mir weit mebr. 6* feblt mir bat 
genug ftarke begreifen, ba§ ic^ fo nie $u großem 
fimpfinben unb Xatfraft gelange. Unb fo war e$ fc^on 
t>or 3fabren mit mir« fi$ tjl entfeglicb, bag ic£ nie 
frei ba&on werbe. 3cfc nebme aber ba$ fintfefcltcbe 
nic^t gerabe ernfl." 

£e$ 5llot$ Qualen forgten ib*t nicbt. 

fir fcbrieb zurück: 2Bann aerftanben filtern je tbte 
Äinber? unb flickte SBücber, bie eö bewiefen. 

Slloi* lad all biefe* unnöge Jeug unb fab in alten 
filtern feine eigenen wieber. fir ertrug ibre ernflen, 
forfc^enben SSlicfe nic^t mebr. £a$ £eib ergriff ibn 
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unb trieb t&n fyinaui. Docfc waö foltten ifcm ba bie 
eitrig gleichen SBalbrdnber unb 2Biefenborbe? Sr ging 
langfam fc^wetgenb »or fic£ bitV fummtc ntc^t einmal 
m*(jr unb wdre oft am liebften eingefcblafen, wäfcrenb 
alle J?immel6farben auf ben ffietbern fpielten. gr 
feinte immer ben Slbenb herbei. 

(£$ würbe aUe$ anberö. Jpanna unb ibr Heiner 
Stoiber £aufi famen oon ben italienifcben Seen unb 
brauten beren frobe*, bunfle* 23(au in ben äugen 
mit ©er Softer tyatte fie hergerufen, ba fie elternlos 
waren unb #anna eine fdfjwac^e ©efunbbeit b<*tte. ©ie 
adein wufjte, bafj ©efa&r vorlag, unb war boc(> immer 
auägelaffen unb pldnereic£. — Slm 2lbenb biefer glück 
tiefen Xage ging ein jebeä gern gan§ aHein bie ©arten? 
roege entlang, über ba* fc£6ne vergangene J?eute noeb 
ein wenig ju träumen, e$ noc£ einmal ju erleben. 
Wrgenbd vermöge man fülle ju galten. 2ltfe$ ringsum 
vermehrte bie ©eligfett. SWan fy&ttc B em fcblanfen 
Säumten geffreicbelt. Der 3ura bltcfte blau über ben 
bunfeln 2Bälbern. 6* war baö SSlau ber bereiften 
©Rieben, unb er wußte viel ju erjdfclen von ©treifjiigen. 

#aufi fagte: 

„Die «Karte rief: ,2Btrf bidjj in ben fllee'." 

Unb man tat e* unb freute ftcfc auf bie Stockt, wo 
faum ein ferner, febwarjer S5erg fic^tbar bliebe. Die 
föwarje Unenblic^feit ringsum atmete ©lief. 

©rwacfjte man M SRorgenä, fo fublte man: bie 
febonften Ürdume waren ba unb war beffen frob; aber 
man wufte um feinen mefcr. 

Steffen, Ott, Übt« unb SBerelföe. * 
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$to<£ jröet £agen fannte £anna fc^ört t>te Äinbtt 
be* Dorfe*, g* jeigte fic£ %e liebenswerte ©eele, 
wenn fie fic£ ju t^nen bücfte, wenn fte lachte, wenn fie 
ben $opf neigte, um ju tyorctyen. 66 ging tftre @eelc 
in bie forgltd? unb fc^erjenb ausgebreiteten $lrme unb 
plauberte mit ben ßinberfbpfc&en, bie if>x Ofyt fo traultc^ 
tymetnjtymtegten. Darum ftritt man ftc^> immer, wer 
cm tfcren Sirmen Rängen börfte. 

3lloi* führte betbe $u ben 2tebling*orten unb fcatte 
fie gleich wieber gern, ©ie fcfclenferten alle brei bie 
§ü£e burcty* tiefe, rafc^elnbe Saub, trugen ein aufge* 
roßtet, feibenweic^e* Söuc^enblatt im SWunbe, plauberten 
unb p&antafterten. 

£aufi finbet eine fein$ifelterte ©#elfc$ftffct. 

„Sarau* trinfen bie (Slfen." 

Unb alle probieren, wie e* wdre, föbpfen etwa* 
lau Don einer 2Balbblume unb fc^lörfen* Da* £rinfc 
gefäfj tragen fte lange nocfc am ©tiefen im 3Runb. 

Unfdglic^ fc^bn finb biefe £age, unb 2llot* bringt, 
al* bie Serien $u (Snbe finb, ben 3ubel in bie @tabt. 
Sr brauste nur ju rufen: ©efct mic£, Seute, an unb 
jebermann Idfe in feinem ©efic^t unb flutte: 

„3$ »errücfter, serriicfter, »errurfter äSenfcf), a^nte 
ja nic^t einmal, wie fc£6n bie 2Belt tfl." 
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«Siebente* Üapitel 




tt* greube tvav in tiefen Sagen etwa* ge* 
. roaltfam geroefen: 



„2Bir wollen boc£ fefcen, ob man nid[>t 
luftig fein fcmn. 3dj) roill, will, null einfach" 



2Bie fie nun roieber ju Dritt gingen, n>ufjte feiner 
meftr, roa$ ifyn eigentlich fo unglücklich unb t>erbrie£; 
lieh gemacht ^atte. 

hinfort follte Der, melier ein letbenbe* ©eficht 
fönitt, allen lächerlich fein, ©ie traten gleich in bie 
neue 9)eriobe ein. 

Die ©tabtleute flauten ftch nach ben £achenben 
unb fceichtfchreitenben um. ©ie trugen ihre gilje fo 
fonberbar fthief, o, fie matten fich roohl bte gd&igfeit 
an, ba$ ganje (Saffenleben jur Suftigfeit $u ent* 
flammen, wenn fie fo ba^in wippten: ©ereifere ben 
SXdbchen julachenb; £>tt ben biefen SRefcgern unb 
Krämern roinfenb, bie unter ben Schwibbogen f?ocften; 
SKotd soll ©chabernaef . 3egt rief er einem ftaubigen, 
formen SOtöllerchen ju: 

„<£in$, jroei, ein*, jroei, eine, jtoei — " immer 
fcfmeller. Unb ba* SRüllerchen trippelte nrirflich eiliger, 
biö e* fich befann unb ganj ftiüe ftanb. 

(£* ift wahr, mancher ber jum erften SKale ben 
fauren $opf nach ihnen umbrehte, f)ob $um jweiten 
3Äale bie 33eine fthon tybfycx unb fog bie ?uft bie $ur 
®urgel ein, alfo bag fie ihm wonnig fühl würbe, benn 
er backte an ein luftige* Sehen. 
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©rofje Spaziergänge burch 2Bdtt>er unb über ffidffer* 
matten machten fte ju greunben. 2Bie fie fo verbotenes 
?anb durchquerten unb burchnÄfjt nach J?aufc famen, 
waren fte olle nrieber ßnaben. 

©ie gehen längs eines 23ad)eS unb unffen nicht: 
fotten fie hinuberfegen ober nicht. 2luf betben ©eiten 
gldnjt ©über in ben SKatten. Doch als Sungen tun 
fte eS. ©ie erhaben bie legten bünnen ©erten beS 
anbern Ufert, bie 2Beibenfigchen gleiten fammetig burd> 
ihre Jpdnbe. ©te jiehen bie Ulfte an fich unb fchnnngen 
fich auf bie gebogenen Stamme» SBorfichtig rutfchen 
fte vorwärts. SKloiS, ber leichtejte, fchaufelt ftolj jum 
Gimmel auf unb tief auf baS glichen hinunter. <£r 
^at ein ebleS Steiterantlig. 

£tt figt ftd)er auf einem flarffnochigen ®aul. 

©ereifere aber finft unb finft unb feine SBetne 
hangen fchon bis an bie Änie ^t!f(od im s Baffer. Die 
anbern jauchen vor ©djjabenfreube. 

Unb wieberum gleichen fte Knaben, wie fte am 
anbern Ufer roeiterfchreiten, ftetö in gurcht vor 2Baffer? 
arbeitern, mit aufgefüllten fragen unb vierfchrfctigem 
®ang, um im Notfall als dauern angefehen &u werben, 
unb e^e fie mit fdfmetten freuen Schritten über baS 
23abngeleife gleiten, muftern fte vorfichtig bie Umgebung 
nach $BÄttern ab. 

©ie burcheilen einen bitytn SBalb im SBettlauf, 
um bie ©onne fo balb als mbgftch tmeberjufeben, unb 
es tauttt lange, bis fte ben 2Banberfchritt wteberfinben. 
©ie werfen fich an ein fonnigeS 2aubborb. (SS tji als 
fofe bie ©onne bie ©eele, fte fhrctc^eCt fie. Dem SWater 
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Weint, all bat unenblic^e Zifyt ba Droben ffr&me üt 
t(>n. fprmgt auf: 

„greunbe, wir muffen manbern* 2Bijjt ifyr, waö 
ba* Ijetgt: wanbern? SÖBanbern ift ba* ©ort ber Siebe. 
3Ron wanbert ©tunbe um ©tunbe. 3eber fagt, waö 
er benft. 9Kan fprtd^t t>on großen unb fleinen Dingen, 
über feine greube, über fein 2eib, über bie Rappel am 
2Beg unb ben $ogel, ber barauf fingt 3»an freut 
fic£ am greunb $ur ©eite, wie luftig er ift. 

3u jweien, ju breien, o, atynt tyr, wa$ bad fieigt? 
kleine ift man fo ba(b aller ®c^6n^eit mube, beugt 
ftc(> faum mefcr jdfc jurücf unb bie Sauger werben 
furj unb trocfen unb t>erfhimmen anlegt. SBielleic^t 
fctyldft man gar im @ef>en ein. 

£> SBanbern. Die ©trage ifl lang unb fein (9c= 
&eimni$ serflecft ftcty in un$. SRan muß e* fagen, 
man muß reben, wie ein raufctyenber glufj unb eine 
nrifpernbe 25ud>enfrone. 5Bi£t ifrr, wie gbttlic^ bad 
ift: feine (Sefceimnifie tyaben? man erjdfjlt einfacf) unb 
feiner ladjt barüber, unb man braucht ntc^t liftig feits 
wdrt* $u Rieten: OBaö mafy er mo^l für ein CSefid^t? 
60 erft werben wir redete greunbe. 

£>, unfer SBanbem foll aßen ein SRufter fein. 2Btr 
jietyen untrer unb reben ba&on unb in bie Söruft aller, 
bie fic£ nie gaben, wie fte waren, bie lange fdjon nic^t 
me&r t>on i&rer @eele fpradjen unb fie gar nic^t metyr 
faitnten, foll bie feltfame Unruhe fommen. 

Sie mufien an bie genfter treten unb inö Sanb 
f>tnauö Jaunen, fie follen gequält fein, bfe fie wanbern 
unb fi$ greunbe gewinnen. 
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®mgen werben wir. 2lc&, »er fingt fceute nocty? 
£uwei(en fiebt man bie £eutdf>en in @ruppen beifammen 
fielen, bie *#<Mfe gerceft, bie Stirnen gerum/lt. X)cv 
Dirigent fäwtngt fein St&cflein unb ruft: nod) emmal. 
©inb fie mübe, fo $erftreuen fie ftc£ unb t>om Siebe 
fagen fie niefttä ate: e$ ging fdjjon beffer. Und mftffen 
fie f)bxen. Sac^enb mufj man fingen unb einen 
Jeud^tenben 25Kcf f)aben unb ein fo äbersotfe* Jperj, 
bag man fic£ einfach $u S3oben wirft ober wie toU 
basonfHebt." 

„£a* motten mir." 

©o befäfoffen bte bret ju wanbern. 

Sie mottten fic£ aber ein wenig »oruben. Der 
Sföaler meinte, man möffe ba eigene SReiferegem finben. 
©ne bieg: 

„Sinem fcty&nen Sieb mug immer jugeborc^t werben." 

SEBcretfc^e Hebte bie monotonen ©cfdnge. Sr fummte 
leife unb aufrieben sor fiety f)in, unb wenn biet 
Summen Sinn unb 2Borte gewann, fo war e* oft 
ein $arte$, webmutige* Stebe^Xteb* 

£ie beibtn anbern riefen, e$ paffe mcfyt $um 
fonnigen Xag unb ^afpetten bie traurige SMobie 
fönett unb luftig hinunter, Fürsten ab ober fefcoben 
dritter ein. 

(£ö waren ^umetUn alle brei Dichter unb $ompo« 
niften bcö gleichen Siebe*. Srnjl^aft fang ieber 2kr$ 
um SBer* sor fic£ f>in. deiner merfte auf ben anbern, 
fo bafj juU^t ein formfofe* ©efurre unb ©ebrofcel 
entflanb auf ber Sanbffrafje. 3Bar einer ju gnbe unb 
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hatte bie erfle ©tropfte nod? im äopf, fo rief er: 
„©tili, fybtt," unb fing t>on t>orn an. 2lber e* fam 
eine ^ette, bie gar nicfct Har unb metobifcft mar, bie 
anbern fielen ein unb priefen iftr 2Berf. Jpier fletlte 
man bie SRegel auf. 

SBenn fie mube waren, fo motten fie nic^t fingen, 
ßein Dorf geigte ftcft, fein guftrmann. Der erjteftenbe 
SKaler fagte: 

„2Ba$ ftat jegt jener 3Balb für eine garbe? 3* 
gebe euc^ brei £efegropf)enjlangen $tit. £unfelgrun, 
öiolett, blau?" 

£ber fie warfen mit Knütteln nacf) 23<Sumen am 
2Beg. @c$(iefjKc£ liefen fie aueft tiefe* @pie( unb 
festen fc&weigfam gufj t>or gufj- Ott rief: 

„Srratet, wie weit if! e* bi$ ju jenem #euftäuöc(>en?" 

SERan $<&btte bie ©dritte unb r&bmte feinen ©cftigungö; 
fmn unb würbe bocft müber unb muber. ©ie fHmmten 
ba$ wehmütige Siebten t>on 2l(oi$ an unb wiebers 
Soften e* immer teifer, bi* eö nur nocft ein fc^wadjer 
$aucft war: 

£a$ <5riefelem muf ffa&en, 

3fl no$ fo jung, fo jung, 

SBenn ba* bei Slbfafc »ufr*, 

$afj ©ttefelein ffcrfcen mugt\ 

St n>atb' fta) grimen, fct$ in ben »tob. 

Doc£ ba rief Ott: „SBorwdrtt, «auftritt, marfcft," 
unb man ttabtc tn* näc^jte Dbrfäen ein, ba* nun 
boc£ nicftt att §u weit entfernt lag. 93eim ©ein freuten 
fie wieber eine SBanberregeJ auf: „2Ben bie gufj e mcftt 
me&t tragen, ber fotf fie emporwtrbem/' 
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„©iefer ©prucft tfl nlrniüd) aud) fonf! fefcr wichtig," 
fagte ber SKaler unb mußte Mmpfen, el)e er fdjweigen 
Fonnte* 

Sin anbre* ÜRal fcolte fie ein gutyrmann ein* ©ie 
Rieften bie J?dnbe f>oc&: 

„dürfen wir auffigen?" 

war ein prächtiger SOTenfc^, führte jwei alte 
treue *pferbc£en, bie er jart be&anbelte unb nur ju* 
weilen mit ber ©eißel flreidf>elte, 

//3ö/ wenn ic£ euety nid^t ju langfam fa&re," unb 
er erjä^ltc, wie anbre 3ungen, bie £ag für Sag biefen 
2Beg jur ©cfcul* gingen, fi<£ hinten auffingen unb 
wie er oft ihretwegen, wenn fie fich etwa oerfpdtet 
hatten beim gif d^en ober einem §euer<tyen, bie @d*ule 
antriebe unb gar nidfjt $ürnte, baß fie ü>m fpottenb uns 
treu würben unb auf einen fänellen, soreilenben 2Bagen 
auffprdngen. 

£e$ 5lbenb$ babeten bie Knaben meißeng in ben 
Södcften, fuljr er fort, unb xvavtctm auf ifcn, ba fie ja 
wo^l wußten, baß er t>orbeifdme. ©ie rafften bann 
©c{mtye, SBücfcer unb Kleiber auf unb jagten itym nad?, 
Ralfen einanber auf baö ftraffe grüne Xud), wo fie 
nod) lange in flatternben Jpemben flanben unb jubelnb 
burefc bie Fleinen Dbrfer fuhren. 

©ie bret würben wieberum flüger. ©ie legten ftdf> 
auety in bie liebe ©onne, ließen fiety »on einem §uf>r» 
mann in$ ndc^fle £Birtf^au$ bringen, aßen unb tranfen 
unb legten fic£ wieberum bim 
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ber eine* £age$ mochte 2Berelf<be ntd^t 
mcbr mttFommcn. 
„2Bir wollen mal wa$ anbreö erleben." 
<£r machte 9llotä ben 93orfc£lag, jeben 
9tac^mittag t>te £auben auf unb nieber §u roanbeln, ben 
SBetbem in bie klugen ju flauen unb wobl a<#t ju geben, 
roa* für ©eftble fie babet beMmen. Daruber fam nun 
ber Sunge, ber auf ben rmblic(> »orgebracbten tylan 
begetfiert einging, ire§ aller SWu&e nic^t in* Ware. 
(5r batte eben feine. 

©ereile jebodf> rief, fo oft er ein äleib jtretfte: 
,,£>, ba$ burc^fubr mic^." 
£raf $lloi$ feine fr&beren ßlaffenfreunbe, fo erjdbte 
er, nrie all bie* pfocbologifä intereffant wäre. <£r 
brauste föon ein wenig 2Berelfcf>e* 2lu*brucfe. 
,,£>, ba* wirb eud> burc^fabren." 
@r ging ba&on unb backte nidfrt weiter baran. Die 
greunbe aber befolgten ben 9tot unb famen md^t fo 
glimpflich baüon wie $fotö. Denn einer erbitterte unter 
bem S3ltcf unb mehreren würbe faft fdjwinblig. @ie 
gingen ganj fcfjwanfenb an ber <£rfc£auten vorüber unb 
rou§ten mc^t wie. S3iele glaubten fic£ geliebt unb 
würben in ber golge etwa* bleich unb fc^lotterig. 2ln* 
betenbe &nabenaugen gab e* balb feine mebr. 

„Diefe ruffifetye ©tubentin febe ic£ immer an. 3$ 
glaube aber aueb, fie f>at e* gemerft, wenigften* — " 
Sefonber* Utttn barunter bie SSafen unb ©erweitern 
ber Jungen, &te_fic$ mitj^nen oft ju £an$ unb £ee* 
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frdnjd^ett jufammenfanben. ®ie würben nun auf eins 
mal mit tiefen Slugen angebaut ^Beld)' abfc£eulic£e 
Änabengebanfen, mW fc^eue SKdbcfcenbltcfe. Sine 
tyatte $war ju einem änflarrenben gefagt: 

„Stimm ben Jpembjipfel in ben SRunb unb fc^dme 
bic£," war ober, alt jener Beine gofer im ®eficf>t oer* 
jog unb ni#t einmal mit ber 2Bimper jucfte, wutenb 
baoongelaufen, inbem fie bie $un$t tyinauäfirecfte, 
worauf ber junge Wann unfcetmlic^ wie ber Xeufel 
im 23tlbe lachte. 

©o&m war nun ber ©d^erj, ber £an$, ba$ ©es 
plauber, bie Spiele unb bie ©dnge über bie SRatten? 
Unb bie fc^ön leuc^tenben, unperforierten Slugenflerne, 
bie ladjenben, uberfprubelnben 2Borte? Die Sungen 
fliegen, Ratten blaffe, magere ©efic^ter, gingen lang« 
famer, müber unb nac^ldffiger unb nahmen gecfifle 
SRanieren an. 3£re Sieben dnberten fic£, \f)t 2dd^eln 
würbe gemein unb tnele rauften fteft feblupfrige Siebet* 
budjer. Die Antiquare fc^munjelten auf ^meiertet 
Jlrt ©o flegelten fie benn langfamen ©eftritteä bem 
Sager ber SBdnner $u unb fatyen nic^t einmal $urucfc\ 
2lber man nafcm fie bort nod) nidjjt auf. 

9lloü3, ber $nabe, merfte t?on allebem nic^tö. 

©ereifere belegte ein joologifc^eö Laboratorium, obs 
wotyl er e$ gar ntc^t nbtig fyattt, benn bie beiben 
mebijinif^en 53oreramen lagen hinter i&m. 

Gr faß nun mit 2lloi$ unb einem Stoffen, ber 
nod) wenig beutfefr serfianb, $u britt in einem (leinen 
©rubren, ba$ ganj auäflaffiert war mit ©feierten, 
mit ©Idfern t>oll 9>otypen unb butfltgen (Jmbrponen, 
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©eeftomen, SWufc^etn unb Tratten. 93on ber %bf>e 
eineä 6c$ran?e$ grinfien roeifje Jpunbä* unb 9togfc^dbe(. 

#ier fejierten fic Blutegel unb gabenro&rmer, unb 
2Koi6 freute fid>, rote e* in tynen fo fduberlicft unb 
jierlicfc au*fal>, rote in einem 9>uppen$immer. SBdfcrenb 
fie f$bfdf>elig niffelten, aufräumten, pugten unb bie 
64d^e(d^en tyinauäfleUten, bamit man and) ben Xeppicfc 
unb ben gufboben unb bie ffidnbe fdfje, plaubertc 
2Berelfc£e oon feinen ©rtebniffen früherer ^ett. Denn 
e$ pagte rotrfltcf) f)terf)er. 

„Sllfo t>on ber 3ugenb(iebe. 9tetn (äffen roir bie. 
2Bte ber Stegen brausen gotben fällt. 3cf> roiß mid> 
em roenig rooftfig juricfte^nen. 2lber t?om Xanj* 
fatalen tviü ic$ nod? ronö er^hten, t>on ben grduleinä, 
unter benen einige noc£ fo unfdfmlbige Äinbertften 
waren, bag fie beim SBec^feln ber Stiefelten mit ben 
lonjfd^u^en ifcre Standen bi* §u ben jtmec&en fe&en 
liefen, roaä und Säuglingen mit ben ©perberbltcfcn 
ein erfreuficßeö ©dj>aufpiel roar. $lber jeber »erriet 
nur fic$ felbfl roa* ba&on, alfo ba§ e$ ®ef)eimni$ 
geblieben tfl <£cco. Da* iff ndmlidj je§t ein Sieblingd* 
auäruf t>on mir 

Du, \$ mbd)U in frb^lid^en, fdfjbnen Erinnerungen 
föroelgen, an 9Rdbd?en benfen, bie mir lieb waren. 

2Beifj bu, roer $um erffrnmal ©c^d^elein ju mir 
fogte? & ift aber ein roenig bumm. 3lber bocf) fein. 
3tty markierte in ber Saube. Da* ©ebrdnge roar 
grofj, itt) roottte fönett burd[>f<(>töpfen, aber t>ier fdf>btte 
Damen »erfperrten mir ben 2Beg. Die vierte Oatte 
in ber SRei&e ber brei nidfjt mefcr ^)(a|, fie mußte 
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immer fyinttv fie jurücftreten, wenn fich jemanb fror* 
beibrdngte. Das roar ihr unangenehm, benn fie war 
bicf unb ^atte SKöfje, it)tet>et nachkommen. @ie t>ers 
fudfjte eine ber anbern $urticf$ubrangen. 3lber biefe 
waren »erb&nbet unb (achten fie fytimtidfy aus. 3dj> 
vermochte alfo nicht, mich burchjufchldngeln. Da fah 
mich bie DtcFe, erbarmte ftd? unb rief: ,3b* ba, macht 
boch yia$.' Die ed>6nffc Febtte fich um, roollte fte 
beim 21rm nehmen unb fagte: ,Äomm ©chdgelein.' 
©te erroifcbte aber mich unb fah mir grabauS tnS 
©eftcht. Wicht, es ift bumm?" 
„g$ ifl berjig." 

,,#eut' W ich übrigen* nur eitle Seute gefebetu 
23eim 23uchlaben eilte ein §rdutein vorbei. 5luf eins 
mal ftanb fie ftill unb flaute intereffiert in bie 2lu$* 
läge. SWan fah fich ndmlich in ben ©Reiben rote im 
@piegel. 3ch fage bir, »tele fchlagen nur, um fich ju 
betrachten, biefen 2Beg ein. J^ab'S auch fchon getan. 
2BaS übrigens bie Spiegel anbetrifft — nein, t>orf>er 
noc^ roaS anbreS. (Sin $ommi$ fyattc aus <£ttelFett 
jroei SöleifKfte bmter ba* £>hr getfetft unb einen in 
ben SMunb. SBeifjt bu, baß jeber Söeruf feine befonbere 
©telfeit bat? Dies gäbe eine intereffante Arbeit. 3d> 
miß i^r nachbenfen. 

Dann fah ich fehr fch&ne Dame unb um fic 
tankte ein Äinbchen. DtefeS fyatte ft* als €>t(t<£ »on 
ihr fehr eitel gePleibet. hüpfte alfo um fie f^mm 
unb rief fortmdhrenb bummeS $m$. ©ie aber 
fo hoffdrtig unb rounberndftg, bafc fte t>or lauter Ums 
fichfchauen gar !eine $<it fanb, ju antworten, wenn 
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mdjt etwa jo ober nein unb bie$ fic^erltc^ immer *er* 
Uf)vt @o ging ba* ©efprdc^: 

„®ibt eS ein fcter mit Rimbert »einen?" 

„3ft ba$ Xramtoatj ein £ier?" 

„3ft e* b&fe?" 
„Wein." 

„Darf man e$ ftreidfjeln?" 
„Wein." 

„Darf man auf tym reiten?" 
„Wein." 

„Doc£, man barf. Du bijl bumm." Unb e* nmrbe 
nad)benfltc£. 

„3tf ber liebe @ott ein »üblem?" 
,3a." 

„Du, SRutter, icb mufc auf ben Jjafen." 
,3a." 

„©oll icfr?" 
,3a." 

„3c(> mac^e aber in bie £ofen?" 
,3a." 

„©oll ic£ nnrflid)?" 

„3a, unb föroeig enbltc^." 

Da tat e* ba* Äinbcben unb lachte. 

Dodj> jegt ju ben Spiegeln juruef. ©ie fbnnen 
ndmlufc großartige Srlebmfle bringen. — 2Benn man 
n>a$ frembartig ©c£6ne$ fe&en will, fleigt man in ben 
3ug unb fd&rt ein fleine* ©tücf mit. 3c£ lief einmal 
butefc bie ganje äBagenreifce, bi$ ic£ ein anmutige* 
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2TOdbd>en fafc, bem id[> micty gegenüber fegte. (£$ war 
fc^on 9tac$t, unb bte ©Reiben alfo ju ©ptegeln gc* 
worben. 3$ fafc nun i&rem Sptegelbtlb reefct fc^arf in 
bte 9lugen. ©te merfte eö wo&l, war aber md[>t fieser 
unb wagte nid?t eine ©rimaffe ju fefmeiben, fonfl tyätte 
id) i&r noc# eine Ärgere gefc^nttten. $11$ wir bem 
SSafcn&of nafce Famen, bliefte id) ba* SRdgblem felber 
an, jroar nur fluchtig ober auf bie 9tafenfpige. 3Ran 
muf rxhnüd) einen einigen ^>unft firteren, bann ^dlt 
man e* lange au$ — " 

„9tur ntc^t ju lange, nur mcfct ju lange. <£$ 
fäabet bem 3luge," fagte ber 9>rofeffor, ber auf bem 
SRunbgang Borbet fam. Sr tyatte nur bte atterlegten 
ffiorte gefjbrt. ©ereifere faf> feuerrot vorn SÄitroffop 
auf. Slloi* wanb fid^ fc^on. Da brac£ ber Stuffe lo$ 
unb er tonnte fid^ emjKmmenb erlbfen. Der *Profeffor 
fragte t>erwunbert einige 9Rate: „2Ba$ tft, wo* ift?" 
Dot£ al* 2lloi* reben wollte, entlub fic^ ©ereifere §u 
einem errungenen 2ac£gefceul, aerbunben mit gewaltigem 
Äopfföütteln gegen ben 3ungen, bamit er mc£t bie 
SBatyr&eit fage. €>o lenfte er bie firengen 23 liefe auf 
ft<$ unb braute mü&felig &ert>or: „3c£ lac^e, weil ber 
Stoffe lacfct." 

„3c# auc^. 3cf> auc^." 

Dem Muffen tat fc^on ber 93auc$ we&. Die beiben 
darrten dngfllic^, wa6 er fagte. 93telleic£t brächte er 
gar niefct* fcerau* unb alle* ginge gut <Sr beutete 
aber auf einen Aortenbogen, ber an ber SBanb lehnte. 
(£$ war eine 3eic£nung p&antaftifc^er Urtiere: Unge* 
fceuer mit gejaeften Sticfen fpajierten langfam unt> 
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$emut(t$ an einem fich fchtängelnben 23ach. Doch in 
ber gerne nahte eine* ^afKg unb fein erhobene* ^orn 
blicfte bbfe. Der Stoffe ^atte im Seifte fd^on ben 
Jiampf gefehen. 3e§t (achten alle wer, bag bie roetgen 
9)ferbefcha*bel gan$ leife Flapperten. Der 9>rofejfor 9mg. 
£r mar toohl aufrieben, befonber* mit 2Berelfche, ber 
mit 9tofe unb 23laufltft ben Sdng*fchnitt be* 2Burme* 
fauberlich unb uberfichtlich ^ingejeic^net hatte, 

„3ch bin rmbifch, rmbifch, rmbifch." 

„SBiefo?" 

„3ch bin e* nicht" 
Unb er fuhr weiter: 

„3ch fafc ^eute ben Crlanbuccel nrieber." 

„ffier ift ba*? ©icher ein ^erjtger." 

„£>, ^aft bu fie nocr) nie gefehen mit ber grauen 
Pelerine unb bem fptgen Jput, wie fie immer fo furiofo 
bura) bie ©tabt rennt? £ab' ich bir'* noch nicht erjdhlt? 
Sil* ich lejjthin auf bie ©olbaten wartete, ftonb »or 
mir ein SRibchen mit feflem, fofr ffeptifchem 23(icf. 
3ch mufrerte fie fortroihrenb. tylb^lid) breite fie ftch 
um unb fah mich auch an. ©0 blickten roir un* lange 
mit gleichem SMicf migtreu in bie halboffenen klugen. 
6te aber gab nach. 2Bie ich fie fpiter &on hinten 
betrachtete, fyattc fie ben (infen §ug ganj t>er§wacft 
0fjtellt. Daran ift fie gut $u erfermen." 

©ie traten auf bie ©trage. 

„De* SWorgenö fpa$ieren gehen ijt eine Söerrucftheit, 
man fieht nur Äbchmnen, bie 33rot holen." 

Die Sange burch bie ©äffen fmb luftig. Oft eilen 

im Jicfjacf »on ber ©chattenfeite $ur ©ormenfette. 
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Da ifl ein fd^6ned 2Rdbcf)en, bort ein fcb&nere*. Siele 
fcfcen fte weit *>or ficb in ben #4ufern vcrfäwinbcn. 
©ic machen einen Hemm Sauffcfrritt. 

„9tur eine grajtöfe Bewegung, eine einzige Neigung 
be$ Äopfe* gegen ben ©int), ber um bte ©trafenecfe 
webt, erbafcfcen, unb id> bin jufrieben. 3c£ trage ein 
$ilb in mit fort 3$ &abe jwar ba$ @eftc^t nicfct 
gefeben, aber tcf) wetg, eö tft ein <£ngetöantttg. 3$ 
tyege e$ in mir." 

Slloi* mug ein £eft faufen unb ligt 2Berelfdf>e ottein 
»or bem ?aben fielen. Sßd&rcnb er wartet, erlebt er 
&iefe liebe Dinge, wie er fagt. Sr erjäblt fie: 

„$om ein 9JMt>cf)en, fo begleitete \<fy e$ bie gan§e 
©äffe hinauf, bi* mir ein fernere* begegnete, mit bem 
ging id} jurücf. ©o tief ic£ wobt jebnmal bie* Heine 
(stutf £Bea6 auf unb nieber unb fafy miety boc£ nidjjt 
fatt. Unb immer war bie Trennung fdjjwer unb baö 
ginben licblicfc. Da aber beibe* §u gleicher 3ett gefäab, 
gab e* ein gemiföte* ©effcbl." 

Da$ alle* fagt er tyalb atemtod, benn er trippelt 
fc^netl unb treibt nodji jur Site an. 93or ibnen fiebt 
er ein 5DWb^en mit blofjcm S)oXt, bat erfte biefe 2Boc£e. 
s 2ßie leicht fbnnte e* in einem #au*tor t>erfc£winbcn. 
2lfin, bann wußte man, wo e$ wobnt 

9Ritten im ®cfpr4dj> bdlt 2Berelfdf>e oft inne. ßr 
berettet fic£ ju einem »liefe t>or. 2lloi* merft bat>on 
gar nu£t*. <£r ifl ndmlic^ mc£t gerabe merKg. 

„Da* war famoö beute im #&rfaal, gelt?" 

„2Ba$ war famoä?" 

„Jpaf* bu ni^t gcfe&en, wie icfr faf?" | 
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„Mtl." 

„Jperrgott, %W\t, in jenem #6rfaal, wo jwet Itfd^s 
retten ftnb, alfo bafj fich t>tc ^ub&rer gegenfeitig ans 
flauen muffen unb bie Jpdlfte bem ^rofeffor ben 
9täcfen febrt? 2l(fo: bte langweiligem Stunben finb 
gerate bie fchnellften. 9tor mufj man fich ein fch&neö 
grduletn al$ (gegenüber auöfuchen. Der äluge tut ed. 
6ieb mal. ©er Daumen fei ber ^rofeffor, ber 3**8* 
finget ba$ ÜJMbchen, td> ber SRittelfinger. 9lun ifc ber 
Mittelfinger bocb gezwungen, ben Daumen unb -Wö* 
finger jugleicb anjufchauen. SClfo fe§e ich mich bin unb 
allmählich bttcfe ich länger in ihre klugen. £Barum 
auch nicht? Sie wirb'* ficher ntemanb erjÄ^ten. So wo* 
tragt man nicht weiter. Unb jefct peinige ich fie. Sie weifc 
gar nicht, wohin flauen unb fielet jule^t gerabe in meine 
5(ugen. Sie wirb rot, gittert unb mbchte am liebjten 
bawnrennen. Da gibt'* ju beobachten. Sie, bie sorber 
noc^ fo eifrig fchrieb, frarrt nun oerloren auf* #eft. 
5tuf einmal befinnt fie fich, b^b* auf ben SBortrag, fühlt 
wieber meinen SBucf, ba rollt ihr ber geberbalter unter 
ben £ifch. 3e$t aber nimmt fie fich ernfHtch &ufammen, 
gibt fleh Wftcft alle* nieber, wa* fie bH 

ebne eine Silbe ju sertfeben, ohne allen ^ufammenbang, 
befonber* bie unwichtigen Sachen, bie 2B6rter: fein, 
haben unb wollen unb eine 9Senge 9tamen, bie ihr 
fremb unb mwerjHnbltch fmb. 9lucb ich fc^retbe wieber, 
flug wie immer, bliefe nicht mehr t)in. Scheinbar. 
5llfobalb (igt fie nach, f<h ou * oerftoblen nach mtt V 
immer, immer, o, ich W xoo^i, wenn ich öuc ^ 
fduberlich Seile auf £eile fülle. Unb fegt, wie fie fich 

Steffen, Ott, «lol* unb ©erelföe. * 
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ganj unbeachtet glaubt/ Miefe ich offen nach ihrem J£>eft 
unb muß lachen. Herrgott, wa$ war ba* für eine 
©ubelei. <£twa §ebn Äteye. 3&r aber famen bie £ränen. 
— Achtung, bort fommt ber £>rlanbuccel." 

<2te (äffen ihn vorbeigehen. 

„Du, ba$ ijt aber ein ganj unheimliche* grauen? 
jimmer." 

ffierelfche if* ein wenig beleidigt, fch&ttelt aber ben 
Unmut ab unb plaubert weiter. 

„Du, früher bab* ich einmal gebetet: gib mir ein 
SRdbcben. 3cb febloß bie Otogen; id> badete: bffne tc£ 
fie, fo finb bie ihren gan$, ganj nah', ihr fcb&ner 2Runb 
ifl gan$, ganj nah*, ©ie ifl ganj, gan§ nah'. Du, wenn 
ich jegt wüßte, baß ich nie eine t>on ibnen gewinne, 
ic^ würbe mich gleich tbten." 

3ebe$mal, wenn fie jufammentrafen, brachte 2Berelfd>e 
einen frifc^en ©trauß t>on Abenteuern. Ate erfteö 
fagte er jbann: 

„Jpeute fah ich Staltenerin; jene* Fluge SRdbchen 
mit bem SBubengeficbt grüßte ich $ um crflenmaL" 

<£r war auf ein Xramwatj aufgefprungen. $mti 
SBacffifche hatten ihn bcmunbnt f aber gleich wieber 
weggeblitft 

Sine Butter hatte auf bem SJtorft ihr Xbchterchen 
gefchotten. Sr war in ber 9ldbe gewefen unb hatte in 
najfe, fch&ne Augen gefehen. 

„Unenbltcb unwichtig," meinte er traurig. 

„Aber boch b^Ml/' fagte Aloi*. 
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Shuntes Äapitel 

tß&^BIBScty, ber 5Raler wieber einfamer lebte, 

^ ttc cr me & r 3R&^/ ti* Carole: glucflich 
y^^Ay fcw, einzuhalten. @t nahm feine ^^att« 
tüiuSfc> , ^J tafiewelten ju ipttfe. #ier war er ja ein 
tauberer im 3Bechfel beä Unglucf* in ®lucf. 

211* er in ben Tagebüchern griebrich Hebbel* bldtterte, 
verliebte er fich in Neffen SAchterchen. (Sr fprach mit 
ben SWenfchen jener $eit, ging ein unb auö in ihren 
JpÄufern unb war jufrieben. £>ft begegnete ihm ba$ 
SJWbchen, wie in einer ©äffe ein lang gefugte* unb 
nun boch jufdütg gefunbene*, liebliche* itinb: er hätte fie 
6fter$ fehen Fbnnen; ein 3n^alW»erjeic^nid mar ja fca. 
Doch er fuchte nie barin. £r liebte fie wie nie etn 
SBdbchen. <Sr litt fogar um fie, benn weil er fich bie 
Tagebücher erwarb, mußte er fich brei Tage lang ba* 
Slbenbbrot verfagen. Sr war arm. Xraf er fie an, fo 
fcnnte er fie ©tunben ^inburc^ betrachten. Sinmal 
laufd)te er vor Hebbel* J?au* unb fah $um Senfler 
hinein. Da jlanb fie im weißen Jtleib unb fagte ein 
Oebic^t be$ SBater* hw* 

3h* 2eute, i^r mußt bte$ nacherleben, fonft wißt 
ihr nicht um bie* (Slucf. 

(Jnbltch riß er bie ®ä)cit>mant) jwifcfjen Traum 
unfc SBirElichfeit ganj nieber. Sr wollte nicht mehr 
wiffen, waä ba$ eine unb wa$ ba$ anbre war. 

Briefe von greunben, bie ihn gleich liebten, wie er 
fie, famen nun $u ihm. 

5* 
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£* faß auf bem ©efim* unb ^^antafterte: §* tft 
eine bunfle ©ewitternacfct. SKan fiefjt wirflic^ nicfct 
eine #anb breit vor fic£ &m. Slber jeber fö^(t ben 
andern. 3ene* ©cbweigcn ift gekommen, ba* atte 
£iebenben Fennen. 2Bir rauchen Zigaretten unb trinfen 
guten Rotwein. 2Bie offen ade ftnb. ©ie ersten 
von tyren qMdnen. Unfer aller SÖBefen tft je£t milbe, 
gütig, abgeftdrt. ©inb wir bod^ nac£ langer Trennung 
wieber betfammen, viel, mel bat man fic$ ba ju fagen. 

6r la* altbeutfcfce grauennamen unb fab bie fernen 
SBefen vor ftc£, wie fie lebten, wie fie traurig unb 
frob waren. 3ebe* ein wenig anber*: ©untbilt, bie 
fonnengleicfte, tapfere. SWabalberta, rebeluftige, ©alabirg, 
bie bu ba* J?au* wabrfh 3Rue«winb, ftarfe im £er§en. 
©neeburg, fämeemeiße Jpelbin. SRaginbirin, Äinb ber 
ratenben ©btter. 

©r brauchte fein ©elb nac£ unb ttad> auf unb 
wußte nicfct, wo neue* &er nehmen. Sr mußte in bie 
SßoiMhtyc ejfen gefjen. £ort faß er neben einem 
$onbufteur, ber mit einer Kellnerin ein £iebeöverbdltntö 
batte. ©ie plauberten oft miteinanber unb Ott lebte 
fidj rec^t ein. @r fafc wie ein Arbeiter au*: verfogefte 
©c^ubbänber, fömugige J^ofenfdume unb auf fcem 
fragen ein paar fceeflecfen. 

„Unbeimlic^er ©efelle," fagten bie ©amen. £>a* 
SWdbc^en Barn com £anb unb war faft noc& ein ätnb. 
9luc£ wenn ber ©df>ag nic$t ersten, fegte e* ft$ neben 
ben ÜÄaler unb erjdblte vertraulich. S* ^atte übrigen* 
ein wenig 2lngft vor Untreue unb flaute ben ©eliebten 

i 
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oft &ng{lltdf> t>on ber Seite an, wenn et fyafttg fein 
Sffcn jwifcfjen jwri Schnellten hinunter fchtang. Unb 
ihr «$er$ ^otte ganj recht. Diefer Konbufteut führte 
ein feltfame* 8eben in ben 2Bagenrethen. 9tur bie ganj 
vornehmen Samen wagte er nicht hd anjubltrfen. SBte 
er freunbltch mit Dienfhnäbchen unb ©tieferinnen, mit 
SKdgben, bie ju Warft jiehen, ifl! ©ie er fie fiege** 
gewig muflert! 2Bie er fich gerabeju einen eigenen 
SBlicr 1 erfunben f)at, ben er burch eine unmerkliche 
Sttuäfclbewegung jubringlicher, t>erfr<Sn bitter machen, 
aber umgefehrt auch oerhof liehen Fann, wobei ein 
Heiner SöitcFltng, wenn e6 not tut, gut nachhilft! 9Kemanb 
hat fo (Gelegenheit gehabt, 2Beiberldchetn fennen $u 
lernen. 2luf baä fefle Sanb gekommen, hat er Sr* 
fahrung unb ifl ber Don 3uan ber &ahnhofwirtfc£aften. 
3(fle Kellnerinnen halten ihn für harmlos £r bleibt 
ja immer nur ein SBiertelflunbchen. Slber eine* Xage* 
§eigt e$ fich benn, bafj er e* bo<h nicht fo ganj ifl. 
Die 9tot wirb grog. gr lägt fich ™f « n * W«« 
serfegen. Kein ÜRenfch fieht ihn mehr in biefer iBirt* 
fcfmft. 3n jwanjig anbern aber fleht er mit Kellnerinnett 
Du auf Du, unb alle fyaben ihn gern, ferne* @chnäu$* 
lein* wegen. 

2Bie fich SRaler nach greunben, fo fehnte fich 
baö SDMbcfjen nach Söater unb SRutter, unb fie nahm 
wie er bie ^>^antnfie §u Jpilfe, um über ihr Heimweh 
weg ju Fommen. Die* tat fie auf fo 'anmutige unb 
erquiefenbe &rt, bag £)tt ihr nachahmte. 

SSenn fie ndmttch börre kirnen, Johannisbeeren, 
2lpfelfuc$en ober SBalberbbeeren af , fo fliegen in ihr 
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alle Jtinbhettterinnerungen auf. Die ©rofjmutter nahm 
fie bei ber «#anb unb jog fie auf ben ßftrich, wo fie 
au* einer Jpoljtrube einige #<Snbe bfirre^ £)bjl: griff 
unb ihr in bte aufgehobene ©chürje föättete. ©te fah 
ben Sttemgarten, bie jungen Apfelbäume, bie im J?erbj? 
erfl jehn grämte getragen bitten, bie man forgfdltig 
abla* unb in ©einige jerfchnitt, alfo bag jebermamt, 
ber gerabe ba mar, fie t>erfud)en fonnte. ©ie backte 
an ben $trfcf)baum mit ben tiefen 2lfi^&^Ien r an bem 
nur ein fleiner ©ettenaft blftb**/ an ba* Keine faubere 
Dorf, an ba* ätrchlein am glufj unb an bie $inber* 
fptele auf ber 8anb(lrage. Regina war noch ein ganj 
finbltche* unb fromme* ©efchopf. 

6* war rö^renb, wenn fie auf bem SRarft jwifchen 
billigen faftigen Orangen ein frä^eö arme* ßirfchen* 
bufchetchen fah unb e* teuer erflanb, um eine §tucf>t 
nach ber anbern langfam im SRunbe »ergeben ju 
laffen. Den legten ©tein behielt fie immer noch lange 
auf ber $ntiQt unb fpuefte ihn fchltefjlich fort auf 
jfoabenart. 

Der 9Raler brachte ihr sorjeitige Sftoggendpfel, bie 
ein wenig nach ©eranien bufteten; er wußte, ba§ fie 
auf alten Bauernhöfen wuchfen. $on biefem £ag an 
fagte fie ihm alle*, wa* fie bewegte. 

6r felbft lernte auch f° <ff«V baß taufenb ©rinne* 
rungen bei jebem SSiffen aufwarten. 

Da waren erften* bie Datteln. Doch bem Gerrit 
gaben bie $Raromm4nner für jwanjig Wappen faum 
halb fo t>iel, wie einft bem Sungen f&r fünf. Dann 
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bie fDfcmbeln unb Stoftnen. £r breitete alle* in einer 
SReihe vor fid^ &m unb af* bebächtig unb fnufpernb. 
5We Änaben feiner 3ugenb fomen unb flauten ju, 
erhielten einige/ fhrittett fich barum, [prangen nach Spanne 
unb bettelten ber ÜÄutter einen $cf)ntx ab* 3egt fagen 
alle im Ärete, bltcften fidf> an unb biffen pfiffe auf. 

3mmer, wenn er auf ber Strafe einen Änaben 
efftn fah, jlieg ba$ forglofe Äuchenglücf in ihm auf: 
Herrgott, wie er Riffen für Söiffen hinein fl6§t £r 
faufte fich felbft ein ©t&cf. ©eele unb ?eib finb un^er* 
trennlich. 3bm wirb e$ wohl, weil alle Srinnerungen 
wach werben unb weit ber buchen auch fonfl gut 
fehmeeft. 

Um wer Uhr follte man immer einen gebanfen* 
motten Smbifj einnehmen: Sine beftimmte ©orte SBirnen, 
bie man einft auf bem Schulweg ftabl; eine gfafche 
Sßein, bie man mit einem verfallenen greunbe vor 
Reiten tranf; eine ^axtttt raupen, bie ein liebende 
würbtger Dieter fpenbete unb beren Duft fich mi(b 
verbreitet wie einft feine fcherjenb anmutige Seele. 
2llle$ im 3tmmer fyat bann etwa* von feiner Rettern 
weifen Slrt 

(£ö reute ben SRater faft, bafj er nicht vorher 
febon in baö Söolfabau* g^ogen war, bafj er fo lange 
in feiner 9>enfion aufgehalten hatte, wo immer alle* 
gleich blieb unb feiner fich verdnberte, fei e* im 2Bi§, 
in ber Teilnahme, im ©rufj, im §ragen unb Antworten. 
S$ war unauäflehlich. 2tuc^ führte ber 2Beg 00m 
Atelier jur äüche an vielen Schulhiufern vorbei, bie 
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atte um bie SWtttagtyeit bie Xore auffperrten unb bie 
glut ber Ämter bwauöfrrbmen (te§etu Sie waten 
brolltg in i&rem $ti$f)\m$tt. Sr glaubte erfl gar 
nic^t an bie 2Belt, bte er ba fennen (ernte. Sittel war 
feltfam: if>re Spiele, ibre SRebenearten, tyre Bewegungen, 
tyre Siebe, ibre §reube. Da tankten fie (Baff auf unb 
©äff ab unb fafjen bann wieber auf einer £reppenfhife, 
obne ju merfen, bafj bie 3^t flog, obne ju wiffen, 
wie fie Jagten. Unb er wunberte ftc£, bajj fie »iele* 
befafjen, was bie geboten 3Beifen aU ^6cf>fle ©iter 
angreifen: 3n ibrem ©rüg jeigte ficb immer ein 
Weiterer, fcblic^ter <£rnft, unb wie ein ^errlic^er guter 
Dieter e$ tun mag, aber fonjt niemanb, reiften t&m 
atle ifcr J)änbd?en, unb wenn er e$ lange feft^teft 
unb in ibr ©eficfct blicfte, fo lag bie ganje reiche 
ßmberfeele t>or tbm. 

Sie fmb jebem bie grbgten ®tö<f*bringer. SKan 
braucht ibnen nur jujufc^auen unb alfobalb beginnen 
fie ibr 2Ber£. Da* Sinjdbrige flammelt feine Webling** 
laute, nur weil man lachen mug. Da* tut e* am 
Itebften, worüber man am lautefren lacbt. Da* £weis 
jd&rige friert baoon, fi&wenjabn ju fyoim. SKan gebt 
auf ben Spielplag, f&tyrt ficb mit einem Äopfnicfen ein 
unb gleich beginnt ba* Spiel. Steigt ber SBall rec^t 
f>od}, fo flattern un* bie jloljen »liefe unb bie Subefc 
t&ne ju. 

3fl ba* Äinb fcfteu gegen biety, fo b<*ft bu m$t* 
Slnmutige* unb Äinblicfce* in bir. Sögt e*, fo bif* bu 
ftcfcerltcfc pebantifc^, lebrerbaft unb unnatürlich. SNa$t 
e* bir bie lange 9lafe, fo fcafl bu fie wotyl oerbient 
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unb wenn bu e* jur ©träfe jum ©einen bringfl, fo btfl 
bu ein ©efcurfe Oberer &rt unb bie Keinen gugtrttte 
gefc^e^en bir recftt. ©ie fällen weife Urteile/ unb man 
fottte baruber ernfHic(> nacfjfcenfen. 

5luc^ ftnb fte ©efwgengel. 2Bet§ man nidjjt ein nocf> 
au*, fo tu man na$ ibrem 9tot: baben geben, Blumen 
fuctyen, fcfmufeln, i&pfet fteblen, ©teljen laufen, 936cM 
formten unb &ulegt ben fragen soll lochen. 

Der SNaler fonnte balb feinen fernen SÄcnfc^en 
mefcr feben, otyne t'bm naefougetyen, bi* er feine gBofynung 
fanb. gr fc^rieb fte auf. So erhielt er allmählich eine 
Tabelle, ber er ein Vorwort gab. 

Da* Vorwort 

<S* hattbelt ftch barum, in jebem @tatttet( ein fc^bne* 
@efic^t ju wiffen, in ber gbttlichen Sicherheit $u (eben, 
p jeber ©tunbe, ba man au* bem J^aufe tritt, t>on 
einem 2Bunber ber ®ute, ber »nrnut, ber Keblichfeit 
entjueft $u werben, alfo jeberjeit eine* Irofk* gewifj 
ju fein. 

3cf> will fester Derjwetfeln, ntebt* gelingt mir mehr, 
i$ mbfyt föreien — ba bliefe ich auf bie Uhr: ®eb' 
auf bie ©trage, in fünf ÜJftnuten fiehft bu ben unb 
ben ftebling unb fein wunberßrabtenbe* 2luge fagt bir, 
baß e* b^rrlicb ift auf ber <Srbe. 6* wirb gar feine 
Verzweiflung mehr geben: man eilt einfach hinunter, 
roartet an ber ©trageneefe, bann fommt ber SErofl. Doch 
göttlich! 

9lur bie fünften ©efichter werben f)ict aufgellt. 
3lber icf> will auch alle ber 9>tabt fennen. 3ch muftere 
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ein »ntli§. Do« «etntfe gebterc^en, ber md, ber 
nac£ irgenbwem fließt, nimmt mir bie äR&be. 2Bie 
fiebt tntcfc eine grau an? ©amit richtet fie fid[>. $\tf)t 
fie bie Brauen f)c$l Sdc^ett fie oericbtiic^, entr&ftet, 
bumm? Mt* finb 3cu^em 3$ fcabe nur ein einige* 
Sntereffe: mein SSlicf tjl nie etwa* anbre* a(6 ?ob, 
Anbetung ber @cbonf)eit. 2Bie (ic$erK$, wenn jemanb 
btfyalb bie ©tirne runjeft ober ben SWunb &er$iebt 
£0$, wenn mic^ ein reijenbe* Sicheln beflißt, wa$ 
tut'*! SSeftocben werben ift auc£ ein grfebni*, baö 
©ettgBeit bringt 

g$ werben befonber* Flamen t>on $inbern aufge* 
fc&rteben werben, ©ie fcaben ja ibre immer gleichen 
©ptcfyfäge. 2Ber Aug ift, fuc^t fie auf. 2Bie befeftgenb 
ifi e$ fc^on, nac& neuen ©orten für ein böbfcbeö ©ejtctyt 
$u finnen. 3c£ flefce an ber Ufote unb benfe: 2Bie 
muß ic£ ben Knaben bort nennen? $>ajaßcben ober 
£a$$an*? Wik bie SBorte: »erwirrt, ftolj, t>eräcbtltc£, 
jutrauttcb, entjtttft, gewinnen wieber SBebeutung, ©lan&, 
Sieben, ©tunbenlang fcmn man bafteben unb nac^fmnen. 
Sttan wiß fie ja baö ganje £eben f)inbut$ »o* fic£ 
(eben. Unb bod>, man muß auf bunfelbraune, fammetene 
^enfeeS jagen, ^amit jeber weiß, wie ibre klugen waren, 
unb eine glfengefd>id>te erfinnen, bamit jeber bie jarten 
©lieber abnt. Unb erft bie ©unber be$ Sagend unb 
ber Bewegungen. 23ei jebem jltnbe finb fie anbete unb 
ba$ ift gerabe ba$ ba^gc* 

SRan fpaßt mit einem Änaben. Später gebt man 
bei etnem ©dnttyau* vorbei, g* ifl eben $aufe. — 
9lun grüßen bic£ atte tacftenb unb bu trigfl ba$ Mngen 



Digitized by Google 



— 75 — 

in bir fort, benfft iftn nad): 2Ba* ift e* boc£ für ein 
Sachen? (Snblicfc fommt e* bir: G* fegt ficf> über alle* 
roeg. £* Wimmert fic£ um trieft* auf ber SBelt, unb oftte 
bag man e* roeifj, trägt man e* felbft im ©efieft. 5luf 
einmal l)at man bte gleichen Slugen, bie einen anjlraftten. 
Stebric^, feltfam, roeife finb fie. 
3ft ein 3unge allein, fo fieft er bie SWenfc^en mit 
trdumerifc&en großen 9lugen ftaunenb an. 3ft er $u 
©ritt, fo (aeft er fie au*. 

3d> ge^e ftnter $roet $ebnjdbrtgen Äabetten &er. 
©te baben bie ©ercefyre (ofe über ben SRucfen geengt, 
um einanber bie Jpdnbe geben §u fbnnen, unb fo 
f^lenbern fie batytn, oftte ein ©ort ju fagen. 9tur 
juroeilen fefteit einer auf: „2lu, ba* bat roef) getan." ©ie 
meffen fi<$ ndmltcf) Jpanbfcftibe an, t<tmit jeber bem 
anbern mit feiner $raft imponiere. 

£>, roa* wartet je§t braugen auf mic£? 2luf ber 
©trage febe ieft alle, bie icb gern fyabc. 2luf einer 
SöanB trdume td> baoon unb biegte. £>te 9lacft finft 
auf ba* äajknienlaub gemietet, unb bie &(fyatten 
glücflicfcer SRenfd^en manbeln vorüber, unb ity felbft 
bin ein göttlicher SKenfc^. 

2luf ben plagen aber, bie ^elt vom £aternenfdj>ein 
fmb, florieren bie 9Xdbdj>en auf ©teljen unb bie 
Sungen faften #elo unb blitfen gebueft jurutf, ob man 
ifte $unfiflu<fcl)en benmnbere, ober äße legen ©teilen 
unb 93elo* in ba* bo&e **nb balgen fic£ auf ber 
Keinen SKatte herum. 

Jperrgott, tc£ Bann mc^t meft ba bleiben unb flilfe 
fi^etu 3$ muß ftnau*. 
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10. 3uni. 

3lUe ÜRdbctyen baben fc^6n geweflte* Jpaar, ba* bie 
9to<£t iber aufstoßt geblieben war. Die* ifl boc£ 
ein ©runb, Sonntag* touner auf ber Strafe ju fein. 

9 Uf>r. ein SReitfnecfrt fam fiber bie 23r&cfe, fft^rte 
ein yferb am 3ägel, auf bem er einen Jungen in 
^nie^ofen reiten lieg. Unb mitten auf ber SBräcfe 
Rieften fte fH(L Damit jebermann im 3«9/ u « ten 
burc^fubr, ben 3teiter fd^e. e* war aber ein ©ftterjug. 

10 Uf>r. 2lim6 fam au* ber Äird[)e. 

11 Ufcr. ein f&nfidfjriger Dirigent eine* 9Runb* 

barmontfaorctyeffcr*. 

1 1 V« U&r. e* ifl eine fcrag&bie. lag fftr Xag 
begegne id) einem Knaben. e* fommt mir in ben 
©um, bag ic$ ibn lachen feben mbc^te. 3c£ bttefe tyn 
an. 6r (a$t nic^t. 3c& niefe ibm ju. er (aeftt ni$t. 
3c£ lieble ibm $u. er lacfct niebt 2Ba* folt i# tun? 
3dj> finne nacb. Denfenb mug id) furchtbar au*fe&en. 
Denn er Iduft bason. 

2 Ubr. 3m ^arf fab ic£ ben Keinen §ran$ofen' 
3ean 2oui*, einen einfamen, ber oom ©pteten mibe 
war. 2Ba* trdumte er? £ter ift nadfoubenfen. 

3 Ubr. 3$ fab einem ©piel ju, bi* einer rief: 
e* foftet einen gtinfer. Da mugte icfc wobt ober fibel 
ge&en. 3c£ bin niefct retbt gewobnt, wa* ju fagen. 

4 Ubr. 3c£ ging §wei fleinen Knaben nac£, beren 
©efpräd) idf> belaufet batte. ©pagig war e*, wie ic(> 
meine Schritte einrichten mugte. 95a(b ftanben fte t>or 
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einem äRaronihÄuflchen friß, halb befam ber eine 2uft, 
am anbern feine äraft ju »erfuchen unb rannte nach 
bem liftigen Angriff fort. Der anbre ihm nach. 3ch 
al$ ©rittet hwterbrein. 

4i/ 9 Uhr. S3eim Spiel. 6$ bönft mich immer, 
bie bräunlichen 2lrme miften trog be* ©onnenfcheinä, 
ber auf ihnen fptelt, t\xf)\ fein. 

5 Uhr. 3ch fah 5lim6 mit einem SÄÄbchen, feinem 
^dwejterchen. 66 ijl aber gar nicht h&&fch« 3ch 
faufte $n>ei Orangen unb gab fie beibe bem Knaben» 
^ac^^er reute eS mich fajh benn ber göttliche wollte 
ber Schroetter feine geben, fonbern (prang ihr immer 
weg, 5« jroeien ballenb. Wein, ed reute mich boch 
md)t. 

6 Uhr. Sdf> fam auf bie Sbee ju fchenfen unb 
faufte ©chofolabentaler. £>, ich bin flug. Die Sieber 
ber ginfett, benen man 95rot auf ben ©tmö ßreut, 
»erfleht man. Der Orgelmann, bem man einen Mehner 
gibt, ift intereffant unb &at eine ©ef^ic^te, SKan 
bifytt ihm taufenb Srlebniffe an. 3ch muß aber 
fparfam mit ben Xalern umgeben. 9tur bie Schbnfien 
bekommen welche. Die ©c^bnflen haben fidler auch 
bie fcf)6ttjlen «benteuer. £eil mir, bem ^f)\io\o^ttu 

$Va Uhr. 93or ber ^rebigerfirche. 3ener fötabe 
in ber SKancheflerpluberhofe. 6r fprang umher, fntcfte 
alle in bie Äniefehlen. 3ch machte eine SRolle meiner 
laier *urecht Da fam er baher gerafr, rannte mich 
fafi um unb alle rollten ein 236rbchen hinunter. 3ch 
begegnete anbern jtinbern, oerteilte aber nicht* mehr. 
Sie waren lange nicht fo h«*ltch. Die ©chofolabe 
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jerbrach bann in ber Xafche. $u £aufe merfte ich cö: 
Södc^ee Slenb. 

93or meinem ^tmmer ha* es eigentlich auch immer 
b&bfche $inber. 3ch gebe ihnen aber nicht*. (Sie 
würben mich bann ju gut Fennen unb mich ben SRuttern 
jeigen. (J* wdre peinlich, wenn biefe mich anftaunten. 
£), mir fommt ein guter ©ebanfe. 3ch werfe bie laier 
einfach jum genjler fywut. ©ie glauben bann, fie 
fielen t>om Gimmel hinunter unb fonnen auch nicht 
imffen, ba£ fie fchon vorher jerbrochen waren. 3ch 
aber muß mich verwerfen. — 

6r fchrieb bie Warnen ber Grober in langen SReihen 
bin, unb fannte er fie nicht, fo blätterte er in SMrchen* 
biedern unb bufj fie wie bie £lfen unb Ä6nig*rn*&«> 
benen fie glichen. 6r backte ben ganjen Sag &om 
ÜRorgen bi* jum Slbenb noch einmal burch, um 
niemanb §u »ergeffen unb fab fie alle wieber leibhaftig 
t>or fich. S* floffen bie SWinuten langfam unb färben* 
rei^ wie Södd^e, bie blütenbebetft gar nicht and $tel 
fommen wollen. Da* <5chenfen war ein fiebere* 
SÄittel gegen 3»ubigfeit. S* gelang ibm Mn Strich 
mehr, ba ging er au* unb warf bie Schofolabentaler 
in einen ßinberbaufen. 9tachbw malte er, wie wenn 
ein ©ott ihm hülfe. 

Die SRojartFonjerte liebte er. Da fah man siele 
fchbne Keine SRdbchen. (Sr fegte fich in einen hob«* 
©effel, fo baß er bequem nach rücfwdrt* bliefen fonnte, 
wo alle bie fejHichen ÜRenfchen §ur Zxxtt eintraten. 
Da* ©efl&hle serbetftc feine ©eftalt. 



Digitized by Google 



I 



— 79 — 

Unb bie$mal heg er nriflenloö alle 2(ugen auf ficf) 
tu\)tn. Steine, cd^te grauenblicfe. Sine nad) ber anbem 
faty er bafjer fommen unb ofme bag er fufy wanbte, 
fö^Itc er, wie ein ©traf>( ifm belebenb umflog, unb 
merfte e$ roof)(, wenn ein junges 9ftäo$en e$ nidj>t 
(äffen !onnte, immer wieber nac£ feinem männlichen, 
f#nen ©eficfct §u flauen unb gan$ werteren unter 
ben greunbinnen fag. Da fcgte ftdf> auefc ba* ganje 
Wohlgefallen einer grauen ÜÄutter heimlich über ihn. 

2Bcnn er auf biefe Sölicfe feine Antwort gab, fo 
t>ergag er fie boch nicht. 6r lachte in fich unb fagte: 

„Da* ahnff bu auch nicht, fch&ne Dame, bag bu 
Fünfrtg in meine 2Be(t geh&rfl. Da weilft bu unter 
bemeögleichen. Die jliUen (äffe ich am bunflen 
ffialbranb wandeln; bie fchlanfen, bie etwa* fchmale 
©efic^ter tyabett, muffen auf ber Weitung Dingel werfen 
ober 23all fpielen; bie Keinen 9Ädbdf>en werben fich 
haften unb 93lumen fuchen. 5Benn ich in metner 
@tube im 2ampenfchein fi§e, fo(( ein Sanken ohne 
gleiten anheben. 3df> nehme bie @etge, fliege bie 
$ugen unb fpiele. 3ch feh' euch a((e wieber: bein 
jaubrifche* Sachen, beinen belebten Schritt. Du aber 
mugt ernft brein flauen unb bu ganj (eife fummen. 
Unb bu bort follft jurnen unb boch lachen muffen. 
3ch aber bin ber <5>pielmann, ber im ©chatten ber 
U(men geigt, unb ihr alle fyabt mich jum Vertrauten 
gewählt" 
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oftor fcenger würbe al6 £ireftor einee 
I ®ip\t<ilt in bie €>tabt berufen, <£r »er? 
taufte fein Sanbfyauä unb erwarb einen 
alten J?errenfi§ mit großem $arr\ 



Sie SKurter unb £anna bereuten faft ein wenig 
i&re SRutyc um ben ©arten, ben fie nun »erlaffen 
mußten, ©ie Ratten t(>n fauber unb orbentltc^ ge&arft, 
bie Sfafenftucfe gefantet unb bie 2Bege mit neuem 
braunem ©erberlofc befhreut Unb boefc fuhren fie fort ■ 
bte fcf)rreren SRofen forgtidE? aufjubtnben unb bie ab? 
geboten §ruf>lmg$beete tief unb lotfer umzugraben, 
©te tiefen ba* ©ra* noc£ md&en unb auf ben listen 
©teilen ©amen auäfden. Unb felbft bie reifenben (£rb* 
beeren fertigten fie mit weichem SRieb^eu t>or Slegenguffen, 
bamtt bie aufgepettfe^te naffe Grrbe fie nicf)t befcf>mu£te. 

3eben Äbenb matten fie t&re Stonbe burcf> ben 
£>bftbaumgarten, bie immer ju einem SlbfötebSgang 
mürbe. 2ltte S3dumd^en Ratten reic£ gebläßt unb au$ 
bie gan§ jungen §ru0tfyot$ angefegt. 

„©erabe fie ftberlaffe id> fremben Seuten gar nidpt 
gern* ©ie werben Schaben nehmen, wenn fie ba* | 
erfte 9Äal fo fcfjwer tragen," fagte bte SKutter. 

S}anna nun entwarf einen 3>tan, ber unm6gUa) 
festen, aber liebevoll ausgebaut unb ausgeführt, boc£ 
gelingen foßte, fie fagte: j 

„£te tragenben S3dume freilieft burfen wir in i&rem 
2Bac£$tum nic^t ftbren. Slber bie anbern wollen wir | 
boc£ mitnehmen." 

f 
i 

i 

i 
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Sie reiften alfo bette in bte ©tabt, fugten ft<# 
im tyaxl fonnige ©teilen, alfo bafj ber borgen bie 
eine ©eite ber Gipfel, ber 5lbenb bie anbre rbten fbnnte, 
liefen bie Ebener graben unb ben 95oben ringsum 
tüchtig begießen, benn ei war eine trocfene Jeit, be* 
fümmten ©drtner unb 2Bagen, bamit fie bie &Aumr$en 
jur rechten ©tunbe auf bent Söafynfyof erwarteten, 

3u J?aufe Uitttm fie ba* 9ht*graben unb miteinanber 
riefen fie: 

„£>, biefer ©türm, biefer ©robian!" al* ein ©ärtner 
ein ©tdmmcben . parfte unb jerrte, ein anbrer aber 
roabt(o$ in ber <£rbe w&blte unb #aar* unb ©aug* 
murmeln abrif*. £ie #auptwur&el felbß lag nach unb 
t>iele Zweige unb äugen waren gequetfc^t. 

©ie Rieften beibe fort unb taten bie Arbeit auf 
ifcre 3lrt ©ie fdjügten bie SBurjeln bureb einen Srb* 
ballen unb umwanben ifcn mit feuchter ©acflemmanb. 
J^anna übermalte ba* (Sinlaben, bafc man niefct atlju 
grob sugriffe, 8luc£ #aufi war babti unb legte feine 
fleine J^anb forgtic^ unb ernft auf bie umwicMten 
<5t£mmc$en* ©ie fuhren im gleichen 2Bagen mit, mußten 
unenblicb aufpaffen t>or 9tagelfc£u&en unb Sllbogen unb 
fflnben fic£ glucflicfcerwetfe t>on Flügen ©Ämtern er« 
wartet, bie alle beföibigten £weige fofort n?egfcl?nitten, 
bte SBdumeben fc^nell »erluben unb in ben tyatt t>er? 
festen, Söorficfctig freuten fie bie locfere €rbe swifefcen 
bie gafern, jogen einen Keinen Ärefcgraben unb 
goffen mdfjtg laueä 2Baffet nac£. £ie$ gefc^ab am 
2lbenb um bie 3*i*/ ba auety bie SRenfc^en t>om f)ä%tn 
9Jacf>mittag aufvoatyn unb leichtlebig unb frobbluttg 

(Steffen, Ott, Htoif unb ©ereile. 6 
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ftnt, unb fyatte faum vier ©tunbdt gebauert, ba alteö 
genau vorbereitet unb auch bie ©chnelligfett ber ^ufl* 
bebaut worben war. 

3n ben näcbfien Sogen famen bie fünften Sofien, 
©ranatbiume, £>leanber, ©eranien unb Stetten an unb 
würben vorläufig alle nebeneinanber in ben $arf geflellt, 
wo fie ficher vor ©djlagregen waren, ©te er^eUten feine 
Dunkelheit unb über ihnen fammelten fich S36gel unb 
Schmetterlinge, baö 3Bunber ya flauen. 

9tatlo$ flanb man im verwilberten 9>arf. Die 
qfyranubenbäumcfcett glichen wilben Dornbufchen. 3n 
ben (Sfchen fingen SCRtfpeln unb in ben fjo&en $irfch* 
bäumen 9taupenad)äufe. $lu$ ihnen machte J^aufi ein 
geuerchen unb tanjte mit bem SWifpellaub befrinjt brum 
herum. Die £>bf*bäumchen mußte man (äffen, wie fie 
waren, unb ba$ ^)ugen von SRoofen, ©arjen unb 
Rapfen fowie bas 23efchneiben uberflarfer Xriebe auf 
ben #erbft verhieben. 

Die SKutter, ber ein untätige* 3ufef)en unerträglich 
war, fyatte bei ber erften 23eftcf>ttgung fchon alle $fle, bie 
fallen mußten, herauö gefunben, wa$ fchwer genug war, 
ba ber leitenbe ©ipfeljweig nicht mehr ju ernennen mar. 

Der 23oben war riffig unb trocfen unb mußte ge? 
bungt werben, ©träucher unb ©tauben würben etnge? 
fchiemmt, bie Blumenbeete mit Aftern, ^Pelargonien unb 
guchfien bepflanjt, bie ©amen von Stiefmütterchen 
unb Vergißmeinnicht in Äiflchen gefdt unb ba* jierliche, 
fproffenbe ©run uberwacht. Die £rbbeeren wollten 
©affer unb bie SBafferfchoße ber ©paliere mußten fleißig 
pinjiert werben. ©* ging e* von früh fpät 
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93i$ tief in bie roten $lbenbe fnnetn fttfltc man ben 
©urfl: ber fdjbnen ©eranien. Älle 6pri§fannen würben 
ber&orgefuc^t unb mit bem Sörunnenwaffer, ba* m ber 
beigen SKittagäfonne in SÄffern warm unb weieb geworben 
mar, gefällt Jjaufi fprang ^tn unb ^er, f&llte, ttber« 
braute, eilte jurücf, tropfte t>om 2Baffer, ba* ptitfc^ernb 
überlief. Sr freute fic£, bag olle 9>flan§en faf* äugen* 
blicflicty aufblühten, unb bag er mit fctyulb war baran. 
Unb ba er backte, tbm gefc^ibe gleicb wobl, gog er 
fiefc felbfl t>on 3«* 5« 3«* Äanne über ben 
heilen Äopf. 

3m ganjen ©arten aber f)ob fiety ein wunderbarer 
£uft, ber fid) einen 2Beg fuetyte bur$ bie offenen £uren 
unb genfler unb ba* ganje £au* burc^ffrbmte. 

#anna würbe ganj bxaun unb bie ÜRutter orbenth'd) 
jung, £er SBater föerjte, bag fo siel über ®em6fe 
gerebet würbe. Sogar bei £tfc£ beriet man fid[>. See 
Slbenb* aber nabm man bie Stöger t>or, bie belfen follten 
gegen Slmeifen, Sölattttufe unb ©itterrofh 

23efonber$ £auft freute fid^ bariber, bag fie ber 
SBerfaffer mit Schürfe, Schuft unb Übeltäter titulierte. 
Den Dornbreber nannte er einen ^einbettigen £>tcffopf, 
ber jhmbenlang auf bem ©iebel etneö 23aume$ fdge 
mit ber bem&ttgflen Sftiene ber 2Belt, wie wenn er fiber 
©rogeö nacbbddjtfe. 6r big aber bie grud^tbollen ab, 
ber eienbe. 

J^aufi war noc£ rafKofer alö bie anbern. <Sr jimmerte 
«Starenftftcf)en unb nagelte fie tiberall fcfl. Jpanna 
ging ibm nac£ unb breite fie jeweilen um, batnit bat 
gluglotf nic^t gegen bie ffietterfeite fd>. 
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£r fucfcte ringsum in ber ®egenb bie ©amen ber 
fettenfien ^ftanjen unb fite fie in verborgenen SBinfetn. 
3fn biefer 3«* würben ber Doftor unb er befonbcr* 
gute greunbe. 

„3Bieber fyab* ic£ eine ganj eigentümliche SMume 
entbecft/' fagte er unb jeigte hinter ben 93aum, wo 
feine ©aat fc^uc^tern ?eimte. 

„%\), roa* ij* ba*?" 

Unb bann ber lateiniföe 9lame, ben Jpaufi wieber* 
^olte, weit er tym greube machte« 

Da$ grbjjte 2Berf war aber bie ©c(mecfenturnfc(>ule. 
Gr fömtt fi(£ «Ruten unb flecfte fie in bie 9tt$en be* 
Jpol§baufe*, »erbanb fie mit gäben unb ©dfmuren t>er* 
frfnebener £<lnge unb Dicfe, bie entweber jum ©ctyaufetn 
ober ©eiltanjen bitnttn. Da gab e$ auc£ ©tecfen, bie in 
ben 83oben gerammt würben unb oben fefcr fdj>arfe 
©pigen trugen: 3****/ wo feine* bleiben* war. 

3m ganzen ©arten fuc^te er bie ©c^necfen jus 
fammen, la« fie au$ ben ©tadpelbeeren, bie fie fo 
lieben unb ben jarten ©alatbeeten. (£r freute fic^ an 
ben eleganten fc^lanfen Seibern mit ben langen Jpbrnern. 
Die gelben mit bem ziegelroten Jpau$ nannte er 3ns 
bianercf>en, bie fc£war$en mit bem braun unb weif 
gejheiften 9tegerc$en. Die 9legercfcen batte er nocjj 
lieber. $lm glufc bolte er große graue ffieinbergfönecfen, 
alte Äbc^innen geheißen* 

©ie mußten nun alle Wettrennen. Sr fegte fie 
forgfdltig an ben 2lu*gang*punft ber Söafcn, wartete 
bis fie bie Horner (jeroorjhecften unb ba6 £iel gefe^en 
hatten unb ging bann fpielen. %ufy einer 2Beile 
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flaute er nach, wer ber erfh wdre. Sin Fleine* 
Wegerchen natürlich« 

©ie Eangfamen würben eingefperrt, geplagt, weg* 
geworfen, (fr lehrte fie fixerer unb fd)neller Flettern, 
inbem er bie Stuten ober Schnftre in* SdfjauFeln brockte, 
fte breite, (ofe Heß unb plbglich f>od> jog. einen 
SReijlerldufer hegte er wohl unb fe§te ihn allabenbltch 
in ein Spinatbeet au$. Sr war bann fieser, bag er 
ntc^t floh. 

(Elftem jSapitcl 

fanna hatte nach bem Xobe ber Ottern ben 
Fleinen SSruber ganj allem erjagen, Sie 
lieg ihn mit gleichaltrigen greunbfehaft 
[daliegen, fragte, wenn fie im einfachen 
ffiohnjimmer Solbaten ober ^Domino fpielten, wie weit 
fie in ber Schule DorgerücFt wdren, unb fab fid^ bie 
JJefte unb Schiefertafeln an. 

SBormittagS fag fie #aufi jur Seite unb lehrte ihn 
lefen unb fchreiben. Wachmtttagö, wenn e* fd)bn war, 
machte fie einen Spaziergang mit ihm unb jeigte ihm 
allerlei; wenn e* regnete, lad fie ein 5Rdrd)en son 
2lnberfen t>or ober lieg fiel) eine ilttegtfgefchichte er* 
jdblen. 

So Farn e$, bag er m&h*lo* in ba$ ^rogtjmnafium 
eintreten Fonnte, obwohl er noch e,n 3abr §u jung war. 

Sr würbe bie greube be$ ganzen Quartier*. 5llle$ 
war jtol$ auf ihn, weil er fo fchbn JpanbharmoniFa 
fpiclte. 
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9tobe ber ©trage ffrfyt ein groger 9lußbaum. £ort 
oben figt er be$ Slbenb* mit fernen gteunben. (5r 
fptelt unb bie anbern fingen ba$u btd in ben ©otfel 
binauf. Smmerfort beginnt er neue Sieber, unterbot 

aber burcfy ©elfter ober ©pottworte, bie er bcn 
Seuten auf ber ©trage Einwirft. $llle6 flimmt fturtmfcf) 
ein, bag bie &fte Fragen, unb recft ben Sackte au* 
bem grun golbigen Saub* 

„#aufi, fpieP noc£ einen fc^ottifctyen/' 

£r fingt gleich an unb gleitet in einen wagbalfig 
fpaniföen über, 

,,£> #aufi/' ruft #anna »on ber Xerraffe au*, 
„jegt etwa* @c$6ne$/' 

£r beginnt wieberum in groger ©tille, um alfobalb 
aufzugellen. 6$ fjat i&n einer inö Söein geftteipt. 
ÜRan &6rt eine SRautfd^eUe unb brei ober wer bie ^Iftc 
fjerunterrutfäen. (Sine wilbe 3agb burdj) ben ©arten 
fcebt an. 

£>, mußtet tyr um biefe #benbe, wenn fi$ bie 
Södume be* $arfe* im jdrtüd^en SBinbe leidet regen, 
wenn bie roten ffiolfenjdge öber ben blauen 3ura 
^ie^en unb auö bem bunfeln mdrc^enbergenben 9hißs 
bäum bie wunberbarflen Sieber wie SRofenblätter baber 
wefcen. 

„Sö ifl nur J^anbbarmonifa," fagen bie Sftutter 
auf ben ©tragen ju ben kleinen, bie fie an tyren 
Stbcfen jerren unb nicfct weiter wollen. 

«$aufi liebte 2lloi6 unfdglic^. ©ie Vetterten bie 
glatteren Saub&dnge fcinan, froren bie abfc^üffigflen 
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Söachufer entlang, unb wenn fie über ba* ©Äffenden 
wollten, fugten fie nicht erft eine 25r6cfe, fonbern 
bauten eine au$ ©edft unb Steinen. Unb ba$ be* 
fonberd machte ben ©roßen bem kleinen lieb, baß 
er rief: 

,,£>, fo ein ©chuh soll SBaffer, ba* tut boch nicht*" 
unb ba$ Äunftftucf Vormächte. 

J?aufi ^dngte immer ben fleinen $lrm in feinen, 
wie er eö bei #anna gewohnt war, tranF nachmittags 
ben fchwarjen Kaffee mit ihm au$ ber gleichen laffe 
unb flaute ihn, wenn bie Schwerer etwa fagte: „®elt 
Jpaufi, ben h<*ft bu gern/ 7 t>on unten herauf mit 
großen §drtlichen klugen am 

2lbenb$, wenn er ju 83ette ging, Rupfte er immer 
noc^ einmal im 9ta<hthembchen in$ 2Bohn§immer f)in* 
unter, tantf* mit zierlichen ©liebem, fprang auf ba* 
SRu^bett unb über einige ©tüfcle, fchaufptelerte unb jog 
$ule§t $lloi$ mit beiben Jjdnben fort, bamit er broben 
aus einem Jpelbengebicht sorlefe: 

„Jpelbengebichte fann Fein 2Renfch für fich lefen." 

©einen SRuhm üerfunbete er bei aßen greunben, 
fo baß einmal, al$ 5lloi$ jene 5lllee, bie im ©ptel* 
plag ber $mber fich auäwettenb enbet, Omunierfpajierte, 
ein Xruppdfjen ihm entgegen rannte, #aufi an ber @pige. 
Da fprach er weife ßnabenworte, bie er noch au* ber 
^eit £er wußte, ba er üafianien über baö alte Dorfs 
wirt$h<m* warf, bie bann in ben Säften $erplagten« 

(£r oerlor aber balb feine Stürbe, fprang ihnen 
nach, fing fyitx tintn, Fniulte bort einen anbcm fchnell 
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tn$ ($ta$, um fofott tuten btttten $u entnfehen, ben et 
techt fc^öttelte. £ule§t fölug et felbft ba* Scffptel 
&ot, unb man etfteute fid^ batan, bi$ bet 93all in ein 
Kellerloch tollte. 2llle ffomben ttautig oot bet febroatjen 
GWhnung, biö entließ 9lloi* backte: 

„2ln mit ift e$ eigentlich, etwa* SWut $u jetgen." 

Unb et fchlupfte tytmmtet unb fyotkt ihn. 

OBereffd^e foUte in biefe* <?>atobie* eingeführt 
roetben. Doch bie Sngelein motten ihn nicht techt 
leiten, ©od n>at ju begteifen: et jagte ihnen nicht 
noch to»tch ben 2Balb, et n>oöte nicht flettetn, et muffte 
nicht, roaö ein 2B et £5 front unb roa$ ein ©chroarjborn 
mar. St würbe $ornig, wenn ihm ein Xannjapfen 
fpi§ an ben SBucfet flog, unb nicht einmal SBetgeltung 
fomtte er üben, ba et auf SRdbchenatt roatf. Spottenb 
fltecPten bann bie Knaben bie #Änbe in bie Jpbhe, roie 
beim S3aflfangen. Unb fo roanbelte et üotftchtig am 
2Balbtanb, fpihte inä gelb hinaus nach ^äbfd^en 
#euettnnen, obet ben 3Beg hntuntet ttac^ fpajietenben 
SWdbchen. 

0, ba fomtnen gleich §n>ei. 

St legt bie #anb übet bie @titn, al$ ob et auf 
bie fchimmetnben Söetge fd^e. Doch fchielt et butch 
bie ginget muhfam nach ihnen. St fybtt f« tontet 
lachen. 2Bie bie S&fynt bli§en! 9tocb h<*&*n fic ihn 
nicht gefehen. St roeijj nicht techt, waä tun. Die 
J?anb oben behatten, bt* fie ihn etblicfen, fie bann 
langfam etjiaunt fallen laffen, ubettafcht, entjueft fein, 
(dcheln, ah rufen unb vielleicht etwa noch — 
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3e§t betnerfen fie if)n, fahren eng jufammen unb 
eine will bie anbre burc& SMicfe unb pfiffe $um Sachen 

bringen. 

kt nimmt bte #anb gar nit^t von ben 2Cugen weg, 
bis fie im 2Bafö tterfäwunben finb. Dann bo&rt er 
nadjbenflic^ £6d^er in ben Söoben, gefct an feinem 
©tieften weiter, l>ebt bamit burre Reifer empor, 
febnringt fie im ßret* um unb fc^leubert fie in 2But fort» 

I>ie Knaben umjagen ityn wteber, einer fragt ityn: 

„Äannft bu ba bie ©teingrube hinunter Wettern?" 

„3$ Bann e*. Slber warum e* tun?" 

„@ott icf> über ben Söacfc fprmgen?" 

„2Ba6 ^aft bu ba&on, boeft tu'ö immerhin." 

„Dort unten, wo e$ finjier ift, wofmt ber b6fe 
(Seift mit ber 2BafTerföaufe(. ©otlen wir nic^t etwa* 
tyinju fcfc teilen? 

„£a$ ttnnen wir fpdter mal tun. 3e§t wollen 
nrir weiter." 

„2Bofcin?" 

„Da* ifl ja gleich Da* ifi gerabe ba* gerne, ba£ 
man nietyt weiß, wofyin man Fommt." 

„Sangweilig ift e*. 3lloi* fd^auFelt ftd> mit un* 
auf ben jungen 33uc£en unb Id§t un* in ben Gimmel 
fliegen." 

3ule§t fi£t man in* £aub nieber. ©ereifere aber 
auf einem troefenen SBaumffrunF. Da er Faum mefcr 
Antwort gibt, fcoeft er halb alleine ba. 3n weitem 
Umfrei* jagen ftdü bie Saucfoer. — Sie serflingen in 
ber 2Bette unb e* wirb (Hfl. 6in SBuc&fmf piept nun, 
unb äBerelfäe ifi traurig. 
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2Hot* lauft ganj erhifct ^erju unb fchicft fich mit 
ernftem ^nabenetfer an, ein gtchenftimmchen ju einer 
Raufet hinunter ju biegen. 2Bie er leuchtenb fich darauf 
wiegt, fagt gßerelfche mehleifctg: 

„•3uwetlen benft man baran, ba§ bie Sugenb ver* 
geht, man barf nicht After unb älter werben unb ftet* 
Sungenftretche verüben. SWan bärf nicht mehr auf 
gelbem ®ra$ in #afellichtungen einfchlafen, man barf 
ntd^t mehr ftunbenlang burch bie SRatten ftreichen, fich 
ntc^t mehr in fthwarjen ÜRoortumpeln betrachten. — 
2Ba$ foll man aber fonft tun? Sin anbreä £eben ^at 
feinen ©inn. 6chrecflich, fchrccftich, fchrecfltch ift e$." 

3e$t fpringt er auf. 

„5lber noch ftnb mir jung. 9toch finb mir iung. 
tiefer Sommer foll göttlich werben, unb wenn er 
wettert auc^ *>ex legte ift." 

2luch $Hoü5, ber gar nicht juh&rt, fchrett auf, benn 
bat Sichern fchnellt eben fyod) unb wirft i(m ab. 
Sachenb Fegelt er über ben Söoben f)in. 

23eim 9tachbaufegehen bringen fidj> bie Knaben um 
2lloi$. Die Heineren finb etwa* mube unb fuchen 
nach feinen J?4nben, obfchon er ihnen J£>anbfchuhe an« 
mifjt, bie verteufelt fchmerjen. Die grbfjeren rufen ihn 
jurucf, um ihm 9tachtfer$en ju jeigen, bie jegt, ba bie 
©onne untergeht, buftenb bie SBlume entfalten. 

j£>aufi hupft allen voran unb fchmiebet neue $)tdne. 

„SWorgen gehen wir wieberum in ben 2Balb, ober 
gehen wir baben? 3a, ja, o haben. Da ift man fo 
ganj leicht. Da Pann man tanken. Da läuft man 
behenbe, fogar auf ben #änben. £>, wir wollen baben 
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geben unb un* auf ben fönten ©anb fe$en ober 
2Bafferfc£Iadf>ten Mmpfen. 9Rir tt>ttb ganj Mferig ju 

Unb in feligem Söorgenufj wirft er fic£ mit auäge* 
brcttcten Sirmen auf bie ©cbar, umfafjt einen jaucfoenben 
ßnabenflumpen, (Wfjt t'bn &on ficft mit gewaltiger $raft, 
(ttrjt joblenb in ben bunMuben 2Balb, alle i()m nac£, 
eine tobenbe 3agb fcebt an. Da föreit einer: „Der 
(Seift mit ber 2BafTerfcfcaufeU" 2lUed taflet, bringt, 
Rügtet jurucf an 2Uoiö vorbei, ^mau6 auf bie SBiefe. 
(£r ifl mit SBerelfc^e unb einem $tvixbdb{\bd)tn, ba$ 
lo* fommen mbc^te, ba* er aber fejl am Jpanbgelenf 
b<Ut, allein. 3*£t fublt er einen warmen #auc£ auf 
ben gingern, jegt bie Sippen, jegt bie3<tyne. Sr lägt 
gdufenb lo$ unb laut, angjfooll atmenb, fliegt ber Änabe. 

Da brausen tollen fie nun wie bbfe föwar$e 
Äobolbe. 



Srooifte* Kapitel 

iefe ©ommertage waren fdf>6n wie 5CRdrcf>ett. 
2lloi$ unb 2Berelfc£e babeten ben ganjcn Xag 
unb bie Sulifonne brannte fie braun. 23e* 
benbe unb leidet [prangen fie ftunbenwett 
bad serlaffene glufjufer hinauf, burcb Jpecfen unb fyofyci, 
flruneä (Setreibe, über SRoore unb (leinige #albtnfeln. 
Wort, son ber Sugenb ber gewbfcnt auf natften güfjen 
ju geben, b<*tte immer einen leifen ©pott auf ben Sippen. 
3b« fömerjten bie ÄieSwege nic^t. Doc£ 2Berelfdje 
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würbe gcfömttcn t>on fdjarfranbtgen ©eggen unb 
©cfctlfen, getieft \>on ffieiben, geflogen &on Sörom* 
beerbornen. 

3n tätigen ©tretfen flammen fie bann bie 3lore 
hinunter, fich (eit^t roiegenb, faum bte ©lieber be? 
roegenb, immer ben ftillen, offetten Gimmel über fleh 
unb ^tnter fich bte ©chneeberge, bte an ben glu^fttten 
ftlbern über ben bunflen SEBdlbern auftauchten. 

©te gewannen mit wenigen flarfen $i*Qtn ba$ Sanb, 
crPletterten bie fleilen ©anbfleinhange unb roanbelten 
auf ben wohlgepflegten 2Balbwegen. ßam eine Bürgers 
familie mit Änberwdgelchen unb einem Keinen Kdffenben 
Söiefl, fo jagten fie jwifchen ben 23dumen bat>on, auf 
bem fugten 9Äoo6 wohlig wie auf perftfehen Teppichen 
einfinfenb. 

21m regten Ufer finb groge glußteiche, in benen 
bie Knaben baben. #ier lagen bie beiben fhmbentang 
auf feigen Steinplatten unb fahen bem finblichen 
treiben ju. 

Sllle Fennen unb bewunbern Sllot*. Schwamm er 
boch einmal sor ihren klugen bie grofjen SBellen f)in* 
unter. (£r war ber erfle im 2anb, ber e* wagte, er? 
jiblen fie. 3&m felber pochte ba* Jperj, al* fie t>or 
ihm in wirren, queren bergen auftauchten, grbfjer alt 
er gebaut hatte. Sr h<>& ftc^> recht h<><h/ fantpfte 
tüchtig unb backte: 

/,3egt fielet man am Ufer beinen ßopf nicht mehr, er 
»erfchwtnbet in ber weifen ©tföt, jegt gittern fie fic^erttc^y' 

^urucfeilenb hupfte er t>or ^etmltc^er §reube, ba er 

fagte: 
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„9hm wirb mein SRubm weit unb breit oer* 
funbet." 

2Bmn er ju ifcren Söabepldgen ^eranföroimmt, er* 
geben fie ficfc tym jultebe tu allerlei ^uttfiflucfc^en. 
@ie tauchen um bie 2Bette, machen Zürgelbäume in$ 
©affer, wa* ^effelc^en febren genannt mixt), unb 
(leigen mit naggldnjenben ®eftc£tern unb glatten 
geraten ©c^eiteln empor, ©ie üben ben £unb$föwamm 
unb baö XotenmÄnndjen. ©ie b^fc^en beim ^oc^fprung 
um feinen Beifall. Slucb figt er Idngfl fctyon im Älub 
ber f^warjen Xeufel al* @brenmitglieb. (& finb bie* 
jene §ebn Knaben, welche bie ©onne am fcfcwirjeften 
gebrannt fyat unb bie al$ 2luöjeic^nung hochrote 23abe* 
Wen tragen, 

9Bie wimmelt e* wieber. 

SBon ber flehten ©tefe jwiföen SBalb unb 2Baffer 
ftebt man faum ein grünet *i>lä geben. Sa ftgen %d)U 
jdbrige im grauen warmen @anb unb laffen eine Jjanb* 
»oll nac$ ber anbern über bie finblicf> gerunbeten 23ducbe 
(jmunterflief en. Dort fliegen 3ebnjäbrige mit ©cfcilfs 
Pfeilen auf bunne Söirfen ober beben fetywere ©c^iefers 
platten in bie J?6b** SBton bewunbert unb oergleic^t 
fa^t>erfli«big bie 2BMbung ber $rmmu*feln. 

Mnbre fuc^en b&rre* @rae unb fpringen weit im 
5 Ba(b um^er nach Steifem, um ein §euer$en ju nähren, 
g* beleuchtet bie braunen SBeine, unb ber Stauch ^üllt 
fte jdrtlich mit Schleiern ein. 

Zeitweilig jteben brei ober wer in Jpemb unb #ofen 
unfc^lüffig ba. Dann fragt einer: 

„Du, wollen wir noch einmal baben?" 
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Grö fommen immer mefjr fyer^u. lötete mit ihtgek 
tuten, ©ie fäwenfen t>te Keinen toten gtfc^e, bie fie 
an SBetbengerten aufgewogen b*ben, t>ux$* SBaffer, 
bamtt fie fptegetbfanf würben, unb legen fie bonn 
in$ grüne ®ra$. 

•3wei greunbe fmb fe&r fcfmett entfleibet, fie fe§en 
fid> abfei« frieblicb nebeneinonber. Der mit bem 
frören 2aubf(ecfengeftdf>t unb ben fnodfrigen $nien 
fogt §um Keinen geingtiebrigen: 

„Srjd^e mir nod) eine ©efd^td^te." 

„3d[> weig feine mebr." 

„£, erjagte boc£ eine, bu roeifjt ganj fieser 
noc£ eine." 

„2Ba$ wollen wir wetten, id) (>abe alte erjä^lt?" 
„J£>unberttaufenb granfen." 

„aitfo — " 

Der SifHge fingt eine alte an. 
Do<# oerwirrt er ftc$ fabulierenb unb fdfcrt fc^licßs 
Ud} auf eigene gauft weiter. Der ältere aber »ergigt 
ben ®ewinn, fo fd^bn ift fie. äaum ift fte $u <£nbe, 
fo werfen fie fic£ wohlig in$ ©affer, fcfcleppen einen 
ffiur&elflocf an* 2anb, taufen i&n Seuenf opf unb Oettern 
hinauf. 3egt belehren fie bie ©cfcwimmer: 

„Die J>4nbe unter ba* >BafTev, ben 9töcfen ein* 
§ie^en, met, t>tel langfamer." 

©ie fc£mric£eln herauf jwet Gröbern, bie nac£ 
^aufe miffen, ben Keinen Stafyn $um ®ebraucfce ab. 
©o tvintfü ijl er, bafj fie ifcn obllig auffüllen. Über? 
bie$ rieft ber Äleine immer fyin unb tyer. Der ©rofje, ber 

ibn mit Donnerwettern: 
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„ffiacfle bcd) ntc^t immer, fonjl werf tdf> bi<f> 
binau*. tfannfl bu mc^t ftille ft£en? üRan tonn ja 
gar mrgenb* hin feuern!" 

£a* SSoot hat ein ?och. Da* SBaffer fleigt h«^ 
©tc fprtnöcn hinaus, faffen e6 an feinen ©chnÄbeln 
unb leeren e$ aus. 

Jpaufi ifl ba. <Sr fibrt auf einem bicfen 
Sttben freuj unb quer burch ben 2>ich, er f<hwingt fein 
SRuber, ba$ eine 23ohnenftange ifl, unb fctyleubert bem 
ndthfren ben @chlamm, ber ju dufjerjl ^ngt, platt 
ouf ben 9\ücfen. <Sr ^ott einen anbern ein, ber fefb 
gerannt ifl unb nicht ausweichen Pann. Sr fchreit 
ihm ju: 

„9>afP auf, bafj bu nicht an mein Schiff anflögt, 
fonft fliegfl bu hinunter, Du rutfehft ja nur im Drecf . 
6* fchwimmt ja gar nic^t, unb eö follte btch boch 
tragen, fo einen ©prenjel." 

„Doch nicht fo wie bu." 

,,3Btet>tet wiegjl bu benn?" 

„Unb bu?" 

„2M>tjig <pfunb." 

„&h, abgefahren. 30 wiege einunbac^tjig." 

3e§t I6jl er fich lo$. ©ie wettrubern. ©ie flauen 
t>or ©tolj gar mc^t mehr auf unb rufen: 

,,@ieh', o fieb', wie ba* gebt, wie ber 83(i|!" 

$ber jeber bewunbert nur fich felbfl. 

Jpaufi hat nicht Stube. Sr fiebt eine gifcherbanf, 
auf ber wer Sungen eng jufammen figen. Sr fpringt 
binju unb fucht fid^ einjujwängen. äber e* gelingt 
ma)t. Da paeft er lifKg einen bei ben gftfjen unfc 
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jte&t t&n roeg. £r flirtet, ber anbre ibm nac$, rote 
toll gebt e$ iiber 336rber unb SBtefen, in Sprüngen, 
im 3iefyacf. <£r entreißt ntc^t £>a fugelt er $u 83oben 
wie umgeblafen, fuchtelt mit allen Bieren um ftc£ 
berum unb Idfjt fic^ ntc^t faffen. X)oc^ pl6glic(> ftefct 
er gebetmnitooll auf unb fie beraten 66ö tae^enb eine 
2ift, um einen t>on t>er $anf roegftutoefen. Scheinheilig 
Ferren fie juruef. 

©ereifere, ber jugefeben ^at, ffeigt neugierig unb 
erroartungtooll auf einen SBeibenflocf. ©ort erbtieft 
i&n ein Ändblein, baö biä jegt fliK f&r fic£ am blübenben 
Ufer eine* %&d)Uini auf unb nieber fprang, um ben 
gorellen §u$ufc^auen unb bem noch ein $ranj t>on 
gotbenem £6roen$abn sergeffen auf ber Anblicken Schulter 
ft|t S* ruft unb jeigt mit bem Ärm: 

„©e&t bort ben STOann." 

Sitte feben bin unb fangen föltefj lieb lachen an, 
immer (auter, unaufbbrlic^. 

2Berelfc$e aber fpringt soll SBerjroeiftung, baf er 
nun boc$ fein 3unge mebr \% fopfuber in ben gtufj 
unb fc^roimmt ba&on. 

,,©o ifl er gefaxt/' ruft ba$ Ändblein mit bem 
$ran$ unb mac^t fo frumme SBeine rote mbglic^. 

Einmal fam ber SRaler ^ier vorbei. <Sr flutte ftc£ 
beib&inbig auf feinen ©toef unb fab, bag bie 23e* 
roegungen btefer Knaben etroa* benen junger, fpielenber 
J^unbe glichen. 9Rit bem Zeigefinger roinfte er einen 
beran unb gab tbm lebrretc^en SRat, unb ber Änabe 
geborgte ibm ^>6flic^, roie einem SdMmetjler. 
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£>tt fcatte gefngt: 

„3&r förett ja auf, wenn \f)t auf einen fpifcen Stein 
tretet. 3&r mußt tapferer fem unb gerate jum Xrog 
mel $ierlidf>er fpringen." 

3e§t tanjten fie auf ber weißen ©teininfel. ©ie 
nahmen Sprünge son einem glatten Stein §um antern, 
unb ber SRaler rief bajwifofren: „Iba* war ^ubfd^" ober: 
„o, wie gabelig". Sie »erlogen wotyl no$ bte ©e^ 
fixier, wenn fie fc^merj^aft fielen, aber Rupften bodj> 
leic^ttyin auf unb bason. 5lllmdblicb würben bie Schritte 
anmutiger unb ber Ä&rper biegfamer. 

Sie »erlegten bie Xdnje nun auf ein Stoppelfelb. 

Jpier waren fie t>tet fcfcmerjbafter unb föwieriger. 
Da fcieß e$, fid^ niebltcft bucfen unb bie weiteren 
©raäfrellen mit fieserem Sprunge erreichen. ^utoeiUn 
fd^nellte einer auf unb faßte naety bem »erwunbeten 
guß, befann ftc£ aber gleich, baß bie* Sc£wäcf;e war, 
unb fc^lug fiefc an bie Stirn. 

Unb fie übten fi$ im SBettlauf unb prüften bie 
©lieber wo&l, ob fie fc^bn blieben im 9Ru$£elfpiel. ©ie 
liefen auf ben Jpdnben mit gesoffenen gößen, fie 
fprangen t>on ben SBeiben mit eingebogenen, leicht ges 
beugten 9t&cfat in ben gluß. 

£em SBaler ging baö #er$ auf wie immer, wenn 
er Sebrer fein burfte, unb in ber ©tabt ernannte er 
feine ©etiler auf fcunbert Schritte am fcerjbaften, &e* 
fytxxfötm unb anmutigen ©ang. 



Steffen, Ott, «Hol* unb SBerelfdje. 
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©rennte* Si&pittl 

anna unb 2ttoi$ waren greunbe. Sie t>er* 
forgte gar feine Xagebücber. ÜUoiö ndm* 
lid) befafj in feinem ^unmer Feine sers 
fc^ließbare Sdfjublabe unb ängjtigte ficf> 
immer, Später unb Sßutter Fbnnten feine ©ebanfen 
(efen. Die unlefertic&e Schrift, t>te er fic£ eigene baju 
angefc^afft b«tte, war ibm nic^t mebr Sic^erbeit genug. 

£r tyattc ficty nun angen>6bnt, beä 3lbenb$, wenn 
#aufi im S3ette tag, ibm n>a$ t>or$utragen unb nacb^er 
nocb einige SRinuten bei bem Scblummernben ju figen 
unt> bie Xageöereigniffe einjufc^reiben. (Sr ließ bann 
fein Jpeft einfacb bort (iegen. Spannet fyattc oerfprod[>en, 
nie neugierig §u fein. 

ftanben ju jener 3ett meift 2lu*fprucfce unb 23e= 
bauptungen be$ SRaler* bann, bie er beftig beitritt, unfc 
Grrlebntffe unb Spaziergange $aufi$. Sr wollte J?anna 
$u ibrem ndc^ften ©eburtätag ein gefc^riebeneö #eft 
über bie Xaten be* Söruber* febenfen. 

Sie ^>tett ibr SSerfprecben leicht, n>ett fie wofcl wufjtc, 
bafj 9lloi$ ibr alle* Dorlaä ober erjdblte. (Sr fagte etwa: 
„3e£t fteben fdjwn brei Jppmnen auf btc£ bann." 
/,3a, wie b^ß* oenn bie britte?" 
Da ta$ er fie. 

(£$ war eine gebanBenreic^e Siebe unb bie finb 
immer »oll Jjerjlic^feit unb ©lücf. 

Sie Ibjte bie Spannungen, bie im @efpr<Sc£ jwiföen 
Stoter unb Sobn entftanben, burc£ ibr Sachen auf unb 
e$ fam fetten ju einem (eichten $n>ift. 




Digitized by 



— 99 — 
Stnmat plaubttte 2tfoi$: 

Herrgott, ber 2Bere(fc^e tft boch ein femer 2Renfch." 

Der 2*ater (ae^te unb bie 2Rutter meinte: 

„3fr er nicht ein wenig uberfpannt?" 

£r bereute, baß er etwa* gefagt ^atte, unb am 

nädjjten £age fdmpfte er boch mieser jroifchen (Sr* 

ji^en unb (Schweigen unb fing an: 

„gtnfcefr bu nicht, e$ ifl ein fcf)6ner £ug, wenn — " 
9Ran fanb e$ nicht gerabe. 9tun fprach er bie 

ganje 2Bocf)e nichtö, unb ba ber Söater nic^tt merfte, 

bie SRutter aber bie gragen §urucfr)i*lt, brach er &on 

felbft lo$: 

„SBarum (acht ihr un$ eigentlich immer au* ober 
beimpft unö? 3h* »erfleht bie SRenfchen nicht, mich 
nicht, bie anbern nicht, niemanb. 3h* feib un§art, ba$ 
einjige, wa$ ich r>a6e, fcheel anjufehen, $tiftt ich euch 
roaö, baö mir gefällt, fo Idchelt ihr flug über meine 
greube. QBerelfche ijl ber fetnfte, ber ebelfte, ber tief jle, 
ber jartfü^tenbfle SRenfch, ben e$ gibt/' 

£r fu<ht nad^ Warnen, bie er ihm geben mbchte. 
Der SSater antwortet: 

„@r mag ja feine ganj guten ©eiten fyaben." 

„iKUeö, alle* an ihm. ijt gut" 

Die SÄutter ruft: ,,£>, Slloi*, bu fennfr bie 2Belt 
noch nicht" 

£r läuft ihnen auö ber @tube in ben 2Balb, unb 
jwar gegen ein nahenbeö ©ewitter* 

@er)t, wie er burch ben Üann flürmt Die 23äume 
flehen fo herjtoö ba, Kröpfen fallen auf ihn nieber. 
Der 2Balb behnt fich enblo*. hinein mug er mit 

7* 
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feinem ?etb unb Fein 2Bort fyat Sftaum in feinem Äopf 
al$: etnfam, wfoffen, serfehmt. 

2Bie er fHUe fy&it unb bem trojilofen (£cho laufet, 
fdllt fein 5luge auf bie erften roten Himbeeren« (£r 
hebt forgfdltig bie nieberen 3">eige unb fdubert baö 
©tdubchen. Da bricht bie ©onne burch» $luf ihren 
©trafen tanjen 23ienen unb Schmetterlinge heran 
Die fegen fich nieber auf rot unb weiße £>rchibeen. 
Selten wachfen fie ^ier ju Sanbe. 2lloi$ fagt ftch: 

„2Bie? 2Benn ich fie nach Jpaufe nähme unb auf 
bem hellgrünen üfchchen in ber Söeranba in eine 33afe 
flellte, fo baß alle flaunten!" 

9coch immer ifl er ber 3unge unb bittet, wenn er 
ju Söett geht, um ein Stutf Schofolabe nach alter 
©ewohnheit. 

9cach folgen Sagen aber unterläßt er e$, unb wenn 
bann bie ÜRutter »erwunbert fragt: „3a, willjl bu 
heute feine?'' fo nimmt er fie faft mit Ordnen unb 
ißt ba* Suße bitterlich. 

Einmal Farn ©ereifere auf S3cfuc^. 

„3ch f>abe mehr gelernt al* fonfl in t>ier ^Bochen," 
fagte er nachher, „aber immer fbnnte ich m ** Einern 
Q3ater nicht jufammen leben. 3egt mußt bu bir auch 
meinen anfehen, fo wie ich deinen. @6 ift immer 
interefTant unb wertvoll ju meinem 2fcrflänbni$/' 

war 2lloi$, al$ fennte er SBerelfche* &ater 
fchon, ate hätte er ihn in einem Xraum gefehen. @r 
fann nach, &och Webd hob ftch nicht. 
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s Btc erftaunt war er, al$ er bie betten miteinanber 
plaubern faty. ©ie fpractyen aufjerorbentfieft fj&fltd), 
lda)elnb, bie ©dge oft emleitenb: „Da fbnnteft bu 
reebt faben." Gr* fielen viele gldnjenbe 23onmot$, 
Mn STOenfd) f)dtte a(>nen fönnen, bafj bte jwei töntet 
unb ©ofm waren. 

SBerelfäe erjdljlte unbefangen t>on einem ßolleg, 
in bem er nie gewefen. 93on 9>rofefforen, über bie er 
fonfl lachte, fagte er: „3a, er ifl fefjr intereffant unb 
$ubem ein netter 5Äenf$." 

„SBarunt fcafr bu gelogen ?" fragte Slloi*. 

„Slber $inb ©orte*, ge&t e* benn anberö? 2Beifjt 
bu m'c^t, bafj Söater unb ©otyn einanber anlugen muffen? 
Übrigens f>at er mid> fo gelehrt. £r gibt ben £on an* 
$a(r bu nid)t gemerft, baß e* ßombbte war, alt er 
bic Uf)t 50g unb Idctyelnb fagte: 3db muf jegt getyen? 
unb fo war et mit bem $dnbebrucf unb bem legten 
Jumcfen unter ber Zhv. ©cfjau nur beinen 55ater auc£ 
<m unb bu wirft nod) manche* entbeefen/' 

Wtoit \af) jum erftenmal, bafj Söater unb ©otyn ft# 
fremb fein konnten, wie beliebige SÄenfctyen, unb bafj 
beibe biet als etwas ©elbfberftdnblic^eö fyinnaljmen. 

„£>a Idfjt fic£ gar nichts machen. ^Juerft muf; man 
fdjwetgen lernen, Du wirft ju #aufe audj nidfjt fagen, 
was wir ba reben. Dann mufj man frei werben: 
frob fein fbnnen, wenn bie Altern traurig finb, ifyve 
Meinungen prüfen unb feine eigenen behalten. %lt 
bxittet aber muf; man flug werben, fonft gibt et 
©trett. ß$ wirb bir aucf> fo gefjen." 

3e£t befann fic£ 2llotS: 
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„211$ wir ba$ erfle 9ttal beim SRaler jufammen 
waren, baft bu t>on fernem SBater gefproeften." 
„Wein!" 
„©ewifc niefct?" 
„®an$ gewtfj nt$t." 

„3df> f)a*tte fein ffiort metyr $u bir gefagt." 
mar mein 93ater." 

Da fafj 5Uoi$ an feinem entfreltten ©eftc^t, tag er 
litt, unb er Hebte tfyn noc£ metyr. 

2Bdl?renb ber 23abe$ett fatyen bie betben ben SRaler 
mc^t allju oft. SHoit ging md>t mefcr afletn fyin. <£r be* 
juckte ityn, um tyn befugt ju ^aben, unb erfann SluS* 
reben. ©ereifere ^atte er tterfpredjen muffen, tf>m 
nichts Don tyren ©efprd<#en $u »erraten. Sr war ge* 
wofmt ju rufen: 2Berelfcf>e meint — ©ereifere l)at 
gefagt. — 3egt mufjte er fieb einen £wang antun. 
$8on fieb felber fc^dmte er fiety ju erjei^ten. 93or £)tt 
Farn if)m atteö unwichtig &or. 2luc^ mochte er nic^t wieber* 
bolen, wa6 er fd)on ©ereifere oertraut ^atte. Sieber 
nid)ti al$ ba6 3ttba(t6t>er$eidmi$ be* 23uc()e$ jeigen. 
gragen, wa$ er tue, biegte unb benfe, waren tbm pein« 
U$ unb er antwortete: „9ticbt$." 

„Da* itf niefct Biel." * 

<£$ fam etwa* ©ejwungene* in tyre ©efprdcfce. 
$benb$ flaute er oft ju £>tt$ genflern empor, ob fie 
erleuchtet wdren, unb ging bann vorbei. 2Baren fie 
bunfel, fo flieg er tymmf, Keß fi# einen ©rüg aus* 
richten unb fiurjte hinunter, um i\)tn nidf>t etwa nod) ( 
auf ber Xreppe ju begegnen. 

Der SOTaler aber machte fiefc feine ©orgen beätyalb* 
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„Diefer 2Bereffcbe wirb tbm langweilig werben, nrie 
er e$ mir geworben ift; bann rommt er t>on felbft ju 
mir jur&rf." 

$lud> ^otte t(m ein Erlebnis gan$ gefangen ges 
nommen. @r faß auf einer SBanF, t>on ber au$ man 
bie ©pielpläge ber ßinber Aberftebt, unb wunberte ftc^, 
baß fo ein fctylanfeä $lrmc$en ba$ ®ebdube langer 
6c£mer$en$jabre U\<f)tf)\n umjHtrjen fann unb bie 
mfi^oll gefunbenen 23aufteine bxxxd) bie Stifte fcfjiefert, 
of)ne baß man e$ binbern mbcbte. Da fab er Jpanna 
unb #aufi ^eranFommen, bie ibn nic^t fannten, unb 
flaute ibrem ©piete ju. @ein ©löcf mürbe groß. 

2luf jener Söanf fi$t er faft ade £age. Cr rennt 
ba$ Sachen, bie SKufe, bie ©dritte £anna$. Jpaufi 
Fommt unb nitft ernfr, wie e$ ber ernften Situation an* 
gemeffen ift. Daraufbin lächelt ber Spater ein wenig 
unb Jpaufi tut be$gleic£en unb beginnt aläbann fein 
2Berf. £r mißt bie SSäume mit ben Slugen. £r jiebt 
ein SÄeffer fytvoox unb probiert e$. Sr locft einen 
fetyldfrigen 9teufunbtänber ju ©prüngen. Die 23ltc?c 
Jpanna* unb be6 3Mer$ begegnen fidv Idcbelnb über ibn. 

60 fdjmitt fi<# einmal Jpaufi eine ßrautr&bre ju 
einer g(6te jureebt unb fagte ju Jpanna: 

„©ebnete* aud^ eine." 

@r machte tyr alle* genau nod} einmal sor unb fie 
befolgte e$ woftf: Der Slbflanb ber knoten, bie Sänge 
beö Spalte*, bie Suftbffnung — alle* flimmte. Docb als 
fie fyintin blieä, b&rt* man nictytä. Jjaufi juefte gegen 
ben SKaler bie 2lc£feln. Der ÜRaler unb £anna labten. 

Die brei m^ren julefct wirfli# unzertrennlich 
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amaU famen in ber 9tacbbarflabt bie Äabetten 
be6 ganjen ßanbeö jufammen. Die greube 
ergriff aber alle jungen SRenfcben, fo bog 
fte jum gcfle ffrbmten. ^ttetö al$ SSurger 
erhielt von fetner 3 un f* ßinlabung, am Xranöport 
ber Ämber unb an ber Leitung ber ©piele mitjutyelfen 
unb baju nocf> einige greunbe ju gewinnen, unb weil 
eben bie gerien begannen, fc^tug ber SWaler t>or, sott 
jener &tabt au$ bie ©ommerwanberung anheben. 
(Sr war je§t reicher unb tyatte in feinem $iüavttntifkd)tn 
bie ©elbftucfe in jierlic^er SBeife aufgebeigt 

Jpaufi $og feine fdpwarje Uniform an. Die Jpofen 
fielen oftne galten nieber unb waren fo weit, bag 
faum bie ©pigen ber Meinen @$ube tyemrgucften. 
(Sr markierte mit feiner Kompagnie ab. 

Der SMorgen war wie @olb. Die greunbe fanben 
bie 23abnbofbalte t>oll t>on $inbern* Sunge Damen 
liefen befefjlenb unb fucfcenb unb felber »erirrt ums 
fcer, bi* bie Knaben unb SRäbdjen in großen getrennten 
Kolonnen baflanben. Die ^rwac^fenen traten plaubernb 
jufammen unb reichten fic£ bie Jpänbe nac(> bem 
großen 2BerL 

Die brei mieten fic£ unter ibren £rupp. Sin 
Heiner 2Belfdf>er lief auf ben SRaler ju, ber ibm bie 
Jjauptperfon fc^ien, jhreefte bie Jpanb au$ unb rief: Bon- 
jour Monsieur. Ott wußte gar nidjrt, wa6 fagen unb 
legte i&m fc&liefjtic^ bie #dnbe auf* Furjc J?aar, Die gan^e 
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©cfyar brdngte ftermt. 0, Monsieur, dites nous donc 
Bonjour, unb er fagte Bonjour. 

„0 il faut mettre la main sur la tete, w unb er 
kettete bie Sp&nbe au*. (Jr liebte jegt alle* auf ber 
2Belt: $tnb unb @reiä unb ba* #unbel, ba$ traurig 
roinfelte, roeil e6 ntd[>t mit burfte, aucfc bie SWaten 
auf Den J?6ten unb ben $u%, heran faufle. 

$ennt ityr btefe töinberjüge soll Unruhe unb großer 
Säueret? 3llle bringen ftd> an bie Senfler, freuen 
fic^ am 3Bmb, ber ben 2ltem weg reifjt. ©te turnen 
auf ben SöanfTe&nen, unb jtggeln unb figeln fid> au$ 
feiiger Qrrroartung. Da fauern ftd^ jroei gebucft gegen; 
über rote Jpunbc^en, bte bann fpagenb öberetnanber 
(>erfa&ren. Der ?ug rurrt felbfl t>or &tft, rüttelt ftc£ 
jdrtuc^ unb rumpelt unb fem 9touc£ fteigt erft über 
bem legten SBagen jum Jpimmel auf. $luf ben gelbern 
ober jucken bte ©cfcnitter unb trinken jur SBertyerrlidfmng 
to getfeö ben ertfen ©cfclucf. 

Die ZDret roerben umringt, f)in unb fcer gebogen, 
nacfy D&rfern, Seen, Jpugeln gefragt. Unb forgltdf) 
getyen fte jroifc^en ben Södnfen f)in unb tyer, baß niemanb 
bm tfopf ju roeit fn'nau* le&ne unb ade bie SRugen 
obigen, bamit ni$t eine ba&on flbge. 

6* war fpagtg: eine grofje SWenge roar auf bem 
25atyntyof jener ©tabt jufammengeflutet; SBerroanbte, 
Sreunbe unb J?erbergen$lujtfge. ©te wollten begruben 
ober ausreißen. Die jungen Herren unb Damen 
reiften ftc£ bie Jpdnbe, jdunten bte Äinber ein unb 
liegen i&re Xanten unb £)nfeln herankommen roie 
e«at>en&inb(er, Die <$<f)ax listete ftc£ unb jtylte 
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$ute$t nod? etwa fünfzig. Die fpdfjten ju ben 2Bars 
tenben hinüber, lafen fic$ jemanb au$, pfiffen, blinzelten 
unb riefen: &e! 

Dann fcutttg im @c£wicf brac£ ein 83lonbfopf 
burcft, auä bem anbern Sager aber Ibfte fid^ ein reijenbeS 
fd^lanfeö SRdbc^en. Sie eilten ficfj in bie 9lrme unb 
um&alften mitten auf bem großen leeren $)la§. 
Da* war ba$ -Jetc&en §ur 3lnar$te. 9hm taten bie 
anbern wie bie lieben @due, brdngten heftig gegen 
bie ©paliere, fdjlupften unten burc£, hängten ftc£ ferner 
an bie 9lrme, manchmal bret, t?ter uberemanber* Die 
fleinen SRdbdjen waren lijliger unb biffen fidj> fcinauö. 
$llleö lachte, fdfjrie, flieg, tyieb, verlor fid>, f)ob bie 
J?dnbe, weinte fc^on fafl über bie treulofen, entbeefte 
fic£, Um jufammen, tollte, fab ju, unb lachte wieber* 
Unb ba$ war alle* fe&r gut, benn fo würbe man ftdg> 
fdmell greunb unb Feineö blieb fc^uc^tern. 

Den Drei würbe ein großer 9>ar? jum ©pielplag 
angewiefen. ©ie fyatten eine Sc^ar t>on jwanjig $et>tn 
jd^rigen unter firf) unb liegen fie einftweilen, wd^renb 
fie $iek jum 2Bettlauf fletften, auc£ ©defe unb Xbpfe 
ben>orfud[>ten, um&erfcfcweifen. Zuweilen aber rafle ein 
Xruppc&en Ijeran. ©ie jerrten an i&ren Firmen, liegen 
fte wieber, breiten fid^ wie toll im 5tret$ unb machten 
ben ©aucfetyanä. ©ie uberEollerten ein paarmal unb 
Rupften unb tanjten wieber fort. 3lber fefcon bog ein 
jweite* £ruppc£en galoppierenb auö ber Ulmenallee 
unb wieber f)ob ein $Bettfampf an, wer juerji bie 
£dnbe ber Drei faffe, Der ©ieger tyielt fie frampf&aft 
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feft, bte Söetne aber in bie £6&e. 3e£t mufjte man 
ityn um ficft ^erum f^wingen. einige fölidjen aud) 
oon hinten $eran, ©treidle finnenb, tamit man ftdf) 
umbretyte unb fie finge. 

6ie fanben eine 2Balblic£tung mit furjem, feuchtem 
@ra$ bewarfen, bie fic£ wobl jum £opffc(>lagen unb 
2Bettrennen eignete. Sin ©toc? mugte in bie Srbe 
gerammt werben unb ba nirgenbä ein 23etl aufzutreiben 
war, tydngte fic£ bie $nabenfc£ar baran — eine Sttefen* 
traube. 

X)er SRaler war wie im Xraum. 6$ fcbien ibm fo 
feltfam, bafj er geliebt würbe. 3Rit einem einigen 
33lttf machte er fic£ einen Knaben $um begeiflerten 
greunb. S$ war OBirHicbfeit. <Sr batte fie nie ge* 
atynt, unb auf einmal ging e$ ibm in @lan$ unb 
berrlic^em Eictyt auf, bag ed ibm bei allen SRenfc^en 
fo ergeben Fönnte, wie bei biefen Äinbem. Unb obne 
redfjt barum ju wiffen, mit einem oergeffenen 8ddf>eln, 
fafjte er bie ©cfmltern unb feilte bie flrampelnben 
23etne juredjt, unb wenn trog feiner Stob* ber £opf 
nidjt getroffen würbe, fo ftreic^elte er tyre 2Bangen 
unb fagte felbft bef&mmert: „Du bift ein 2lrmer," 
unb oerwunberte ficb unb jweifelte immer nod> an 
ber befeligenben @ewtg$ett. Sr fyob bie Änaben bocb 
unb jletfte fie in bie @dcfe, bie 2lloi* weit offen btelt. 
<Ste banben fie unter ben Firmen $u unb feilten alle 
in einer geraben Sinie auf. Da$ Zipfen ging loö 
unb ber 23orberjk würbe immer au* 9teib oon fyintcn 
umgeflogen. 2Ber aber an* 3^ ödangte, unb ba6 
waren beä 3Äaler$ 3lrme, fdfjtöpfte au$ ber Jjille unt> 
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fanf in* ^Roo*, aufatmenb: „£>, wie bin ic£ mute/' 
unb £tt fMte fid[> ernft mit gefreuten Ernten vor 
ibn fcin unb fegte: „3a, ja, bu bifl ein Süffiger," 
unt) fing ein Meine* ©efprdc^ an, ba* febr unbeftflflic^ 
war unt &tefj: „2Bo gebft t)u benn in bte ©djmle?" 
2lber ba* SBfut tobte in tbm, baß feine Jpinbe bebten: 
„3df> liebe alle 9Renfc^en, biefe hinter, ba* ©reifen* 
fraueben bort, bie fernen SKibcben unb bie Krüppel 
unb bie, welche id) gar nidjt febe, nodfj feben werbe, 
weil fte in Slfrifa ober Elften wobnen. 3$ fufcle e* 
unb mein Jperj ift etwa* unenblicfr große*. Unb son 
allen werbe icb wiebergeliebt ... £* tfl mir, al* wäre 
icb gar nic^t ieft, fonbern alle jufammen." 

3egt faf) er jeben jdrtlidfjer an unb erlebte alle bie 
Keinen (Sreigniffe, inniger al* je ein 5Renfd). 

Die Knaben lagen mübe ba mit erbieten ©es 
filtern unb 5lugen, beren Sölau bunfler unb beren 
aßeifj leuc^tenber mar al* fonfh Unb boc£ fcbnellten 
fie bliöfc^nell auf, al* einer rief: ,,©<$war$er 3Rann!" 
unb balgten fieb, bis bie fiofe bereit waren, bie ibn 
befHmmen follten. @r mußte bie anbern einfangen, 
bi* Feiner mef)r übrig blieb. Der SWaler wußte nic^t 
mel?r um $cit unb £>rt unb wollte nur fein ©lud? burd> 
©prunge etwa* füllen. 6r war mit einem Keinen 
geuergeift ber legte, nabm ibn in bie $lrme unb ent* 
Farn ben <Sd>axen. <£* war ibm,' al* f>&ttt er ba* 
golbene @ef>eimni* auf ber @d>ulter, ba* bie 2Belt ein* 
jwei jum greubenreidj) machen fbnnte. 

6* fam ein weiß gefletbete* Stöberen unb rief: (£* 
gebe £ee unb man wolle ta«B* n * S* würbe gleich 
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umringt uub roeg geführt äRan vergaß bie brei; nur 
ein ernfter jtaabe mit einem großen $opf voller 2oäcn 
blieb bei tynen unb geleitete fie burc£ einen tickten 
SBucfyenroalb $u jroei Sanbnnrtä&dufern, bie einander 
über bie Strafe anblicften. €>dj)n>ieg in einem bie 
SÄufif, fo lotfte fie fctyon roieber feife au$ bem anbern. 
$8or ben £uren ber @d(e jlanben bie brei unb roinfien 
ben Knaben $u. 2lber fie würben ntc^t metyr gefeiten. 

3egt festen aucf) J?aufi unb feine greunbe au$ 
bem ©efec^te jurucf, errichteten au* tfcren (Beroebren 
9>nramiben unb fafcen ftc£ bann um. Sintge fanben 
f)6(jentc @ctyn>erter, onbre fctynitten fi$ welche son ben 
Södumen unb fie öerbunbeten ficty gegen bie brei, benn 
ba6 war ber ftdrfjte geinb ringsum, ©ie ftürmten 
mit einem SRale auf ü>n (od, befannen fic^ aber groß* 
mutig unb gaben ibm bie ©Reiben ibrer @d>n>erter, 
bamtt er nidjt roefcrloä rodre. Unb man fämpfte. ÜRan 
fähig ftd^ ben rechten 2lrm ab unb mußte bie 3Baffe 
in ben linfen nebmen. 2Ran trennte ficfc ein S3ein 
t>om Stumpf unb burfte nur nocf> auf bem anbern 
um&er topfen. Sebermann verlor ein ©lieb nac£ bem 
anbern unb jule§t rannten alte auf einem 25em, bie 
£<Snbe auf bem Surfen, ben I>olcf) jnnfäen ben £dbnen, 
roätenb gegeneinanber loä. £a$ ©ctyroert war ndmtic^ 
$um Solche geworben, ba e$ jerbrac^. 

tanjten nun auc£ große, fc£6ne 3Rdbd[>en mit 
ben $mbern; $Woi6 unb SBerelfc^e berieten, ob fie nitfyt 
hingegen follten. Der 3Raler flanb allein. 2lber ba$ 
@täcf mic^ nic^t Den SRufifanten, jungen Staltenern, 
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fa^m bte Weinen, fchwarjen #&tchen fchrdg auf ben 
£6pfen. @te geigten fo brollig, tag bie Ämber jubelten. 
Jagten bie Violinen, fo lachten auch bte @pteler ftngenb 
auf. @te machten fich Verbeugungen, breiten fich, 
siegten fich, jauchten unb fahen einanber ganj feiig 
an. ©ie jubelten wie gehext unb julegt fang fiber? 
haupt alle*. 

£e$ SRaler* junge greunbe aber Ratten bie ftrah* 
lenbften klugen aller, Fein Jpaar war wie ihre* fo golben. 
3e§t fahen fie ihn boch unb fWrjten heran, ©ie wollten 
ihm $ngft einfl&fjen unb riefen: „3e£t werbe ich bann 
eine SKebe galten." Unb al$ ber ©efang wieberum 
anfchwoll, brdngten fie fich ganj nahe an ihn heran, 
alfo ba£ er nur ihre Stimmen, bie gellen, ungebrochenen, 
hbrte in bem lauten, lauten 3ubelmeer. 

Unb fein ©löcf würbe immer grbfjer. Sr fah 
ein 3R4bchen lachen unb fein #er$ regte ftch leife 
unb fro^ wie ein Sölatt im §r&hKng$winb. <£r fah, 
wie bie 3ungen ba$ meiere, lange Jpaar biefer Slfen 
feP^i^lten, unb fyatte feiige Jpdnbe. @r fah fie Idchelnb 
plaubern unb tief in bie fcf>onen klugen flauen 
unb horte fie ben ©ehmuef, bie Finblichen gulbenen 
SdubleinFettchen am jarten ^alfe räumen unb ©c^erj, 
2ob unb herzliche ttebe bafftr einlbfen. Da t&nten 
gleich ti* ©eigen lieblicher. Gin Wohllaut nicht *u 
fagen war um ihn. Die SKelobien brdngten wie 
fchmeichelnbe ätnber heran, nahmen feine #dnbe, 
jlreichelten fie, fprangen an ihm empor, ihn §u um* 
halfen unb fäfjten immerju. 
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Unb wenn e$ tfcm war, al* jerfpringe fein Jperj, 
t>ctlieg er ba$ ©cfcbppdfjen Rotwein, bei bem er faß, 
unb pilgerte tnä anbre SBirtd^uö, wo itym in einer 
<£cfe ein jweite* angeflogene* ftanb. (£6 fc^lidf) ibm 
aber ba$ ©lucf beimlic(> nac£ unb ging mit tym ^in 
unb fjer. 




Sünfee&ntes Kapitel 

laö s IBirt$b<*u$, in bem bie greunbe bret b&bfcbe 
Söalfonjimmer bewohnten, wimmelte &on 
jungen beuten, treppauf unb Xreppöb 
iagenb, gabelten fie in einer Stiegen? ammer 
einen $orb »oll gafhtactytöfleiber auf. 3eber warf fic^ 
ein ©tutf um, fc^Jöpfte in ein XürBenbein, banb fid> 
eine 9lafe t>or, breite eine SRatfc^e ober ju&eite, unb 
alle* rafie burdf> bie Zimmerflucht juruef, ladete, fc^rie, 
9lloi$ an ber ©pige: „gajhtac^tgaufetnb burc£ bie 
©tabt!" 

Die Dorjüglic^en 2Btrt6leute !amen herbei, beim 
Slnjteben gu Reifen. Die grau aber flörjte gleich wieber 
ba&on, unb al$ $(loi$ unb 8Berelfcf>e ein wenig nach* 
her in 9R6ncf?$ta(aren in bie $uche hüpften, um in$ 
SRehl ju blafen, benn fie wollten ihre fleinen ©c^nurr? 
bdrtchen serbeefen, faben fie fie mit einer weisen 
©chürje angetan. Den ganzen jlüchenttfcb hinunter 
lag auf ausgebreiteten weißen Sutern ber gewalkte 
Kuchenteig in Greifen son armlangen Durchmeffern. 
Unb ein lieblicher Stauch fhrbmte burch alle @dnge unb 
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auf bte @affe, wo bie Seilte flttt ftanben unb atebalb um fr 
eiliger beim liefen, ba$ gleiche §u tun. £>, man ijl fälau. 

3e$t fprangen fc£on einige Heine Slownö iber bie 
$>ld§e. hinter ben genfteröorftfngen fa& man bie 
Sttät>cf>en in i&ren drmellofen Jpembdjen flehen unb 
fHmpfeln, bie 9)tötter aber fünf mtyen unb fälteln. 
3luf ben Stmfen lagen angebtfTene Jpafeno&ren. 

$ln ber Xüre beö SRalerä pochte e$ unb ein 
£ripp<()en oon t>ier 23ajaj§en trippelte herein, rebete 
festem unb gegiert mit fcober, »erhellter Stimme, fa$ 
i&n, ber in feinem 8ebnfht&l nic^t* ju fagen wußte, 
an unb brdngte ftdj) bann wieber §ur Xäre &in unb 
polternb, flolpernb, lac^enb bie Ireppe hinunter. 

£>ti aber fprang auf, in bie Jtöc^e, f&llte einen 
weifen langen Äorb mit ßierftic&en, glabern genannt, 
unb aerfctyanjte ftc£ ba hinter. Unb wie ber £uft ftc^ 
lieblich mit bem be$ jfaffee* mengte unb in ber Sonne 
tanjte, ging wieberum bie Sure. 2)ie$mal waren e$ 
anmutige SKdbc^en t>on mergeln Sabren, er fafc e* an 
i&ren fc^miegfamen $inberfcbufcen, an ben feibenen 
fcfcwarjen Strümpfen unb bem £ocfen&aar im 9tacfen, 
benn i&re ^6pfe Ratten fte aufgebunben, Sie fagten 
noc£ Knb(i$ i&r Verden. Da backte er: 

„Soll ic£ wofcl fpafenb auf fte juge&en, fie fragen: 
wer feib i&r benn? 3&re SRaSfen heben unb wettetet 
ifrre ffiangen fheic^eln?" 

So ifl er *>on neuem in Verlegenheit, in Un* 
fcfcl&fftgfeit unb boc£ in @tucf unb ftefct fte am £a 
treten bie 2fö6nc£e ein unb fte entfliegen* 
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Unb Jpaufi fommt im ^erfertleib, fch6n wie $Habm, 
fo bag ihn £>tt gletc^ jetcf;nen mug. Doch hält er 
nicht ftitt, tanjt auf bem halfen umher, ruft ben 
5Ra$fen, bie immer bitter vorbei ffrbmen, ju, fo bafj 
mele hinauf eilen. Unb nun wirb bat Zimmer nie mehr 
leer, man raucht, man trinft, man plaubert unb bat 
@eptauber ijl leicht unb forgloä wie bie Stetten, bie 
2lloi* auf einer SRanboline fpielt, leife, lichelnb unb 
wie eö gerabe Fommt £* fchwetgt auch hi* unb ba 
unb bann f prtcht einer ein paar träumerifch? $8erfe »on 
(Sichenborff unb fragt: „3Bte finbft bu ba$?" -Juhbrenb 
geht man auf unb nieber, bie Xaffe in ber Jpanb, ben 
Zigarettenrauch t>on fich blafenb, horcht auf bie fonmge 
©äffe hinunter, ifl feiig unb fagt: „Sein". 

Unb bat Limmer wirb wäfyrenb ber wenigen ©tunben, 
bie fie f)itt verträumen, beräumt in ber ©tabt ÄunfWer, 
©tubenten unb anbre frbhliche SRenföen gehen ein 
unb au$. SRancher bringt bie ©eige unb bie §lbte 
mit Ätnber hört man bie Xreppen fynauf hupfen. 
9lun fingen fie auch fpajieren (achenb in ben 
langen ©ängen. dt wirb ba von Xänjen auf ber 
©träfe erzählt, von Fomifchen 9)apterfchlachten unb 
ÜBufifbanben. £, h*wli<h wirb e* noch werben auf 
ber 2Belt. 

2Bie bann ber Slbeub fommt, gehen auch oie Sreunbe 
in bie ©äffen, ©er SSaler will fich nicht mageren. 
@ie betreten eine 2BtrWfhibe, werfen mit 9>apierfchlangen 
um fich, W«n kannte unb gewinnen welche. Die 
beiben h«&«i (ange fchon ihre äapujen jurucfgefchlagen, 
ihr langet #aar hoch gefhichen unb finb fchon wie ©btter. 

«tefftn, Ott, «toi« unb ©erelfäe. 8 
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Äb unb $u taucht au$ bem fummenben Seben ein 
Änabe im 23aja$aottetb unb fingt ein 2teb. Doc$ f)bxt 
man bie liebliche Stimme nur juweilen auä beut 
bunflen ©eraune aufjaucbjen, wie etwa ben ©efang 
ber 3lmfet am abenbltc^en ©trom. 

Staliener tteten ein unb fpielen febnfucfctige füblicfce 
SRelobien. ©ie (>aben ibre Orangenbäumen gefcbloffw 
unb glauben in ibrer fernen Heimat $u fein. 

Die ©tunben rinnen unsermerft babin, rubig unb 
obne bafj siel »on ibnen ju ersten wire, unb finb 
t>teüetc^t boc^ bie feligften, bie unvergeßlichen. 

211$ bie ©tabt von gatfefn unb Siebtem ganj b^ 
war, jwangen fie ben SRaler fic£ ju verfielen, 
fanb fi$ ein blaueö S3urgunberbemb unb eine verbrieft 
lic£e ©retfenmaäfe, bie er mit SRutye unb 9lot über 
ben $opf jog. 

Die ©eele alter Sujl unb SBufi! war eine (ic^ts 
glänjenbe SR6ffe(babm Da broben fafjen bie Heilten 
(Slown$ auf ben ^ferbc^en unb Hämmerten bie beigen 
25eine feji an bie glanfen. J^ierber fluteten wie 
SBellenrucfen bie ^JtosBenreiben, eine na# ber anbent, 
Ibften fic£ in tollen ©prungen auf, fc^loffen ftc£ roieber 
unb ffrbmten weiter. 3mmer wieber faxten fie bie 
brei, rifTen fie mächtig mit unb fließen fie juruef. $lloi$ 
unb ©ereifere brauchten lac^enb bie gdufle, aber hinter 
Ott6 mißvergnügtem ©rtegramgefic^t afcnte jeber &rget 
unb £orn. ©o festen e$ aueb ben beiben, unb fie 
wagten nic^t, wie ringsum alle ©elt, ju Hilfen. Sitte 
©tunbe lang wanbelten fie um baö äaruffell f>erum. 

©ereifere jeigte verflogen auf bie SDMbcben unb 
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ba* foltte (jeigen: ©iefc, wenn wtr $wet allein wiren, 
b&rften wir alle feiig umarmen. 

©tanb ber SRaler etwa* abfettt, fo raunte er: 
„©iebtf bu nic^t, wie alle SWibd[>en auf un* flauen 
unb fo naf> vorüber flreifen?" 

(£r ärgerte ficf> über bad ewig gleiche, langweilige 
@eftd>t: „$at er eine Pfanne £orniffen verfc^lucft?" 
verirrte fid> immer läufiger unb fanb fi# na<£ fletö 
längeren Raufen jurucf. Dann er^lte er, wie er 
irgendwo mitgetqnjt uno beinahe gefügt f)4tte, unb 
2Uotö fc^webte in groger Slngft, er würbe einmal gan$ 
weg bleiben unb fafc fc^eu nac£ bem äRaler, ber fid) 
ungefreut mit fc^iefer ©c&ulter bur$ bie 3Äenge föob: 
„SBill er etwa fd;on nadj> #aufe, jegt, ba ba$ gejl erfl 
beginnt, unb unö mitnehmen?" 

©ie Ratten fid) ein wenig von tym weg verloren 
unb befc^loffen pl6glic(> ju fliegen, ©ie uberfcbrten 
feine SRufe, fprangen bie Quere nac^ Jjafenart unb 
hüpften, faum war er auger ©ic^t, unbdnbig vor 
greube. 

„ffiftgte man nur, welche Slown* SJWbc^en unb 
welche 3ungen finb!" 

„£> \$ finbe e* gerabe grogartig, bag man e< nic^t 
weig." 

„©purp bu'e, wenn bu fögt?" 
„SBtefo?" 

3egt fing ba$ Seben an. ©ie liegen bie $<Sfer 
fliegen. 3n bunfle ©äffen tauften fie, bie voll von 
3Ra*fen waren, liebeten unb fcalloten, tanjten unb 
fcf>lugen ba* 9lab vor bem I&eater unb ben $irc£en, 

8* 
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wo SRufifbanben, felbft Fomtfö btyfatb, auffpielten. 
©ie fügten unb mürben gefugt unb fangen $wtfc£en 
btnein finnlofe lieber unb ©ebete. Oft bütften fte ftc£ 
in fcfcwetgenbem (SüwerfWnbni* ju einem 9Ääbc(>enpaar, 
ba* Jjanb in #anb ging, ein 3*i#ttV bag es ^erjige 
(inb, wie 2llot* meinte. 

„Du, baö bewegte gerabe bie Stppen, unb e$ war 
nämltd) gan$ feltfam beö^alb." 

S* war ba* erflemal, bag er wiebergefügt würbe, 
g<m$ na$benfltcf) würbe er. 

£>, biefer SKaler! Dann unb wann tauchte er auf, 
unb alfobalb flogen fie burc£ ein ©ägc^en bason. 
Einmal b<>to er fte ein unb jlanb pl6glic(> ganj tn 
ibrer 91%. ©ereifere erfab tyn, rig 2lloi* fort unb 
rief: „2Beg, weg, weg, er fommt." 

Unb in ftnbifcber, tbricfcter gurebt *>or bem ©reifen* 
gefielt fc^rie biefer auf unb buefte ftc£ im ©ewübl. 
9tac$ einer 2Beile breite er fiety: Ott (lanb ganj aWein 
auf bem 9>lage. 

2lllce oergejfenb faßten fie bie ßnben einer Steide, 
welche bie ganje ©tragenbreite füllte unb türmten 
burc£ bie ©tabt, überall fomiföen ©c^retfen, ©efärei 
unb Aufläufe erregenb. 

©te Famen gegen SÄorgen nac£ Jpaufe, unb ba beim 
9Mer fein £ic£t war, ba er alfo fölief, fochten fie 
£ee, nahmen bie Abenteuer nod) einmal plaubernb 
burc£ unb selten bie Äüffe. Siner nac£ bem anbern 
würbe befproeben. 3ltoiö griff nad) ber SRanboline 
unb fltmperte leife bie ©tragentänje wieber, oft heftig 
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&erau*toc£enb in ber Erinnerung <m alle bte gaun* 
fpriinge. 

Ott faf; om genjler unb fcbrte alle*, ob er rooflte 
ober ntcfct 

3e§t rief ©ereifere: „2Btr fmb fölau geroefen." 

£n fcf>ltd> er an bte £Banb unb fyorcfyte fnft jttternb, 
unb at$ SlCot^ fem ftimmerltctyeä ftebdjjen fortfmgerlte, 
flo£ er in bte {jmterfle (Scfe unb fjtelt ft<£ Öftren unb 
3(ugen §u. 



Bretter Seil 
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(Erfies Äapttel 
QSgPÄr nmgte, bog er ftd> t>on 9lloi$ trennen 

f/K^5^ „2Ber ntc^t mit mir alt würbe, Fann 
' 9 micb ntc^t lieben. 3Ber ben Crnft nidjt 

entfielen fab, tiefen ^anjer, bringt nic^t in mtc£ ein. 
Sr nennt midf> fcerbrtcglicf) ober peoonttfc^." 

Sine 5(t)nunft feineö 6d[)tcffal$ überfam tyn: eine 
tlrt ber Sinfamfeit wirb bie anfcre abtbfen. 

gr ging langfam au* bem £au$, ofcne 3*et. £a 
(lief tyn ein großer #unb mit ber ©cfcnauje nrinfelnb 
an unb folgte itym gleich , al$ er ibn frrei$e(te. <5ie 
gingen einige ©tragen auf unb nieber t>or bem $Bittfc 
bau*. 6r wollte ibn btnau*föliegen unb gab ibm gute 
Warnen. £a* 2ier mürbe immer bttffofer. 

60 beginnen bie Xragbbten: 2Ber Flug ifr, flretc^elt 
einen armen «&unb ober alten $arrengaul ftberbaupt 
nid^t SRan mug ja boc£ einmal in ber Siebe aufs 
Obren, unb nrie will man e* nun anfangen? 

tylbfytid) füllte ber SERaler, bag biefer Jjunb elenber 
war als er. (£r nmgte nictyt, bag man Aber allen $ag, 
über alle Untreue unb bie eigene Xraurigfeit (a^cn 
!ann unb fie fo sergigt. 

Sr $09 ibn heftig am J?alöbanb an ftc^ unb ji&r§te 
mit ir)m bie ftetle ©äffe binan. Siner rig ben anbern 
fort. 3n ba* Letten unb <Srgelftern btnetn rief Ott 
laut, immer mieber: 

O, bu feiner, fetner, femer J)unb!" 
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fie broben über bte «fcodjiebene bafctn liefen, 
föienen ü)m bte einfamen Södume tterroanbte 2Befen. 
Ben #on$ont fdumten bunfle SBdlber. Da$ ferne 
Xofen unb Nutteln be* SBinbeä Hang herüber, 

Dtefe Södume glichen ibm: bie ginfamtat fömerjt 
unb etfreut fte jugletc^. ©ie finb traurig, weil ber 
ferne 3Bolb baö SRaufc^at t&rer fronen ntc^t b&rt, unb finb 
feiig, weil i&re SRelobien abfonberlic^er, feiner, mannig* 
fac^er finb als biefe* £ofen, bat ber ©turnt fceranwdtjt 

3eber »fl, jebe* ^weiglein, bat Weinfte SSlatt fingt 
nacty feiner 5lrt Doc^ alte 26ne ftnben fic^ ju einem 
wunberbaren £>rgellieb gufammen* 

Da raufte ber SRaler, baß er t>on jefct an fein 
eigene* Sieb fingen mußte, unb bat mußte fo tyerrlicfc 
unb soll fein, baß et otte ©e&nfud^t nac£ bem Slofen 
ber 2Belt uberiauc$$te. 

6r tarn an ben Stanb ber ßbene, wo ftc& ber wattige 
Jpang fleil gegen ein Dorf jt£tr$t. Sa erlebte er plbglicfc 
ben erften Xag mit 2lloi$ fo tyett unb beutliä) roieber, 
baß er aufflb&nte. 9lafcb ftcfc bejwingenb trat er in 
ben pec&fötüarjen ffialb unb mußte nun auf jeben 
©ctyritt achten. <£r fprang \&f) hinunter, oon einer 33uc$e 
jur anbern geworfen, bie Jpdnbe halb §erfc£unben unb 
wunb gefcfclagen, ofcne anhalten, 3a, immer totler 
trieb er et, nur um $u t>ergeffen. Über \f)tn flocht 
ber ©türm bie Siefen inetnanber, fo baß fte achten 
unb feuchten wie ringenbe liefen* 

Unb er fonnte bo# niefct t>ergeffen unb fcfcrie in 
bat tofenbe Äraren immer wieber: „älofo, Slloie!" 
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Samte* Äapttel 




nflet wanberte er burcf> ba6 ganje Sanb. 



<£r fam an ben 2emanfee unb fanb 
eine alte Söabetyutte, wo er gern fem mochte, 
wo eö ruf)tg unb milbe mar. Denn fte fd^&^te 



t>or ben fjerbfHtc^en Sanbwtnben, beren 9tobel fiefj fjtnter 
if)t auflbflen rote Äinberfc^aren beim ©pieL @te riffen 
bie Söldtter auö ben mdctytigen Rappeln, getreten unb 
balgten mit tynen in ber #6f>e unb Hefen fte auf bie 
bellen flattern; fte fcufcfcten metter wie ©Ratten über 
bie weite gldcfce, bi* an ba* ferne franjbftf^e Ufer, 
ba* gan§ bunM mürbe. 

©t'efe ®inbe fpielten mit ben SBdumen wie Knaben 
mit 5Rdbc£en; über bie niebern ©trduc^er ffriefcen fte 
leia)t fcinweg, machten fie fd>ücf)tern fraunen unb ein 
roenig gittern burd^ tyr fceftigcö, jotylenbe* Vorbei? 
jagen. Durc£ bie Slrauerefcfcen ging ein weic^eö SRaufcfcen* 
@te nagten fieb fc$metd>elnb, fdj^miegten ftc£ an unb 
Hefen fte wieber. $lber bie 23ucf)en jauften fie milb, 
fte wollten fte beugen, fte überfielen fte rubeltet* : ©ie 
Ratten milbe Jpdnbe unb offene bege&renbe 3Borte. 
Unb wenn fte abzogen, gldttete bie SBuc^e if>v äleib 
unb war ferner, ftdrfer, ftoljer afo je. 

©er SRaler fielet auf bie weite ©eefldcbe, unb i&r 
Staufen betört t&n. £r meint bie (SwtgEeit felbfi fei 
in fein #er$ gefommen. SBogelgefang, $BinMmf)en 
unb 9Xeeredraufd(>en ftnb otyne Anfang unb Snbe* SRan 
ftfct ba, laufdjenb, unb !ann mc£t fagen, wie tt ans 
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fcebt, wie e* wieberum aerftummt 9>l6fclic£ tft eß 
fHlle. yibfyüd} eitel Subel. ©o i|t eS mit bem 
Zob unb bem Seben. 3Ran tjl tot unb wetfj e* j 
niefct unb lebt auf einmal unb wetfj ntc^t, wie bie* ge* 
Fommen tfh j 

Über bem wefittc^en ©eeenbe $iel)t ftc£ lang unb 
nteber ber 3ura bin. Die fctybne ©onne ijl unters 
gegangen, bat alle* ringsum noefc befeuert: bie Söerge 
mit molettem ©amt; bteSBolfen mit golbenen ©ewdnbern, 
unb fie wanbern \f)t banfenb naety in langen ^ugen; 
btc fanften SBeflen tragen ityre JJerrlictyfeiten an baß 
Ufer, fte aerfttfern im ©anb unb neue fluten fceran. 
©ie fiberföftttet auc£ ben SRaler mit ©aben. ©eine 
©ebanfen werben gro§ unb gbttltc^, fo ba§ fte bauten 
auftürmen, bafj fie atleö $errfd?enb umfaffen. 3eber 
©cbmerj fliegt. <£r fft&tt ftc& faum noc£ unb f)btt ni^t 
me&r ba* ©efumme ber fernen ©tabt, bie unroiebttge 
Weinung ber 5Renf<$ftett. Sr fpringt auf unb glaubt 
bie SBinbe ju serfteften: 

„£>, bu unfer ©efpiele, enbltcfc, enbltdjj fommfl bu 
ju un*. 2Bo Ifjaft bu fo lange geweilt? 9hm bifl bu 
wteber ba, Siebling, und $u lauften." 

Unb fte jagen weg som Ufer, in SBafferfdulen aufs 
fcftpfenb, auf ®ellen tdn$elnb unb tragen bie 23otf<$aft 
an aller #errenldnber ©tranb. 

Sie 93irfen wollen if)t Saub nic^t meftr geben, 
m&djten tyre 'Pradjt ttber tyn ausbreiten. Die 2Binbe 
laufen e* weg unb lachen. ' 

Der fleinfie, liebltc&fle ®mbgott fö&t i&n unb 
ftreic^elt flufternb fein £>&r: 
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„Segt ge&ft bu nicfct me&r fort" 

— (£$ nachtete, gr ftanb auf einem ©teinbamm: 
borcfcenb, fe&enb, fu&lenb unb würbe immer glucfli^er. 
Unb jegt wußte er, baß ba* ©täcf eigene $u i&m Wme. 
@ott ftrecfte feine ipanb auö ben ©c^neebergen, ba 
fprang meit brausen eine SBelle auf, mit rotem ©aum 
bc$ @ewanbe* unb bocf; fcf>on nichtige Diamanten 
hinein geffreut. ffieit in ber gerne fcbrte er fte toben, 
©ie überfc^lug fic£ in toUer Sufl. ©ie jog alle ^Bellen 
an fic£ unb war wie ein jacfiger, beeifter ©rat. Der 
SRonb warf feinen gligernben ©d^mucf hinunter. Die 
©onne fcotte fte ein unb befrdnjte bie (Sntetlenbe 
mit 9tofen, ©olbregen, Stiebertrauben, ©ie grub ficft 
mitten bur<(> ben ©ee. — ß ftef>', o fiefc', fie rietet 
fty 8*9«* bie Jpalbinfel, gegen bie Jputte, gegen ben 
Damm unb wirft fic^ bem SKenfc^en entgegen, ber bort 
mit fjofcen 2lrmen flefct, mit einem Subellaut: Dir ju 
Siebe tarn id). Du, bu, jegt weißt bu e*. 

gibt ein SOMrc^en oon einer Xrine unb einem 
unermeßlichen $a(af?e. 

Die Xrdne ft$t oerborgen im Äuge eine* ©infamen. 
£r jlefct am Senfler feiner Dacfcfhibe unb fiefct auf ba* 
unenblic^e SÄeer, unb biefeä raufest fo, baß bie ©migfett 
felbfi in tjm fommt, baß feine ©ebanfen groß unb 
g&ttlic£ werben, baß fie bauten errieten, baß fie bie 
ganje 3Be(t ^errfc^enb umfangen unb jeber ©c(>merj 
»ergebt. Sr ft&rt nidjt mef>r, baß bie SBenfc^en eine 
Spraye (>aben, boc£ er oerjtef)t bie ber 9&&gel, ber 
fflinbe, ber SBellen. 
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Die Xxim fifct tief unb ru^ig in feinem $luge, unb 
rote er jegt ben 3?ataß prüft unb ben legten Söalfon 
mit SBlumen fömütft, föleic^t fie £ert>or, grdbt im 
tieften ©runb, unterwühlt unb fleigt. Die ©dulen 
fiürjen, alle* jerfättt in mc()t$. Da quillt fie (>ert>or. 

Der ndctyfte Slbenb roar gleich golben. SBieber rourbe 
ber ©ee flammenb rot, glütyenber als bie 2Binbfeuer, 
roelc^e bie Knaben über ba$ bürre ©raäufer fcuföen 
ließen* Die greube aber Farn al* Jpugelroetbcfcen alt 
unb oerfärumpft bafcer. 

Über ber ©tabt liegt ein Plateau, bie Sbene ber 
2B6lfe. Dort meinte er ben 3ungen vergcffen ju fönnen. 
3n einer SRulbe roeibete eine ©cfcar roeifjer ©e(>afe, bid^t 
um bie Birten gebrängt, bie fc^on tyre langen, föroarjen 
Fintel trugen, $ein 5Renfc£ roar fonfl ju 2Bege. Der 
SBinb ging burc£ bie Äirfc^bdume, bie fo früf) rointerlidjj 
roerben. Der SWaler fam ju ber Sinbe mit ber 9ttng* 
banf. ©egte man fic^ ba (»in, fo blieb mc£t* übrig, 
al$ an fic£ §u benfen. Sr ging vorbei. Sr na^te fid> 
einem bunten #ag unb tybrte ba$ mübe Staffeln ber 
SMätter. ^bgernb 16(len fie fic^ t>om SBufö. 

3m £Balbe roaren bie SBege ni$t mefcr ftdptbar, 
fo viele ätefernabetn unb 23irfenlaub fielen. Unb o&ne 
bag er e$ rougte, trdumte er: 

Da* ndc^fle SÄal fommt Sllote mit. 3cfc $eige t&m 
alle*. £* ift fbftlic^, einen 8Beg ein jroeite* 9Bal mit 
einem greunb ju ge^en. 
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Sr ging nodf> ouö ®en>o tyntyeit an ben See unb 
übet bie ebene unb fefcrte jeben 5lbenb m&ber jurädP. 
(Snbticty blieb er ju Jpaufe, aergafj, bafj e$ irgenbroo 
nocfy buftenbe Sölumen gibt, unb fafj fd^Cafp unb t>er* 
broffen ba, jroang ftcty ju lefen unb vermochte ee nidfjt, 
Sroang fic^ $u fälafen unb »ermoc^te e* nid)t. Xage lang 
ging e* fo. 

Slloi*, Sltoi*! 

j S>ritte* Äapttel 

p^jfci^A ann tc£ ntc^t 9Ren[c^en fennen lernen? 3ci> 
cf^#5mT will fctne S^eunbe gewinnen, nur einmal 
S&fQk lieber m ** i«n««^ nac£ ^rofefforen* 
i SäÄJ art: falt aber gefreit'' 

@r roufjte: 3talienifcf>e $)rin$effmnen Ratten geiffc 
reiche Zwerge $u Se^rern unb f>of)e franjbfifäe ©amen 
ber&fcmte 9tyitofop£en ju greunben. Söiele Grippel 
roaren barunter. 

(£r blieb eines 2lbenb$ bei Xtfc£ unb ptauberte mit. 
Sine fc^bne grau faty ityn aufmerffam an, »erfle^enb, 
festen tym. Dod[> j<Sf> braef) er ab, ba er fie afo ©c^au* 
fptelerin entpuppte, er befam auf einmal burd;* 
bringenbe klugen, ernannte in jebem Sachen etruaö 
J^euc^elei, Süge, ©emeintyett. Die SHicfe, bie von ÜÄann 
§u 3Betb föoffen, efelten if)n. er faf> burc^ ©itte unb 
Slnflanb Ijinburcfc bie #ure, lad>te ftber bie erlogene 
Sßurbe ber 9Äütter unb bie t>erborbene 9tafoitdt ber 
Xbcf>ter. Die fdpbne Dame roanbte fic(> von if>m mit 
leichtem liefen, lief fein ernfteö @efprddf> unb ging $u 

i 
i 
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einem anbeut, ©ie bog fich anmutig vor Äufligfett. 
g$ würbe ihm ein wenig übet, unb er vermochte nicht 
|u bleiben. 

6r machte bie $efanntfehaft einiger junger Herren, 
©ie geh&rten §u jenen SRenfdfjen, bie fich gebanfenleö 
bie ©chlagwbrter ber 3eit aneignen, jum 23eifptel: 3ch 
bin nämlich peffimiflifcb; bie grauen finb aufjerorbentlich 
oberflächlich, finnlich ufw., ich mbchte flerben, wenn ich 
etwaä g6ttltch ©d)£>ne$ erlebe — bie fie bann, ohne 
fich übrigen* um ihre Wahrheit ober Unwahrheit ju 
flimmern, bei pbilofopbifchenSflobegefprächen vorbringen. 
2Ber noch nicht mehrmatt mit machte, ifl unerfahren 
unb fucht baher eilig nach ©prüfen, beflieblt bie großen 
Siebter um ein paar abgebrauchte ©ernennen, bläht fich 
auf, pro£t mit ben qualvollen ©tunben anbrer. 

Unb eö fleht ihnen gar nicht übel, ba fie von ihren 
Tätern, bie meifl burch eigenes @enie reich würben unb 
hoch fliegen, mit intelligenten ©efidf)tem unb eleganten 
englifchen &n$ügen au*flaffiert würben. 

3luch ben 3Xaler beflachen fie baburch« 

& war ein fchbner lag, ber ©ee gehäufelt, von 
vielen glatten ©trafen burchjogen. Daö fran&bftfche 
Ufer flieg thf)t unb blau empor. Über bem SBaffer 
flimmerten weife Hillen unb Kirchen, bie wie ©terne 
auf unb nieber tanken* .Sine SBelle !am fyttan unb 
warf lachenb alle* ©über, bafj fie von ber ©onne ge* 
fchenft befommen, an bie ^laufen beö ©chiffchen*. 

6ie ruberten in bie SBeite unb Ott mugte fich ® Cs 
walt antun, nicht $u erzählen, obwohl ihm baö fabe 
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Däfern tiefer SRenfcben ftaunenb aufging. J>eim« 
gekommen empfanb er ben ganjen $lbenb 9teue unb 
gelobte ficft, ibre $(rt für immer ju laffen. Sr roebrte 
ftcb in ber golge gegen alle (Sinlabungen, felbfl ju ben 
fleinjlen Spaziergängen. 

©o geringfügig waren bie (Srlebniffe, bie tyn nocb 
ganj ben 9Renfcben entfrembeien. 

2luf ber ©trage (dielte er äinber an. gincö rief: 
„2Bo$ b*fä Sacfobü?" Die ganje ©cbar jog ibm nac£ 
unb fctyrie burcfteinanber. „Yoyez un fou. Bonjour, 
Bonjour." (Sin anbrer bitte $elad[>t. 6r fam balb 
tot &or feinem %immtx an. 

Dort fanb er ein 2>Mrc(>enbuc$, ba* eine SWutter 
oergeffen baben mocbte, er fegte ficty an fein Senfler 
unb la$. Die üinber ladeten au* ben 23ldttern. <£r 
laö fhmbenlang, bis e* Slbenb würbe, unb fonnte ficb 
nia)t wegreisen. 5luf ber ©trage aber jog ju biefer 
3ett ein Xrupp Knaben auf unb orbnete ftd^ $um 23a(I= 
fptel Sin 23aU faufle an* genfterfreuj unb alle (achten 
ibm frbbticb ju. 2lu* bem 23ucfce lachte e$ unb au* 
bem geben lachte e* ibn an. 

Do$ er flanb jlille auf unb legte bie 9Rdrc^en b^. 

^Bieber famen unertrdglicb laue ©tunben. Sben 
fab er nacb ber Ubr unb erfcbraf fafl ju Xobe, al* e$ 
erjl fünf unb nicbt föon fecb* Ubr mar. 3Ba* follte 
er tun bis fe$*? 3lu*geben ober ba bleiben? @r(bft ifl 
er, roenn ber Xee aufgetragen mirb. 23i$ babin in 
23ucf>ern bldttern, eine bumme Srjdblung lefen, bie 
Ubr jieben, in ben Spiegel flauen, t>on Qualen übers 

Steffen, Ott, Äloiö unb SBetelfdje. 9 
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fallen werten: elenbe*, elenbeö ?eben. Unb rote wirb 
e* enbeu? 

2luf einmal (prang er empor. S* blifcte $um erflen 
SWale ganj brtl in ihm auf, warum er fo tatenlos 
war, nicht ba bleiben, nicht ausgeben, nicht wachen, 
nicht träumen mochte: <£r burfte ja feinem SRenfchen 
mehr nachgehen, $u erfahren, wo er wohnt, Feinen 
etwa* fragen, ju feinem reben. 

#on iebem 3ungen mufjte er, faum hotte er ihn 
erblicft, 9lbfc£ieb nehmen auf immer unb fhimm t>abti 
bleiben, burfte bie Spanb nicht geben. 

2Ba* bie Siebe birgt: ^etmCtd^ ein ßleib flretfen, 
hinter Räumen lauften, nach einem tarnen forfc^en, 
ein Jpau* langfam entbeefen, Xag für Zag »orbei gehen, 
einen Schatten am genfier erhafchen — all biefe fletnen 
Binge finb allen ÜRenfäen belieben. 3h*n nicht 
Äuf Zaten finnen, #elb, ©rfinber, Dieter werben ij* 
ba* f)b$fa ©lief, jebem teilhaftig. 3hm nicht Die* 
alle* tft nur ber Einfang ber Siebe, ©er nicht weijj, 
wa* bie Siebe felbfl tjl, foll fchluchjen bt* fein $er$ 
tot ifl. ©rog er, groger, groger ©ott. 

<£r ging in einer Jpalle auf unb nieber, hinter ihm 
immer ber gleite 2Dknfcf>. <£r glaubte fidF> gemuftert, bie 
Schultern würben ihm febwer, fie fchmerjten. (Sin 
^uefen ging burch ben ganzen Seib. 6* war ihm, al* 
fnieften bie Äniee ein, al* wacfelte ber Äopf. Crr 
wollte fliegen unb fah, wie er lächerlich würbe baburch, 
wie alle* ßomifche feiner ©eftalt heraustrat, (Sr glaubte 
auf allen ©efichtern Sachen ju fehen. Unb mit einem 
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Wlak überFam tfw fein gan$ed Slenb: „SBielletcbt lefen 
bie Seute auf meinem ©efic^t, wa* icb leibe, unb f>abm 
SRitleib, bie £unbe." 

ging jemanb btc^t an ibm vorbei • unb flaute 
in fein ©eftc^t. <£r ertrug biefen 23licF Faum unb 
frolperte. @r breite ficb um, ber anbre aucb, er lief 
Dor biefen SMicFen ba&on, er jiörjte, er raffte fid> auf, 
ba flanb er enblicb fttll unb lebnte fid? an eine SWauer, 
tobmübe* Diefer @ang mar mie ein £enf er ögang, 
Jpdtte er aucb fo geenbet. 

@r flob au$ ber ^>ein ber ©trafen in bie *)>ein 
ber einfamen 6tube unb lag ba auf bem SRubebett 
erwdgenb : 

„Soll id) in eine Leitung fc^reiben: Sin J?äf;lidf>er 
m&cbte einen J?Aj$licben Fennen lernen, ober: (Siner, 
ber fid) au$ feiner SdcberlicbFett befreien mbctyte, fucl?t 
feine$gleicben $u gemeinfamem Äampf. @r mu| ©op^ifr 
unb ftdgfty fein." 

©leictyeä finbet bocb nur ©leicbe*. O id> Fann mir 
fc^on benFen, bafj icb ber greunb be$ @narm$ ober 
ßtumpfufj e$ ro&rbe. 5lber welche ©tabien möfjten mir 
beibe, bie n>ir un$ bis b^te nur mit Jjobnldcbeln er$ 
fa^en, burdjjmacben, bi$ mir un$ genug »erebrten, um 
greunb $u fein? 2Bir Fennen unfere ©cbrodcben ja fo 
gut Unb bocb, nur folcbe SRenfdfjen Fann icb mir 
gewinnen, bie wie icb alle* verloren b«ben, roaö fie 
in ©ebanFen befejfen, bie baö (Sble »erlaben unb baö 
Äinblic^e b^b^n unb bie Unfc^ulb unb SKeinbeit als 
Unbing mtfeben, unb gleicbwobl nie ju SBerbrecbern an 
ibnen mürben, ffiarum? De* ©pafje* b<*tber. 2Barum 

9* 
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flehte id} bie Äteinobten, bie ba fcfcimmernb über bie 
©trogen Rupfen, nic^t? 

„3$ null einen Sinarm fennen lernen unb t'bn 
fragen." 

Unb er faß am genjter unb fpdtyte auf bie 9>ld(3e. 
2>en ganjen £ag fa& er feinen: „25m ic£ Der einjige 
bier?" Den näcbften aber begegneten tym jroet SBucflige, ; 
beibe betrunfen. Sr ubergab ftc£ nneberum gan§ feinem 
Unglucf unb feiner @d)roäc(>e unb e* trieb ityn mächtig 
|u 3llot* jurucf. Sr wollte ifcn bitten: „?afj mic£ roieber 
bei bir fein, bu fannfr ja über mtcfc lachen ober micb 
flogen. 3$ aber miß bic£ nur anfeben." 



fÜitvm Kapitel 




uf einer Söibliotbef fi£t ibm ein ÜRann 
gegenüber, ber juriflifc^e Elften tieft 

Sie fmb fo langmeilig, baß er noc£ ein 
9lebengefcb<Sftcben treiben muß. Sr fragt 



fid^, er beißt ficfc bie 9tdgel ab, er brucft ftcb Keine Wiefel 
au* ber ©tim unb ber 9tafenfpi§e, au* i&ren £b$ern aber 
bolt er Sßürmer. Sr langt auf ben $opf, fiebt auf 
ber Jpanb nac^, riecht bann f nimmt ba* 9k$tud> fytts 
t>or, tupft fic£ an ©tirn unb 9tafe. 3e§t blutet er 
fc^on im ganjen ©eficfct. Sr bffnet fein gebermeffer, 
ba* fc^on auf bem Xifcfce liegt. £)ocb ba* Sfcin plagt 
ibn, er lieft gebueft, inbem er fic£ flofcnet Sr nrill 
aufbbren, Hann nidfjt. ©cfcon reibt er ftc£ mieber Stirn 
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unb 9tafe, fc^on f>at er roieber allerlei t>on ben 23ud[>* 
fetten roeg $u blafen. gortrod^renb dcbjt, ftbbnt unb 
bteftet er, fd[mdu$t unb fc(mtirfelt. Die 9tagelrourjeln 
ftnb rounb. <5r lecft fidj bie gingerbeerdjen. Donners 
wetter, jegt flicht er gar mit bem SRcffer nadfj ber 
2Babe, fo beißt e$ tfcn. 

„2Bie foll ba* enben?" benft Ott, „erotg wirb e* fo 
bleiben." 

„©leiere icb tym nid)t ein wenig? 2Ba6 follte er 
tun? ©runblicf) hinter bte Elften geben ..." 
3fi ba* ba* erlbfenbe erlebniS? 

£r fletttc ftcb ©Diente, Programme, *))ldne auf. (2rr 
faf) ftc$ feine geinbe genau an: prüfte tyr Siefen, tyre 
©tärfe, ifcre SRannigfaltigfeit. 

„3c^ babe gurdjjt vor Sinfamfeit, vor ©cfcmerjen, 
oor Demütigungen, ba id[> bä£lidf> bin. 3dj> (teile 
jur &d)iad)U $lu$bauer, £apferfett, Singriff älufl. 

Eingebürgerte ©etoobnbeiten roobnen in mir: SRübe, 
leberne Beamte; ibr ßebäroeib: ba* SBoblbebagen auf 
SRubebetten unb Diroanen; bie ^userficbt: ein 2Betb, ba$ 
in äffe Spiegel fiebt unb ficfc fäminft unb fcbmucft, 
biö \f)v SBilb fc^bn roiberftrablt. 

3egt wirb trocfen unb nüchtern abgerechnet: 

& fd^merjt mid) — n>a$ tut'*? 

3df> mbc^te gern — nein. 

SBergeffen — wachen. 

3c£ bin aber Franf — ba baft bu noc£ einen @tad[>elgurt. 
3d) bin mübe — fo fpring* eine 3Beile. Sine falte 
Stimme jd&lt, »erbrennt falfäe Woten, füllt unb 
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fcfcliefjt gießet ob unb immer wdgt fie: ©erbe id> mit 
btefer Summe ankommen ober muß t<b no<£ enfc 
bebrenber (eben? 

Sr serlac^te ben Xxaum bet greunbfcfcaft mit Mofa: 
„2Baö wollte tc^ bamit? 3cb wollte fcfcwadfj fein, tdj> 
wollte mübe fem, id) wollte glöcfltcty fem. £>, biefeä 
28ort (Slucf, ba$ in meinen ©ebanfen wieberfebrte, 
bi* e* @?el unb Socken erregte unb (dpptfd^ würbe. 

„& iff immer ba$ gleicbe elenbe SBoblbebagen; wenn 
id) ©eibern nac^fc^aue, wenn tety anbern fcorflage, wenn 
fieb 23itten unb glucke über meine Sippen bringen. 
g$ iff niefct fo febtimm, wenn ber Äbrper föwacfc wirb, 
al* wenn ber @etft erffblafft, wenn man nic^t mebr 
weiß, wa6 etbclrmlidf) iff. 3$ war erbdrmlidj, alts 
roeiberbaft, £inbifc$, fcbamlod. Docb nun ban!e id) 
btefem ungebeuren ©cbmerj, ber mir Iduternb fam. 
3e§t bin id) wieber wert, ben ©c^lacbten ber ©türme, 
ber Wolfen, ber SÄeere ju fyorc^cn. I)enn id) bin groß. 
Diefer 2lugenblicf iff mein @rwac£en, ein feuriger 9ti£ 
$u einer anbern ©elt unb i# barf eintreten." 

<£* war eine jener feltenen ©tunben, bie bem 
SRenffben obne 2Bab( ben einbeutigen ©eg weifen, bie 
ibm fein Xun unb Saffen b*ßflw8*Kb offenbaren unb 
ibm fagen, wie fein £eben*wer? am fcfcneliff en reif e. Unb 
man follte biefen ©tunben wie bem Ssangelium lauften, 
ibre ©c^merjentoerfönbigungen wißig t>erffeben, atfo 
baß man tapfer leibe unb nic^t »erlabe, wa* fie t>om 
gaffen unb 93erjtc£ten fagen. 

Der 3Raler borgte ben 2eiben$ffimmen: 
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„Du bift m$t fcftbn. Du famtft niemand gefallen. 
»Ifo wolle e* au<# nicfct. Du erfparft btr ba mel aRüfre." 

„Du wirft nie etn Söktb heben. tllfo ift jeber 
$erfu#, cd ju gewinnen, unnu$; jebed kugeln, jebe* 
$ln$ettetn, jebeä tolle 23ege$ren, jebe* glucken unb 
l<tymenbe S5erjroetfe(n. ©pare beute äraft." 

„gö gibt SRenfc^en, benen jubelt bie ©c^bnbett bie 
Sebenäwerte ju. ©ie brauchen fic£ t&re SBege nidj>t ju 
bahnen. 2lnbem biftiert bte S}fi$üd>frit ftrenge unb 
barte ©ige in bie gebet. Danach ^aben fte tyre 
9>erf6nltc(>feit ju formen. Die greuben, bie ©ewofcn* 
Reiten, bie £tele ber <&d)bmn bürfen nie bie ifyren fein, 
©ie fcaben ein eigene* 2eib, ein eigene* feltfame* 2eben, 
ein ©lucf, ba* bu noc$ gar nic^t Fennft. 2)et|ic^te auf 
alle*, waö bir mc£t ge&brt unb bu wirft e* finben. 
Du wirft e* settönben. Da* ift bein 2eben*werf: 
s £er$ic£te, tterjtc&te, Depid^te." 

3n ©turnten brang e* auf ifyn ein unb fd^miegte 
ftety wieber wie ein 23lumenFteib bic^t unb fdf>metc^e(nb 
an feine 95ruft. Da brinnen feftlug e* in mistigen, 
ruhigen 2Bellen, erlbft t>on jeber ©e^nfuc^t gefte, 
fixere 2lrme umfälangen tfcn, befreiten i&n t>on aller 
&ual unb e* jerflatterte ein 3Reer &on Xbnen über tf>m 
in wirr fprubetnbe ®ifc£t, in eine £Bol?e fc^webenber 
gnglein, bie §terlic£ tfcre ©eigen neigten, bie feine 
©c^ultern ftreiften, bie feine #4nbe griffen, bie feine 
2Bangen ftretctyelten. 6* jaulte fein 93lut 

Der SWaler fa& ftcfc nadf> fWenfäen um, bie if>n 
geleiten tonnten. €r gewann feine ?iebling*bic£ter. 23e* 
gierig fölurfte er ifcre ©c$mer$en*fe&nf«cfrt in ftcb, i&r 
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bittere* Sachen, ifcre rdtfel^aften Schreie unb Stiche, 
tyre unbegreifliche 93er$roeiffong. 

<£r fie^t, roie fie immer roieber tyrer ©cfcrodcfce nacfc 
geben, rote fie »on ©bttern unb Jjalbgbttern, von 
Sieblingen beö Sebent träumen unb flaunenb unb t>crs 
efcrenb $u ifcren rounberfäbnen 2(ugen aufblicfen, rote 
itynen beim Dichten bie J^dnbe jittern unb bie Sippen 
ficty m SBtttemtd rounb bet§en* Sr afynt hinter manchem 
§rüf)(tngäe(fentanj ben ticken gaun, ber »erborgen 
auffptelt. I)o fprtcbt einer oon Hüffen. Der Zov »errat 
babet, bafj er ba* 2Bort mit naffen Slugen förieb. Unb 
oft entbecft er, bog mancher, ber aufruft: „3$ ^nbe 
taufenb greunbe unb ©eliebte", unb fie in gldnjenber 
6df)or heranführt, neibifch au* einem SBerftecfe etnem 
Steigen jufah, unb bafc er atte qoüne, bie er etnft 
fc^miebete unb bie bann bie 666 (achenbe S}ä$i\d)Uit 
immer »ereitette, jum bwltchen Vollbringen biefen 
9Renfchen fchenfte; roelche gejle ber greube, roelche Orgien 
ber ©ch&nheit! Unb er tft boch nur ein franfer -ircera,. 
(Sr fchreit: 

„3a, alle* bieö Jpimmlifche ift unerreichbar. 5lber bete 
wegen gibt e* bennoch fo fchbne, 0, fo begliche ©btter, 
roenn ich nur roitl. fflenn ich nur roill, flftrjt ber ofymptfche 
£anj t>oll ©lan$ unb Sachen in roirren ©turjfällen §um 
jüngften ©ericht. Dieö ifl meine 5Racht, mein ©tolj." 

Da* £er$ be* 9Raler* bebt: 

Die J^dfjlichfeit »ergebt, ihr SEBerf: bie Schönheit, 
bleibt eroig. 

Sr roei§ je£t, fte ifl eine ^rftnbung ber J^dglichen. 
— ©laubt e* nur. 
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Da ft§t er im @dj>em ber Sampe, §urucfge(e&nt in 
ben Seberftu^. Die bämmerigen SRdume be* ^tmmer* 
baben fic£ jur UnenMictyfett gewettet, unb et beugt ftd) 
öor unb lieft einen ©ag, ein ©ort, über hat bie anbern 
SWenföen ac&tlo* ober fp6tttfd^ weggletten. 3f>n aber 
erbr&cft fajl bie Saft ber ®ebanfen, bie e* f>en>or$aubert. 
<£r fcftfießt bie Äugen: £>, biefe SBett, biefer @lan$, 
biefe @dnge. Unb lange bleibt er fo, bie ©runben 
rinnen, bie 2Belt Derftnft. 

Die greunbe ber «£df}(ic£en muffen au*er(efene 
SÄenfc^en fein« ©er mag ftcft mit einem S}&$l\d)e\\ 
abgeben? 2Ber mag ft# bie 5ttuf)e machen, ityn ju 
wfteben? 9h'e finb e* gemeine SÄenföen. Die retjt 
nur ba$ fmnltdf) ©c£6ne, bat J^äpc^e ftbgt fte ab; 
nie enge, unfreie, bie fünften ficfr unbe$agft<$; nie fdjein* 
^eilige, befc^rAnfte, rofce, bie würben &euc£eln, bemitfeiben, 
fjaffen. Grö fbnnen nur unbefangene, ünbtid^ offene 
fein. m\d> ein Vorteil ift e*, r>dgttd^ $u fein! SRan 
gewinnt nur eble SRenfc&en ju greunben. 2Ber f)at 
fonft noc^ fotc^e ©efettfc^aft? 

Der ÜRaler wußte, baß er fte t>teUetd^t nic^t im «eben, 
aber bodf) ftc^er in Söud^ern anträfe. 3egt ging er lag für 
lag auf bie S3tbItotr)e6en unb fanb i&rer immer me&r. 
Unb er faty ftc$ geartet in tyrem Äret* unb juwetten 
triumte er fic£ unter ben SBorfifcenben. gr woßte fid^ 
bie (S&re bur$ ein Sßerf über bie JjÄßUc&r'eit erringen. 

Sr fctieb oft t>or &unfrauö(agen freien unb far) 
ftd^ ifyxc 23i(bmffe an, färieb ftc£ einen tarnen auf, 
ben er noc£ nic^t fannte, fuc&te in Äatalogen ober auf 
23tbttot&efen nac£ ben Stöbern ober faufte fie. 



- 13» - 
3n feinem -Jimm« Ijntfl f$on ein Äronj feüfamer 

Unb er fagte fich: 

„60 ifi etwa« ^ugecgerob^ntic^eö, baä Seben eines 
JJdfjlichen. Darin faim man e$ jur allergrößten £apf er* 
Feit bringen. 9lodj> nie war barau* rine fo grofje 
^erfbnlichfcit entflanben. Du bi(l ber erfte, ber fich 
bte< reine, felbjllofe ©lief erttmpft. @ei boch froh. 
21(6 ©ch&ner rvarefl bu ein elenber Nachahmer, fchon 
allju viele verliebten fid[> in ihr @ptegelbilb, fchon 
alfyu viele Ratten allju viele fchbne grauen gern. 5lch, 
fo ein 9la<hahmerlo6. Sache alle beine fchbnen 23c* 
fannten, bie %tchabmer, au$. 

©ie leben nicht ihr eigene« geben. 

3hr grbgteöUnglucf roctre, fehrtemanihre©piegelum." 

Sr jcthlte bie Erfolge feiner «#dglichfeit: 

„£>hne fie wäre ich ein Durchfcftmttömenfch. grifch 
noch au« ihr hervorgeholt, roaö ju holen ifl." Unb er 
fchrieb ihr ein Soblieb: 

^luffchrrt ic£ nun bei beine* 3u>iefpra$, Jpä£Hd)feit: 
JD, 2Balb unb $lur unb weitet Jpägellanb, 
Wetymt t>on mir biefeS 2Btffen, bafj tc£ f>Ä^Iic^ bin. 
Unb betynt eu$, baj? ic£, eu(£ burc^laufenb, mibe werbe, 
Unb bafj id) ^ernaa) immerbar nur fdjlafen barf. 

. 

@ie f|>rtdht : 93era<$t* mia) nia)t. 

3<h toi bid> ebler werben, al* bie anbern 3Xenfa)en. 

Söerajfj mi$ nicht, bamit bu leibefl 

Unb in ber @r&§e fcr&fhma ftnbjt. 

&tt mu£t no<h fpredjen lernen ; 

3* ^" btefer 5»enf^en Sut 

- 



Digitized by Google 



— 139 ™ 

Unb i>aB* ifjr ia^en nt<£t unb i^te {Heben m$t. 

3$ trag* na<£ tyten $teuben nic^t @elftfte. 

3$ rotd fel&ft ni<$t bie n>e$e Sufi, ben @$merjen*tt»unfdj>: 

pirei Äinberlippen tpeinenb füffen. 

Dann Jommi ba* munbetli$e ©lud, 

2Ber »eifc mo^et, nimm! beine Jpanb, 

Unb lad^elnb gefjft bu bann, stob* wie im Xraum, 

Sttuf füae 2lrt bw<$ jebe ©tabt. 

Spt>§ oben fegeln bir |u lieb bie 2Dolfen, 

fenft ein <S<$»aibenpaaT aan§ leidet fty aber bir. 

3n beine 3»iefpra($ fallt ein leife* SGDort: D, #a&ud)feit, 
Setiei^ unb Qanf, bu ©ottrtgabe bu. 



Sänfte« üapitel 

te unb ba würbe er tiocf> mit fc^&nen 
9Renföen befannt, trennte ficfc aber fe&r 
balb. 

©o war bte golge ber (Sefi^te. 
©nmpatyte — er gebt tym na$. 
Siebe — werbe mein greunb. 

Sßerounbetung — wie flauen t>\d) atte SJWbd^en an! 
Ungebulfc — fag etwa* ©efd^ettcö. 
gnttAufdftung — o web! 
Überfegenbeit — la fa. 
®(eid[>g&ltigFeit — glac(tfopf, 
SRitieib — 2Ba* bleibt bir, wenn bu m'cfct mebr 

fö&n bifl? 

2(16 fic£ biefe* @rlebni* me&rmatö wteberbolt batte, 
fam er ftc£ wirKtcf? weifer unb beffer &or, a($ bie 
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anbern. @r Fonnte auf bem Stofcebett feine* Ammert 
liegen, nacfcfinnen über bai, was afle SBelt recfct unb 
f$6n finbet unb pt6^ttcf> auffdjmetten, auörufenb: „Die 
ganje 2Bett ifi ja serrucft unb serfeljrt." (Sr fcatte 
im gfog atte 2Berte umgewertet, tüte matt fagt. Dag 
er bartn ©ereifere glidf>, bebaute er m$t 

f $&h wie '«tmjl bu ungtäcf lieft fein?" fagte er» 
©lucfltcft fein ftetfjt: Über bie greube naeftbenfen. 
UngtädHicft fein: Über bett ©eftmerj naeftbenfen» 
Da* Denfett nun if! ein ©efeftift, ba* man gern 
ober ungern tut 

(£s fann alfo ber greube fetnb fein, unb bann 
entfielt ©fetebguftigfeit ober SReftgnation ober gar 
Unlufi 

fann aber aueb bem ©eftmerj fetnb fein, unb 
bann entfielt SRut, SBegeiflerung unb greube. 3Bem 
ba* 9tachbenFen jur 2Bottuft geworben tfi, ber ift ber 
glucHtd^fle fWenfcft. Unb fo tft e$ benn bei mir mbglicft, 
bog id? gar nie mebr ungludtticb werben fann. Unb 
ic(> wtfl e* bie anbern ÜÄenfcften aueft lehren. 

ganb er eine fofcfte ©ebanfenlbfung jum Spät ber 
SBett, fo mufjte er immer fort ftärmen, fo feftuf unb 
bebte e* in iftm. 

3luf allem Seinen feftien iftm ein Vorwurf ju 
laflen. 

©ie ftnb fcftbn unb werben f)&%li<fy werben* ©te 
allein ftnb fcftulb an iftrer j^4g(tcf>feit 9liemanb bat 
wa* t>on iftrer ©cb&nbeit ju 9ht§en unb niemanb wa* 
t>on iftrer Jpdfjlicttfeit. 911* fie fcftbn waren, ftefje, ba 
waren fie noeft ju jung unb &u unreif, um $u nugen; 
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alt fie tyAfjltc^ mürben, ju alt unb $u loerholjt. St&^er 
beneidete man fie, jegt ^at jeber Verachtung. äBetch 
ein 3Renfchenlo$. SR&ge fein ©ch&ner darüber nach* 
^enfen« 9hir eine* rettet bat>or: Seben mie t>er £dfjliche; 
freiroillig oerjicfjten; Arbeit unb Sinfamfeit. 

Unb er ^dtte am liebten bie Jpdnbe ho$ gehalten 
unb e$ über bie ^lä^e unb ben SRarft gerufen. Doch 
ba er e$ in ber SBrufl juricfbolten mugte, jerfprang 
fie ihm fafl. 

©erabe in tiefer ©tabt gab e* otel jener tyotyen 
Sünglinge mit sollen, rbtlichen, gut rafierten unb mohl* 
gemeinten ©eftchtern. 

Der ÜÄaler beobachtete fie insgeheim: ba gingen fie 
einher. $on jebem 9Beib fonnte er fagen: ob e* 
ihnen gefiele ober nicht, ob fie fich umbrehen ober 
jHlle flehen mürben. <£r befann fich, bag fie alle 
über Jpanna hinweg gefehen fyattm. 3h** ©chbnhett 
war ü)nen ju feelifch« J?alb SWitleib, tyalb Sfel emp* 
fanb er sor ihnen, wenn fie laut fprachen unb bie 
SBeiber mujlerten. Unb er fab ben ^dglichen ju. gaft 
alle eiferten biefen Senglingen nach: fie Hefteten fich 
gleich, fie fagen sor ben ©ptegeln, fie waren eitel 
unb gemein, ©ie ahnten ihr richtige* Seben nicht 
einmal. Sr fy&ttt meinen mbgen au* ©cham fttr fie. 

©ein eigene* Sieben haben: ©reife bitten biefe 
einfache Sßet^^eit noch nicht erfaßt, @am*tag abenb*, 
wenn befonber* oiele Seute in ben ©äffen fpajierten, 
taten fich ihrer jmanjig ober breigig jufammen unb 
turnten auf bem ©pielplag be* ©mnnafium*. ©ie 
trugen alle graue ^milchhofen, au* benen bie braunen, 
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fcfton t>erfc$rumpften SBaben bworfaben. £em Sletfdj* 
au$ ben Slnatomiefdlen glichen fie. gaft alle Ratten 
meifje £aare ober ©c^merbduc^e. Unb fie fpielten 
S3all unb machten bie rtnbifc^en 2*ocffprunge mc^t 
etwa au$ Sebemtfufr, nein, alte biteben ernft unb 
»errieten babur$ ben 3 WCC ^ : fl* Rotten angft t>or 
ibren SBanften, bafj fie noc£ btcfer würben, unb 
gaben ft$ t^r fc^amlo* vor ber ganjen ©tabt ^tn. 
£ie 3ufc£auer, bie auf bie eifernen ©ttter fletterten, 
ladeten. 

^i'ellet^t flehen s« ^Mft unb Xbcfcter 

mit naffen Äugen: Sflac^ nidfjt mit, 2*ater. £oc£ ber 
SBater ifr (tol§: Sr gebt ben 3ungen voran. £r lieft: 
Xraftätdjten über Xurnfofteme, ©otfsbrilfunbe unfc 
5lntialfoboli*mua, fc&impft gegen bie 2lr$te, trinft in 
Äaffeebdufern faben SRoftfaft #ier ifl er ©tammgafr. 
£te Kellnerinnen muffen mit ibm forgttcb fein« Sr 
befommt bie 33ldttc£en juerft unb fyat eine eigene 
Koffeetaffe. 

man tiefe Sitten tagelang m ben £ufc 
bdbern. ©ie fcaben ja SWufje unb £eit. ©te fleigen 
nie in* ©affer, fie liegen in ber ©onne mit braunen, 
fetten Stödten, runzeligen ©cbenfeln unb rotgeglufcten 
©lagen, ©bnnelein nennen fie bie ©o&ttiterin unb 
roenben ityre 2Bänfre nad) tyr. 

Äfdgli# war e$ auf jenem Xurnplag, wie nieber 
ibre Södlle flogen, wie bie Spieler an bie 3tele trippelten 
unb ftct> alle treffen liefen. Kliglicb wie fie bte 
Banteln beben, bie eben Knaben weggeworfen bitten, 
weil fie tynen ju leicht waren, Unb biefe «ftnabett 
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tollten ftch jegt am SRecf, flurjten ftch fyin, tanjten, 
fugelten, warfen fid^ ju SBoben, ber fec^fte auf bie 
balgenben fitnfe, bte oor Oeldchter, unglaublichen Sagen 
unb @dgemehl fafl erfticften — tfi- e* mbglich, bie 
©reife turnten weiter? 3egt begann gerabe ein jabmer 
Dauerlauf. 

£* ersten bem ÜRaler auf einmal ganj feltfam 
unb grauenhaft, bajj bie SDienfcben in all bem fyfxfc 
liehen, gfligen, Sangweiligen weiter leben tonnten unb 
nicht einfach tot umfielen, <Sr ging weiter. 

Sa feifte ein 2Beib. Da torfeite ein 23etrunfener. 
Da dritten jwei graue SDldnnchen nebtntinanbcx, peinlich 
berührt, weil feiner oon ihnen wa6 ju reben wufjte. 

21(1 ba* fing ihn heftig ju quälen an. Denn er 
fah nicht nur, wie biefe 2CRenfd)en waren, fonbern auch, 
rote fie e* geworben unb wie fie e* in <£wigfett weiter 
treiben würben. <£r hatte jene* SBeib al* Sfödbchen 
t>or Slugen, wie e* noch anmutig Idcheln fonnte unb wie 
e$ bann baö ©gelten unb ©eifern allmählich erlernte. @r 
fah ihren ÜÄamt, ber juhbrte, bie $inber, bie baoon 
ftoben, ben Sbdcfcr, ben SRilchmann, ben 5lrjt, bie 
e* natürlich fanben unb hochften* ein Hachen lachten. 

Der 95etrunfene aber fag in einer ftinfenben (Befcüs 
fdfjaft, tierifch gemein fich befaufenb. Die Kellnerin, 
ein Stöberen, ba* einfi lieblich ^in war unb ein 
®otte*wunber wie jebe* üBeib, flaute ju. laufenb 
SRenfchen fchauten §u. Der #unb auf bem Öfen fing 
ju winfeln an, er allein fühlte, bag etwa* ©chrecfltche* 
vorging, entfe^lich, entfe§licb, Stubenfliegen nafchten 
ben eHigen ©chaum vom äinn be* 6dufer*. 
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£ie betten grauen ©eeten aber jogen auf einer 
unenbtidjjen ©träfe bason, emig in ifcrer Fleinlicfcen 
9>ein, ju fleinlic^ um aufzufahren, um aufjujaucfoen, 
um miteinander ju tanjen ober fic£ $u prügeln. . ^luf 
emtg liefen finnlofen Sebenöweg, 

äebe^paare !amen baber. gafl aUe fo &äfclic(>, 
baf ifcr ©mnengtöcf ju etwa* niebrigem unb unnatürs 
liefen mürbe, gabrifarbetter mit etngefunfenen klugen, 
jtaufteute mit aufgeföroemmten £5äud>en, junge MfyU 
fbpfe. — gafi finft er jufammen, benn über ibm fliegen 
bie eflen ©c£m4rme ber Öualen unb SBrfinfle, bie biefe 
5Äenf<ften (Ktmgefudjt Ratten. Die ^>dgttcf>Pett mar ber 
Äampfprei*, ben fie fic£ bitten, al* fie ftctj mit bem 
2ier in ftc£ berumbalgten. 

©ie motten fid) nictytö anmerfen laffen* ©ie geben 
ft<£ bittig/ fie neunten atte ^ranEbeit,.atte SSerberbtbeit, 
atte Lerneinheit mit in ben $auf ber Siebe, bie t'bnen 
ein neue* 2eben gebdren fotL ©ie tieben ftc^ trog 
ibrer ®efc£miire. ©ie leugnen e$ gar nic^t, fie rühmen 
ftcf> ifcrer no<£ unb niemanb erflaunt. 

9leben bem SKaler flanben Arbeiter unb tackten 
fiber bie 9>aare mit fcfrmarjen, breiten Sutern, au* 
benen bie Zigarren hingen. 3n biefer ©tabt raucfjt 
jedermann, alt unb jung, reich unb arm, Jperr ober 
,ftnec$t jene ©tumpen ober 33ou$ ju fünfunbjmanjig 
Stoppen ba* »öndel. 3ttle ©trafen finb aerpeffct, bie 
Sifenbabnmagen fKnfen, in feinem 2Birt$bau* fann 
man ftgen, ohne baf} fieb ber £uft in bie Kleiber 
fc^letd^t, bie man am liebflen fortmurfe, mit feinem 
9Renf<hen reben, ohne baf un$ fein tbblicber Jpaueb 
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Übelfett bringt Die Seute fefjen aber auc£ gerate 
auö mit if)re 23ou$: $luf i&ren Leibern Uegt bie Slfc&e, 
bie ginger ftnb braun, bie £<Sbne föroarj wie ba* 
Decfblatt 3&re ©pracfce unb ifcr Sachen ifr breiartig. 
Denn fie fauen am Snbe, n>enn fie reben, tt>ai nocf) 
beffer ift, alt bag fie eö fcerauäne&men, nafjgebiffen 
unb fiebrig, unb einem bamit uor ber 9tafe Berums 
fahren. 

ßiner ber Arbeiter rief Aber ein J?otfd)eltt>etbdS>en: 
„Da* pa£te efcer ju bem ba," unb geigte auf £>tt Den 
fc£lug ber £au$ be$ Sachen* fajl rucflingd nieber. 

Sine namenlofe ©c^rodc^e, bie #rme fmfen $u (äffen, 
nicfct* metyr §u benfen, fic£ fcinjulegen unb $u 
fcfclafen, fam über i&n. St wußte faum, wie er nacf) 
Jpaufe fam. 

Da (iegt er im {e$nfhi&(, t>er§weifett, matt, befiegt. 
2Bifjt tyr, n>a$ ba* ^»ei§t: befiegt? Jpmgefkecft fein, 
ben testen ©to§ crwartenb, um SBergeffen, um ©c^laf, 
um ben £ob fte&enb. Die £uft felbf! fömerjt. Der 
Äopf gtöfct unb ifi boc£ mibe. Oliemanb fcitft. g* itf 
fo friß unb jterbenäeütfam, wie na$ ber ©djtfac^t. 
£ilf bir felbff. — 2lber bie* ijl föwer. Sr fie&t auf 
mit müben ©liebern, tappt fic£ am S3üc£erfcfrranf um? 
fcer, fcolt 23ücf)er, nur um ju »ergeffen. 2Bie fremb 
Mefe SRenfäen fprec^en. Äeiner weifj wa* friföe* $u 
fagen. 

©ein »lief fdßt auf bat löitonit M Zucat 23aum* 
gartner, ba$ über tym fyingt: 

„Du bifl auc£ fo ein Krieger, einfam, $iello$, ofcne 
greube unb o&ne 9hifcen am ©ieg, o&ne burc£ ©iege 

Steffen, Ott, ttlot* unb ©ereile. 10 
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weiter ju Fommen. Die einzige Sufl ein ®aui, bei 
mir ein ©teefenpferb. Der «Gimmel btieft boffnung* 5 
to*. Der Ratten unter ben burfKgen Räumen ifl 
fdjwiil. Der Xag wiß nic^t enben. Unb wa$ bietet 
feie 9ta$t? <£ntfe§en, (frttfegen. Daß etnjige Sabfaf 
ifl, man gebe bem ^fert> bie ©poren, man rafe batyin, 
man laffe ftdjj mc£t ju ätem Bommen. Stuf, auf in 
bie ©c^lac^t, fein Seben auf* ©ptef gefegt. 9lur nie 
benfen für wen. — 5lber mein ^)ferb ifl ein verbrochene* 
©pteljeug, unb baß $tnb freut fic£ nic^t mebr baran. 
OBa* foü \% tun?" 

£etfj fommt e* über if>n: Wur bie fernen SXenfcfcen 
b&rfen leben. Sr will nic^W mebr tun, alt immer an 
5Hoi$ benfen. Sr tybrt tyn erjd^ten unb preßt bie gdufle 
in bie naffen Slugen. 2Hote, 2Hoi*. 

£>, fieb boc£, fieb. (S$ ifl t>or ©onnenaufgang. 
2Uoi$ rubert mit feinen §reunben über ben Keinen 
©ee. ©te §ieben fic£ auö unb f$wünmen bem SBoote 
nac£. Da* ^Baffer wirb bunfetrot, nur um tyre ©futtern 
quittt e* in gelteren SBeUen auf. ©te Wettern am 
$abn empor unb Reffen fi$ mit fernen, braunen 
Slrmen. ©o(b rollt über fie ^in. 

£, fieb boc(>, fieb. ärm in ärm, in langen. Steigen, 
wie Äinber plaubernb, geben fie burc£ baß ©tdbtc^en, 
faufen fiefc &pfel unb Wrfic^e unb effen ftc£ wie 
ßinber fatt. 

©ie ge&en in bie SBerge. Die weißen, verborgenen 
Dbrflein tauten auf vor ibnen. 2Bie fmb fie f)ins 
gelangt? ©ie wiffen e$ felbfl mc£t, fo gtäcflic^ ifl ibr 
§uß. Die Wlattm werben fleiler, bie Seifen jä*ber. 
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2>d>on fybxt man @U6etbdd[>e. 3egt finb fie im fegten 
Dorfdjen. J^ier finb bie 3Rdbdj>en doppelt fc^6n, 
fpafjenb mit ben £rm&beten, bte ju ifcnen aufblicfen. 
Der 2Bem ifl gut. ?um ©teinfenfler ^tnetn blicft f&bl 
btr ©letfc^er, man fybxt ben SBinb in feinen ©c^rftnben. 
Die ©terne gefjen auf. Die <2>ilberberge fielen tyocr) 
unb flar. J>6rfl bu bie Sauinen? Da brinnen aber 
nrirb e$ r)et'm(id) unb gut. 3Bie finb bie #ugen fo tief, 
(o gldnjenb, fo fdf)bn. 

3br fernen 9Renfcf>en, ir)r allein r)abt recf>t. 9Uir 
tyr birft (eben. 

2l(oi$, 2lloi*. 

(£r fcfyrie auf: „Jtbnnte icty boc£ in eblern kämpfen 
fiegen! BBdre bte* flolje ©efubf, f>&$id> $u fein, boc£ 
gro§! *Berfluc£t! 2lHe* anbre, al* biefer 2lu*ruf ifl 
elenbeä 33er)agen. 9Rein ganjeä Seben, bis ju biefer 
@tunbe, trog Jpdfjlicfyfeit unb @$merjen fo erbdrmlic^, 
fo fleinlidf)! Den grbgten ©c^merj wollen unb t>od^ 
jufrieben fein mit ber geringflen greube!" 

ifr ju jener frören $lbenbfhmbe, wenn bie $lmfel 
bunfel ruft, wenn ber Äinberjubel verloren eö ©lief er« 
jd&lt unb eine Xrdne allen ©lanj ber 2Be(t umflort. 
Da* £erj qudlt fic£, baö ungebdrbtge mbcfjte jer* 
fpringen, bafj e$ ntc^t in ber 23rufl eine* ©bttergleictyen 
tobt (£ine # ungeheure Sufl quillt in ifjm auf, eine 
©ebnfuc^t, bie ba$ gan&e Sanb, bie Söerge unb Xdler 
jum @pielplag mbc^te, eine unenblic^e Siebe, bie alle 
S3egetyren unb 2Bünfd)e früherer fetten in einem Strome 
fammelt, ber fic£ nac£ bem SÄeere febnt, um in beffen 
Umarmung ju »ergeben. 

10* 
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Unb in fich fybtt man betörende SBorte: „aBarum 
(ebfl bu? Du ftnbfl bie ÜRenfchen, bie bu Heben mbchtejt, 
nie. (56 mußten ©btter fein. $llle$ Sicht be$ Gimmel* 
mußte auf ihren ©liebern teuften, t^r $luge müßte 
bich anlachen wie ein unergrunblicher ©letfcherfee: @rnft 
unb boch fetter. 3b* mußte gelben fein wie 

eine 2lbenbwolfe im 2Beflen." 

<S* fluftert eine ©timme fo innig: „Wimm mich 
al* ©eliebten, ich bin rein, icb bin gbttlich- 3* föffe 
bir SBergeffen in langen, langen tilgen auf bie Sippen." 

Unb wenn man fich bebenb entjiebt, fo b&rt man 
teil ©pottruf noch: ,,©o gebe ich benn unb (äffe bich 
wieber bem Sehen unb ben fehlerhaften geringen 
SRenfcben. Du follft weiterhin nach ©6gen unb ©es 
Hebten ©ebnfucht haben, bie über bich lachen. Du folljt 
»orlieb nehmen." £), fo (acht ber Xob; ber liebe, liebe. 

Der SKaler fchaut auf bie SBilbnifTe ber großen 
ÜBenfchen über ihm, bie fprec^en: 

„Jpalte bich fefl. Du wirft auflgefioßen au$ unferer 
©char, wenn bu nachgibt 2Bir jiehen an bir vorbei 
unb blkfen flolj auf bich fyexab. Die ©chige, bie 
greunbe, bie Stacht, bie auf bich warten, gergeben in 
nicht*, golge und. Siner beugt fich $u bir in Siebe 
nieber, bu ftebf* nicht auf? einer gebt öerdchtltch an 
bir vorbei, bu gibfl e* ju? einer lacht, bu fpringft ! 
nicht in bie 

^ fragt fich: „SBaö foll ich tun?" , 
„Vielleicht wurbeft bu fo häßlich gemacht, bannt 

bu allen häßlichen büffr Du nimmfl bie £<Sßlich?eit 

aller auf bich." 



Digitized by Google 



— 149 — 

„3a. £a§ fie nodf> beffer fortfommen unb fidf> t>er* 
mehren. 9hir bie @d)bnen tyaben ein 3lnrecfjt auf £eben." 

„@te^ bie SRebe »or beinern genffer. @te bat burre 
&jle, jemffene Blätter unb wirb oon Schwerfen jer* 
freffen. ©ie ifl bocty fdf>6n. 3lud) ba$ Hemfle bitte 
ilfic^en mufj ba fein." 

„2Ba$ nugt e*, wenn icb ^e(fe?" 

„3ebe grage: 2Ba* nugt e*? tfl ba* 2m$ettetn 
eineö £auf$f>anbete. 3n ben ©orten: <5$6n unb 
f)<SfjKd), gut unb bbfe, ©töcf unb Unglücf, ewig unb 
fterblic^, Siebe, @eele unb ©ott, Hegt ein ewige* ©e^ 
fjetmniä. Du ftnbfi eö nie, bu barfft nie fragen: ©tbt 
eä einen ©ott? fonft ftmnfl bu ntdf)t metyr beten. £>ber: 
3ft bieö audf) fcf)6n? fonfl ifl e$ tyäfjlic^, ober: 3ft bie« 
ba* ©tötf? fonfl bifl bu enttiuföt. 3Benn bu bicfc 
fragft: 2Barum foU id) bie 9Renfc£en lieben? fo (iebfl 
bu fie ftdjer nidpt metyr; wenn bu fragft: SBarum fotf 
\d) fyetfm? fo fcmnft bu ja gar nid)t metyr Reifen/' 

„Sttfo bünb brauf lo* Reifen?" 

„3a. ©ir, bie grbgten SföenfdEjen, wiffen ja felbft nid)t 
warum, wir woüen eä gar nictyt wiffen. @6ttli$ ifl 
e$, bie SBenfc^en gut ju nennen unb bie SBelt fc^bn, 
$u Reifen, ju heben." 

„£>, liederliche* Däfern." 

Unb er fing t>on t>orn an. 

„2Ba* ift jegt feiger, elenber unb fcftwdcfrer, weiter 
$u leben ober ju fterben? 2Ba* ifl föwerer unb ebler? 
Die* will idf> tun." 

Sr fanb Fein Snbe. $luf beiben ©eiten würfen 
bie ©runbe in* Unenblio^e, alle* würbe nebelhaft unb 
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wmnrrt (£r lehnte fid[> jurucF unb fchlog bie Slugen, 
fuhr auf unb griff &on neuem ju feinen graben, £r 
fühlte fich nicht mehr urteilsfähig, über ?eben unb %ot> 
$u entfeheiben. Die Webel unb äBirrniffe verbluteten 
fich $u feltfamen ©eftalten unb ?inbern. 
35a Farn ber Zxaum fyexan. 



@ed>fte« Äapitel 

^feÄZrn ber Wacht fiel in ben bergen @chnee. 
y^^fA ^uraö ©ilberbefchtöge leuchteten unb 
\Ju ^*v eö n)e ^ c cm Wfcher, tetner SBinb. 
tÜÜ&fc^J £>er3Raler la$ bie23iograpl)ie9>aöcalö unb 
empfanb SReue unb ©d^am über fein ungebärbige* ©etuc, 
ba$ eigentlich boch nur bie ©ebanfenlofigFeit jur Urfachc 
hatte» ©elbftmorbgefcanfen finb eher ©elbflmerb* 
gcbanfenlofigFeiten. Sr fab bie großen ÜRenfchen t>or 
fich unb ernannte: „2Bie fann man an (ich benFen 
unb noch w f° Heinlicher 2lrt, nrie ich/ raenn ^ r Seben 
boch fo leuchtenb »er un6 fleht? 3ft e$ m&glich? 3df> 
nenne einen Flamen leife, feuchtem, unb gbttlic^ wirb 
e$ ringsum. 3ch fehe ben heften Sßenfchen mit feinem 
©eelenantlig sor mir. 3ch fe^e ben tapferflen mit 
einem uberroinbenben Schein, ich f e ^ e btn reichflen unb 
er fchenFt mir noch Mt$, ich c ™* n f° f*&Wwfr/ 
ernft, fo errettenb lachen, unb ich mu 5 f° Hein bleiben. 
(£$ iff nicht möglich. — SBollt ib* noch einmal ®ebulb 
haben?" 

©ie blieften: „2Ba$ gibjt bu för ©emdhr?" 
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„3$ babe Feine anbre, alt bag ic£ eure Flamen 
nenne: 3efu*, 9>a$cal, Dante, ÜRiranbola, @b<i*efpeare, 
©oetbe, ©c^openbauer, unb bafj bann eure 2Belt fc^&n 
nrie ein £auber &or mir aufgebt." 

„$annfl bu bie$: nify me&r ba&on reben, n>a$ bu 
©rofce* leibetf?" 

„(!rö mürbe fdjon $u oft bur<#gema<$t." 

„Dae ewige @eflage: ,3c£ bin allein 4 , mu§ t>ers 
flummen." 

„3$ bin ja nityt mefcr allein; ©tyaFefpeare* f)of>e, 
ernfte ©eflalt fc^reitet vorbei im roten SÄantel. 6$ blenbet 
mid> ba$ geuer au$ ©oetbeö großen 2lugen — " 

„2lber bu toeifct bte einfachen ©efefce nidjt" 

„9iebet, rebet." 

„SWan mu£ einfam geroefen fein, um anbem baö 
SUleinfein ertrdglicty ju magern" 

„Siebet, rebet, mir $erfpringt baö #er$ t>or 23e* 
sterbe banadf>." 

„5Ran mu§ leiben, um Seibenben &u Reifen." 

„<£rfc(>lagt mic£, wenn idf> fcfcroacfc werbe." 

„Jpaft bu ben tarnen SKenfc^ fdjjon einmal immers 
fort mit inbrunjliger Siebe oor bid) fcinfagen muffen, 
an ifjn mit jdrtlidjem gittern gebadet, wie eine SRutter 
an ifcr ßinb? ©ie fiebt auf ba$ ©c^lummernbe, fie 
fcötet bie fcrdume, fie betrachtet fein ©efic^t unb ftebt 
e6 al* reif geworbene*: eine SKutter fiefct ibren 3ungen 
roilb unb trogig, eine anbre mächtig, eine britte milb unb 
fanft. Diefe mbc^ten i&n ernft unb jene Idcfcelnb 
fjaben." 

„m* foll i<f) tun?" 
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„9tur ebel werben. Dann fonnfl bu tun, wa* bu 
wtttft. Sötfb bu arm, fo ftlffl bu ben «rmen; bif* bu 
franf, ben Äranfen; btfl bu unglücklich, ben Ungtucf liefen; 
bift bu t>aßtic£, ben Jpdgltc^en." 

„3c£ mbctyte nictyt nur ben Jpdgtic^en Reifen, icty 
mbd?te gerabe jegt (Serben f&r atte. ©otl ic£? Ober fott 
id) (eben? — ß Seben, fjetfiöft*/ gbtttidjtfe* ©ort. 
J)etft, bag icf> ntcftt vergebe t>or Söegierbe banad). 
Danf, Dan* — " 

Zag f&r lag fa$ er ben ©rogen $u gu§en. Die 
fd^wetgenben ©efidfjter rebeten. ©ie waren rote tebenbe, 
bie i&m bei jebem unw&rbigen ©ebanFen bie Xure 
wiefen. <£r bat: 

„Sagt mir etwa*." 

„Die &&c£fte ©tufe be* Seibenben ifl, bag er leiben 
wifl unb banacfc (hebt. Dann wirb bie dufjere Stockt 
$ur eigenen freien 2Bitlcn$tai. Der ©terbenbe fage 
fi#: 3c£ witt auc& flerben, unb er flettt fic$ fo nod) 
über ben £ob." 

Unb wenn er ctwaß mc^t begriff, wenn e* it>m 
wibernat&rtid^ föien, fa& er $u i&nen auf. Sr fragte 
um SKat: 

,,©c(>t4gt bidj> einer auf bie tinfe SBange, fo biete 
i&m auc£ bie redete bar — ba* ifl bo0 Unfinn." 

„«Rein, witt einfach jur Unabhängigkeit erjie^en. 
2Benn man wieber fcfttdgt, t>crr<St man bie 5(b f>ängtg£ eit. 
6* witt teuren, baß man t>or jebem SWenfc^en bleibt 
wie man witt, baj; man ftd^ ganj in ber SRac^t ^at. 
& witt ntcfct etwa befc&dmen." 
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<£r muflerte <md) bie ®d)at ber #4§lic£en wtebcr 
einmal/ unb er begeifterte nidjjt mefcr fo fefjr. 
$Rancf)eö 23tlb nafmt er fh'U hinunter unb legte e$ m 
eine bunfle ©ctyublabe. 3l)re 23ucber föienen i&m je§t 
oft Sammlungen von 3Bigen unb 2Butau$brucfcen, t>on 
9ladS>efd>reien unb brunftigen Etagen. Da fpradfjen 
(Snnifer, SRumten, ©robiane. Da gab es afcrfctymdfcte, 
bie in unflätige ©elfter ausbrachen ober unfinnige 
gliche über baS SBeib ausflutteten. 

6r brängte biefe weltweifen 2lSfeten, unter benen 
er betmtnbernb unb nacfjdffenb geweilt hatte, t>on ficft : 
fie (loben bason unb flolperten, tfjre ^^ilofop^enlinnen 
flatterten f)o<fy, unb man fafc, bag es elenbe Sommer* 
gehalten, franfe SBWgerlinge, ^roitterwefen waren. 

Einige waren geblieben, unb obwohl Krüppel ober 
$ranfe, Ratten fie bocf> ein ebleS, fc^bneS 2Befen, unb 
ber ÜÄaler füllte jum erflenmal, bag er felbft gar mdj>t 
hdfjlicfc war. 

„£>, id> »erruefter 9Renfd), ba fyab' i$ nun was 
©efdfjeiteS getan mit meinem ©freien, SBüten, $8ers 
zweifeln, tiefem Denfen unb (Wlem ©einen unb f>aV 
e* boc£ ganj in meiner SRad>t, wie mein @efio(>t unb 
mein SBefen fein folL" 

„©laube alfo in ^ufunft mc ^ t me ^ r jebem Äerl, 
fonbern fei etwas tiefer als er," fagten bie großen 
5Dfenfdf>en. 

Unb eS fam wieberum bie 3*tt, ba er nid^t mefcr 
bbfe: na, na, rief, wenn jwei fiefc beim ©artentor 
fugten, nic^t mef>r entflog, wenn bie ©eigentbne, bie 
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unb 6a er ba$ einfache Stebeälieb mebt mebr t>er* 
fd^mä^te, mitjufü&len unb ben jungen ober gan$ 
jungen Stüter fa&, ber e$ fummte, alö et bem ©c^ag 
begegnete. 

@r fegte ftc$ gern wieber in eine SBeinflube unb 
flaute wie altgewohnt alle bie ©eftc^ter an, unb wenn 
er fonft auf btc grage: 3Ba* mag hinter ihnen fteefen? 
immer geantwortet hatte: ©ebanfenleere, fo backte er 
jegt: Jpetrg&ttctyen, wie mancher fhretc^t fich bei feinem 
©chbppchen ganj allein ben Söart unb liebelt, unb fragt 
man ihn warum, fo weiß er e* ficherlich nicht mehr, 
unb boeb ^at er in Xrdumen feinen greunben er^hlt 
unb mußte fich biefe melletc^t erft phantafierenb er* 
febaffen: 9tun aber fieht er ibre Slugen unb fybtt ihr 
Sachen unb 6paßen, wenn er wa$ fagt 

2Ran fann fidj> erjd^len laffen unb muß nicht 
immer cx%&f)Un wollen. 9Ran fann fid^ eine 3Belt 
febaffen au$ SÄenfchen, bie gar nichts ba&on miffen. 
3Ran fiebt fie £ag für 2ag, man lernt ihre ©eficfcter 
fennen, wie fie fieb wunbern, wie fie über 9tacbt alt 
unb leibenb werben unb burch ein etnjigeö Soeben 
wieber jung. 3Ran ahnt barauä taufenb ©efchidjten, 
bie jebe müßige ©tunbe farbig auefüllen. 

eigentlich warum traurig fein, wenn man nidfjt 
von fieb fprechen, nicht janfen, nicht äugeln, niebt fieb 
in faum wfWnblichen SBortfptelen ergeben fann? 2Ber 
ift fo unflug, $u glauben, e* fybxt einer lieber ju, al* 
baß er felbft erzählt? ÜRan weiß bie* boef) *on ftc$ 
felber. 
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X)cr 5Waler ergab fid> let bmf d^aftCtc^ bem tyfyanta* 
fieren. ©r wollte, bevor er in bie SBelt fetber trat, in 
tbren Söorballen wetten. <Sx war wie ein SRobinfon, 
ber au* feiner ©infamfeit jurucfgefebrt, unter ben 
9ftcnfd>en fleftf unb, geübt im 9tacf>benfen über baä 
Heinde, alle* atynt, ofme bag er fragt ©r Fommt ficf> 
nic^t einfam vor, obwobl er e* vielleicht mebr al* je ift. 

-So faß er neben trgenbwem unb lebte in wenigen 
Minuten beffen gan$e$ Seben burc^. 2luc(> förieb er 
fid) wieber wie früher Äinbernamen auf, auf bafj er 
©efd^rei unb Spiet um ficty fcdtte, wann er wollte. 

©a er ficty fetber vergeffen b^tte, bringte fic£ bie 
3Belt ^erbei. 6r ertebte bie $B6tFergefc(>idf>te unb eine 
namentofe fiufl ergriff ifm, wenn er bie Sebenäjabre 
erwog, bie ibm noch blieben. Millionen 3abre. Denn 
eine SÄinute Fann ju einem ganjen Seben werben: 
Jute^t wirb er fyod} über bem SBenfc^engewoge liefen, 
bad bie gewattigen ©eilen $u ibm fc^icft ©r bort 
bie bonnernbe SBranbung unb ftebt auf bie 23erge, bie 
fid^ ju feinen Süfjen brechen. 

©r wedelte ba* Spiel. £a$ #dufd[>en 9lacf)jügler, 
ba$ ifmt trog attebem folgte, ©itelfeit, 9>f>rafe, ßämm* 
fünft — er batte fctybne #aare — flumpte er jufammen, 
ruftete einige ^^ontafiegefiatten au$ unb ließ fie einher* 
fpajieren: So würbe er fie lo$. gerner formte er auö 
fich, wie er fich in ber ©rinnerung fab, viele £iere: 
©fei, £6wen mutig in ben ©äffen, ein Sonnentierchen, 
benn einfl fyattt er fich fo fonnig gefüllt, $6gel in 
^iftgen, boch bie lieg er batb fliegen, £aW SWleib 
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mit iJ)nen, wenn fie aud) nur ©d)ein waten. (£r 
bevblFerte ferne ©eifkSgdrten. Jpier würfen groß« 
dugige *pcnfee$, rote Äinberblitfe fo rein unb offen. 
Da roaren SRofen, 93eild)en unb SRefeben, bid)t gefdt 
roie 3Btinfd)e unb Siebet* Unb fiel) roie fd)6tt, ein 
Apfelbaum mit reifer grud)t bedangen. 2lber bie 
grüd)te finb ungenießbar. Dod) von biefen liebltd)en 
unb emfamen, fcfjroerbuftenben unb gCecPtgen 23lumen, 
von ben btd)t unb bürftig tragenben, graben unb 
Fruppeligen Södumen, roie von ben Bieren, bie fel)r gut 
unb fel)r fd>led)t, feig, eitel, befd)rdnFt, Fomifd), melans 
d)olifd) ober aud) jufrieben roaren, Fonnte Feine* fo 
red)t lad)en. Daä Fonnte allein ber SRenfc^, ben er 
über alle al$ Jperrfd)er fegte. Den fd)uf er au$ bem 
SReinften, ©r&gten, Sbelften, ba$ in il)m roar. 
@iel)e, fo roarb biefe 2Belt erraffen. 

9hm ging eö gegen ben SSBinter. Die 23ud)Wben 
waren voll neuer 2BerFe. 

„2Ba$ id) fagen m&cbte, fann jeber Hümmel aud) 
fagen," backte ber SRaler, unb e$ &berfd)lid) il)n Fleins 
mutig. „(£r Fann aud) ba$ (Gegenteil fagen. Unb 
glaubt man nid)t iebem? ©orte, ©ige, £&d)er." 

2lber ein ttd)tflral)l fiel. 

„Die 2Borte vergeben. 3$ braud)e gar ni$t6 $u 
fagen. 3d) mug nur leben, fd)roeigfam, Xag für Xag. 
ÜBein Seben roirb mein S3ud) fein. 

3Ber fiel)t ju mir auf? 2Ber roirb e$ mir banFen? 
9hir ein paar Grippel. $lber id) roill fte leiten, ba§ fie 
gleichmütig burd) bie fpottenben, lad)enben §Reil)en 
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fcfcreiten; id) will ifcnen bie ©tunben ?ur§en, wenn fte 
bie ©efidjter if)rer greunbe ni$t metyr fefcen m&gen, 
wenn mitUibtge* ©efcfcwd^ fie foltert unb verbannt. 

3c£ will jebem fein 2lmt aeigen, ©ie fmb bte 
einzigen, welche bte 9Renfctyen lehren fbnnen, t>ornef)m, 
ebel, gutig ju fein, ©dbe e* feine Ärüppel unb Äranfen, 
fo wdre ba* ÜRenf^engefc^Ce^t Idngft t>erro&t ifl 
alfo immer gut, ba£ einige furfommen." 

3e£t fjatte er ein erreichbare^ Jiel. ^r war geborgen. 

Der ©cfmee fiel bie ganje Olac^t unb er, ber t>om 
Gimmel fam, ber &on ber Rettern Suft ba broben siel 
§u erjd&len weiß — fte& boc£ nur, wie er leicht in 
ben 8uften tcmfi, baä fjat er &on ben (Snglein — er 
gab ber (Srbe etwa* son Jpimmelä Mtinfyeit unb ®lan$. 
3Bie würbe ber ©ee fo flar, fo flimmernb wie ein 
3tuge, gefügt t>on ber ©eliebten. g$ Hangen bie 
ÜKorgengt ocf cn t>om fernen Ufer (auter unb beutlicfjer. 
©er Gimmel felbjr neigte ftdj> nd&er unb blicfte fo 
groß unb treu. 

2Bie ijt e* jtill. Seber 2aut ijr ofcne Salfö unb 
ftnbet ba$ $er$. Sittel blicft grog, alle* bUcft treu. 

Der SDtoler nimmt von einem ©temfocfel eine Jpanbs 
soll ©c^nee unb prüft fte wie ein Sunge. Söebauerudjeö 
Ocf6r>t: (5r ift nify ballig. <£* wirb nod> nicfct fo balb 
Burgen unb Ämberlauinen geben. s 2lufjaucf)$enbe$ @e* 
fu^l: Sr ift fein unb metyltg, brum wirb er lange bleiben. 

©elbft bie ^aupttfrafjen finb blinfenb weifj. £>, an 
bem fieilen S3orb gießen ein ßnabe unb ein 9JWbd[>en 
fc^on ben rofrtgen ©glitten tyman. (£$ ge^t langfam 
bergab wdrtt. Der ©c^nee liegt rme&ocfc; ba$ ÜRdbc^en, 
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bat burc^auö Dorne figen null, bekommt eine ganje 
©ctyirje soll. Sie bloßen 23eine be$ Sungen werben 
rot unb bie gfocfen fämefyen auf tynen. 

Unten am ©ee ijl e* noc£ t>iel ferner. Die dementen 
3unfttyerren an ben 9ftat$gebduben tragen roeifje ©traufjens 
febern auf bem Söarett unb filberne Olafen, gauftyanb* 
föu&e unb breitbeföeibete ©cfcmerter. Söart unb Jpaar 
fmb ifcnen ergraut Da fielen am Ufer fhimpfe Platanen 
mit mächtigen ©c^necbalfen betaflet unb faum bereifte 
Cappeln unb 23trfen. Unb afle$ ragt fo füll, fo rein 
in ben Uaum #imme(. Die SÄbtoen fmb fäon ba 
unb flattern um^er wie große gfocfen. 

S$ (feigen bie 9Rorgenn>6lflein auf unb bleiben rot 
bi$ tief in ben £ag. ©inb e6 ©innbilber beä @(ftcfeö? 

Der SKaler ge&t fiber ein weite* gett)- 9lod^ ging 
fein 5Wenfd!> frier. 9hir Söogel ^bnij (tmfte leicht mit 
feinem §ug ben ©cfrnee, ate er ifjn fingenb rief, <£r 
will ju 3Hoi* $urü<f. 

(5$ fiel auf* n>eite $lad>lanb nun ber «Sdjnee, 
Dieroeil ft$ eine (Seele beljnt. 
(Bie fanb if>r 93ilb im »eifcen $elb. 
Der lefcte <Sumpfe$grunb »erftynett, 
Der flarrjte quere £ag begraben. 

3n tyoljem $lug ein &ogelf$n>arm, 
3n SGBeflen fc^erjenb fenft er ft(£. 
Dodj jaud)jenb immer himmelan. 

93tft Heine (Seele bu nun grofc, 
Wify mfibe mefjr unb flügellahm 
95om $icrja(!gef)en unb 2Bettenfutg? 

Dann reicht bir, n>o be$ #tmmet$ unb ber <Srbe SRanb 
@in« ftnb, Unenblic^feit bie »eige £ngel*$anb. 
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n jenem £age, ba bie greunbe o&ne ben 
3Raler nac£ Jpaufe $uriic*fe&rten, fagte 



„dt seracfjtet unö. 3a, bu Bannf! fetyon 



lochen. SSÄtc^ wracktet er noefc t>iel me&r. 2lber er foll 
rt ntc^t me&r mit 3^edf>t tun." 

@r wollte ein neuer SRenfc^ werben. Sr wollte 
eigene Meinungen, ©ebanfen unb £iele unb neben 
feinen greunben fielen, ntcfct unter tynen. fflie fömerjte 
bie* SBollen. 

©nfl dltd^ »lote einem fHCen tiefen SBac^, ber burefr 
bunfle SBdlber unb weite 2Biefen wanberte. Die ©onne 
flaute wie ein SRutterauge tief auf feinen @runb. 
£r &&pfte ftber ungefährliche 23ad>fc£welten luflig ba&in 
unb bann umflog t&n ba$ treue ÜHcfct mit Stolj unb 
3ärtltc&feit fd^märfte jeben feiner £an$föritte mit 
freubigem @lan§e. (£r war bie »ugenwetbe ber ÜRatten, 
ber Crlen unb ber SBlumen. Orr wußte ja feine jityen 
SBorte, nur fcarmlofe Sieber fummte er, murmelte frieblic^ 
trdumenb in füllen 3Balbwetf>ern unb Igelte, wenn er 
ben farbigen Sluen na&te. 

3e$t würbe er allen fremben Sickte* möbe: ber 
mütterlichen Sonne unb ber Sterne, <£r wollte eigenen 
©lang unb fl&rjte al$ Silberbanb bie Seifen hinunter. 
Die Sonne brang nid)t mefcr bmd) biefen $>an$er ber 
Slufle&nung, be* Iro£e* unb ber Xorfceit. 

Steffen, Ott, «Hoi« unb «Bereifte. 11 
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„3c$ fann nify »r$t werben." 

©er Später mürbe traurig, unb bie Xrdnen, bie 2Uot$ 
immer fo qudtten unb erfdfirecften, fliegen in feine 
klugen. Sr gab gar Feine Antwort. Doc£ mochte er 
mit ber SRutter ade* bereben, benn biefe fagte in ir)rer 
guten 2lrt: 

„äannj* bu nify 2lr$t unb Dieter jugteid^ werben?" 

Der Söater fcfcwieg ganj. 

„3c£ fann aud) fäwetgen." 

Sr na&m ein yf)t}fäbud) in bie #dnbe unb warf 
e* angeefeft roieber fcin. Diefen Sommer fcatte er 
afle* sergeffen, wa* er no0 vom ©pmnaftum &er 
wufjte. SKit einer Sammlung moberner ©ebtc^te ging 
er hinunter in bie Stube, wo fc^on bie 2ampe brannte. 
Der 95ater fegte fic^> ifym gegenüber unb fc^lug eine 
mebijmifäe ^eitförift auf. Sr murmelte tateiniföe 
Flamen t>or ftc£ fcin, ba$ Sntereffe be* Sungen $u er* 
werfen* Dtefer faty t>on ungefdfyr auf unb gerabe bie 
blaue $ti<fynunü rineö @er)trn$. 

„Unmbglicfc, entfeglic^, ic£ fann fo etwa* einfach 
mcfct jhibieren." 

Die Slngjl pacfte tytu 

„SBatb pfoubern wir über folctye Dinge, unb er Idfjt 
mic£ nid^t lo*, fo interefftert e* ü)tu" 

Sr flarrte sott ©c&recfen ben S5ater an, unb fic£ 
babci ertappenb, fprang er auf unb tief $inau$. 

Sr wagte if)tn nichts mefjr bason $u fagen. SBar 
er aber mit ber 9Äutter attein, fo fing er immer wieber 
an: „3$ fcmn nid>t, ic£ fann einfach nic&t!" lief leiben* 
fc£afttid[> im Limmer um^er unb machte bie gdujle. Sr 
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rougte wohl, bafj eitern alle tiefe Söeforgniffe teilten 
unb bafj jebe* bem anbetn erzählte. Snblich fchlug ihm 
ber SBater vor, mit ihm auf bie 9>rari* |u fommen, 
bamtt fie unterwcg* nUeö beraten unb bereben fbnnten. 
3um beriefen folle er etwa* ©ebic&tete* mitbringen. 
£r müffe ihm ja boch S3eweife feine* Talente* geben. 

©er Sunge nahm alfo brei biefe £efte unter ben 
$rm, in benen $8erfe, 3lp^oriömen unb ßrlebniffe ftanben, 
unb gehenb griff er ()te unb ba einen abgeriffenen ©a£ 
herau* ober fagte ein ©ebicht fax, ba* noch holperig 
unb unfertig mar unb nur ihm wert, ber e* erlebt 
hatte. Sr unterbrach fich mit ben 2Borten: Da* fei 
noc^ nicht*, e* werbe aber grogartig werben. $o Farn 
er in jtemliche Begeiferung, in welcher er nur 9lu*rufe 
unb Überfchriften lad, unb bie oft nicht einmal ju Snbe. 
£)ber er flieg auf ©äge, bie er au* ©cheu ober @cham 
nicht fertig brachte. £ule£t aber verlor er alle Söorificht 
unb ©elbjtachtung, inbem er fich fagte: „£>, bie* alle* 
ift mir verflucht gleich. 3e§t mag e* fommen, wie c* 
will." (Sr efelte fich üor f e *&* r un & 
immerzu. Der 93ater fybxtc »«le Dinge über ben 
Sungen, bie ihm nicht gefielen, ©o lief e*: „ßtne 
Sammlung von £etb$irfutaren. Sine alte §rau fyattt 
eine folche unb legte fie §u unterft in bie @chublabe 
eine* 6efretdr*. 2h>n *3eit ju Jeit burchgeht fie bie 
©ammlung unb wfmfcht fich & a H> i*KC 
eigene Xobe*an$eige. Sine Zeitlang ift ihr biefe bie 
Itebfle, bann eine anbre. £uwet(en, ba gibt e* welche, 
bie h«t fie 9<*t nicht mehr gern, weil ihr Saut h<>hl/ 
bigott, unfromm, {iberfromm, leer ift unb boch tut e* 

Ii* 
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tyr web/ ritt €jremplar weg $u werfen. @te fc^tebt rt 
§u unterf* — &f), ba* tfl langweilig, b. f). e* wirb nec$ 
fein* — «ngft *or bem a&err&cftwerbett, ©ereifere — 
ba$ tfl ni$t6. — S3ei jungen ÜRenfcben, bte lange 
felbfiberrficb lebten, bringt eine 93e(ebrung SEraurtgfeit 
unb ©ebnfucfct nacb Stacke b«wor, §. 35. bei mir wabn* 
finnig: Stocke, Stocke, 9tac£e. — 2ty bin foloffal opti* 
mifKfcfc, 2Berelf(£e ift — ba* tfl bumm — fyitt tfl 
ein ®eb«bt: 

IM ftorrft bu? 

Jparcft auf jemanb, 

£em bu aüeä, aörf geben fannft? 

©te^* auf, ba$ alte ÜBänbel totrf, bie Siebe, »eg, 

2Denn bu bura)$ @tabttor getyft. 

©ie^' nw$t jurucf, ob'* einer f>ebt f 

t>t$ »einenb ®ott befte&lt, 

Db'* einet jriefjlt, 

Db'* einer foÄttifö feitwartt fW&t. 

3ie^ jubelnb fort 

Unb au« ber Duelle, bie ber 9!Korgen rfitet, 
fcrinf neue*, frtyitd>e* Gebern 

Da* ifl mein fünfte* ©ebicbt, nein, mein jweit* 
fcf)&nfle*. — SBerelfcbe fagt, er b«be niwfc nie mit 
Erfolg gegen ficb gefimpft. Serbin, glaub' ic£, war 
ein jfampf bei mir ba. — @* ifl ntcbt wabr, waö 
legtbin mein SBater — icb mbcbte wa* anbre*, anbre 
(Seftcbter, anbre (Srlebniffe, gu $aufe fcbauen fie immer 
gleicb — bie SWdbcben lachen ganj anberö aU anbre 
£eute — man taucht irgenbwo in einem garbentopf 
ben Singer ein. Äein SKenfcb weif warum — auf 
ben ©olfen mbcbte icb gerne einmal figen — (bu 
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mufjt nicht meinen, ich bin fonfu*) — lefctyin triumte 
mir, ich ginge mit SBerta ©. fpajieren, ^att, ba* ifl 
nicht roabr — " 

Der Söater unterbrach ihn enMtcf): „$afl bu nicht 
eine größere ©fi&e »erliefen?" 

Der Sunge legte i^m ben 9>lan $u einer 9io*eUe 
bar. Da Famen fie gerabe uor bae äranfenbautf unb 
ber Doftor trat ein. ^urticfgefebrt fyattt er ben ®ang 
ber ©efchtchte t>ergeffen unb SHoi* mufjte t>on neuem 
anfangen. <£r tat ed nriberroilltg, flocfenb unb wr* 
wirrte ficty: „Daö fommt noch gan§ anbete, hierüber 
mufj ich no 3> nachbenfen, ich b<*be noch roa* oers 
geffen." 

Der 53ater fagte §ule£t: ifl t>teUetc^t Xatent 
sorbanben." 

2Bie lächerlich fam bie* bem ©ohne t>or, ber £ag 
für Sag (frttbeefungen machte, fich t>or ben Rampen 
fah unb fich ben gr&fjten Dichtem verglich* Sr rourbe 
jomig: „3ch bin ein ®enie" unb fchroiea, julegt mißmutig. 
@r f)a%tt feinen 93ater fafl, al* er rebete: 

gr h^tte n>of)i latent, aber e* fei boch nur bie 
£eftftre, bie ihn oerführt höbe, ©te fei ganj oerfehlt. 
£u folgen Büchern fei er noch $u unreif. „Du b<*ft 
feine gnergie, bu jerfplitterfl bid>. Du rebefl bir alle* 
ein. Deine greunbe finb fchulb, e* finb jroar nette 
Sföenfchen, aber — " 

#loi* nrieberbolte SBeteifd^e bie ©i§e unb biefer rief: 
„@enau wie mein Söater. 2lch, ba* tft fo gerebet. 
2Ba* n>et£ er benn Don beiner Energie ober beiner 
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Sefture, t>on beinern innern fceben? Du h<*ft ihm ja 
nicht ein 2Bort bat>on gefagt. Slber fo finb bie Södter. 
60 finb alle. ©ie benfen nur an fkh/ unb wenn babet 
ein SRenfchenleben unb ©lucf $u (3runbe geht, ©olche 
$dter fottte e* geben, bie ihren ©bbnen ju&or Fämen, 
bie gleiten Sucher Wfen unb mit ihnen baruber 
rebcten, bie eigen* noch einmal jung mürben in ihrer 
Begeiferung, bie bei allen jrrebenben großen 2Borten 
an ihre ©bhne bieten, bei aßen Xrdumen ber ®tb$c, 
bei aflen ©cfunerjen, meiere bie Übernnnbung fofret 
Unb wenn fie *on einem grofjen Dieter borten, fottten 
(ie fich immer fragen: ,3ft er melletcht ein Söorbüb 
meine* ©ofme*?* Unb wenn mir bann fagen: ,3ch will 
meinen ®etfl fo roeit al* mbglich auäbilben/ fottte bei 
biefem ©efWnbni* nicht eine unenbtich föbne 2Be(t 
aufgeben in ihnen unb ein gefr gefeiert werben? Dann 
rodre bie Siebe jtTnfcfjen Söater unb Äinb mieber ba. 
5lber flatt beffen finb fie bebenflicb unb fagen: ,3a, 
man roetfj boch nicht* ufro. Mn ©ohn Fann mehr 
aufrichtig fein, immer gibt e* naffe 2lugen. 3ch benfc 
aber, bu b<*ft länger al* fie $u (eben. Du fonnfl boch 
bein &ihd nicht fo ein*, jroei preisgeben. Du mußt 
fie jroingen." 

SUoi* fanb einen 33rtef beö SBaterö an feinen früheren 
Sieftor. €r fragte ihn um 9tot unb nannte ben ©ohn 
etwa* fcfjruüenfjaft. Der 3unge fagte fich: „(£r Hagt 
anbern über mich* <£r roeif nicht, ob er mich lächerlich 
binfteßen ober ob er meinen fott t>or ihnen. <Sr t>er* 
(lebt mich nic^t. Sr ifr mir fremb." 

3n feiner ©tube fi|t er einfam auf bem ©efimfe. 
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£)a bort er, tüte unten im ffiobnjimmer, beffen genfrer 
offen flehen, bie SRutter trbftet: 

„dt* mixt) fcfton beffer rommen." 

(£r beugt ftc$ fyinaut, bie Antwort bct s £ater$ ju 
erlaufenen. 

£* bleibt (litt unb auf bie fetten ftnben wirft bat 
2ampenu'c£t ben mutigen ©chatten btt Sungen. 

3n ber gerne fyämmert ein €>cbmieb. 5lu* einer 
bo&en Dacftfhibe geigt ein armer $nabe. Jpbrft bu, 
wie fie im ^erjeleib finb? 

9tur n>enn #anna unb Jpaufi mit ibm geben, ift 
er ber alte. Unb #anna jiebt ibn fort auf* 2anb. X)ie 
SUIee, bie au* ber @tabt roegfubrt, mad^t bat J^erj 
febon jauchen burefc tyre garbenpraefct. 3m greien 
prüft bat Sluge jeben fernen 2Ba(b unb 93ufö unb 
fuebt au* bem S3aumfc^(ag 23uc£en, (Jidjjen unb %f)oxn 
§u ernennen. 2(uc£ bei entlaubten finben bie brei meift 
bat rechte; oft jroeifeln fie, frreiten fic£ unb dnbern 
ben 2Beg, um fyin gelangen. @ie frreiten quer 
burc£ bie 3Biefen unb plaubern mit ben «fcüterrnaben, 
bie um ein geuerdfjen ftgen, n>dbrenb ringsum bie Äufce 
roeiben. #auft* 9luge burdEjfheift bie $d*ge, bie ftety 
burc£ bie hatten sieben, unb erfpäbt au* bem farbigen 
23anb &on Jpainbuc^en, 2Bac($otber, (Sfpen unb ©c^Uben? 
born ben #afelflraud[>. (£r tmfl fdfmett hineilen, bie 
Jpecfe naefc bluffen ju burc^taufen. £oc£ 2Hot* jeigt 
auf eine bftnne, Keine SKaucbfäute, bie f}intcx tyx empor* 
fteigt. 2luc£ &6rt man ferne* Ämbergefcbrei. dt würbe 
t>ergebltc£ fein, #aufi fiebt e* ein. £* ift fo ferner, 
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ein unberührte« ^ttg^eti ju wiffen. gr macht mit 
feinen greunben faft otte Xage wette 5lu$flüge bt* in 
bte 93erge hinein, genügenden äBmter&orrat §u fammeln. 
23uchecfern werben aufgelefen, SBalnüffe geflöhten, 
©chlehenbeeren unb äürbitferne gebbrrt; r>on ber SRutter 
gefpenbet: bürre SBtrnen unb Ätrfchen, faure unb füge 
ipfelfchnige unb alle* burcheinanber tn einen Reinen 
leinenen ©acf gebunben. 2Binter$ gibt e$ bann Sinaben* 
gefellfchaften. £mer labet bie onbern $ur greube ein, 
unb ein jebe* w<Sb& fic^ einen $la§ in ber bämmertgen, 
gezeigten ©tube, plaubert unb fnufpert, fpicft bem 
%Schfien einen $trfcf)fern an ben 9lafenfpi§, beFommt 
natürlich @treit, fcbleubert giljpantoffel untrer unb flecft 
ben SBerbünbeten ^intertifrig 9tug fchatett *» W« £af*h* 
unb ipfelftiele hinter ben SiocFrragen, bfe fchtteg lieh 
alle mit frraff gefüllten ©äcftein aufeinanber losfahren, 
üon benen fld^erCtc^ eine* plafct, alfo bafj 9lüffe unb 
95uben am SBoben follern unb unter ba* 9tohbett rotten. 
Dort fängt e$ barm erft recht an« 

Die brei gehen weiter, fie feben eine rote, walbige 
^albinfet, bie ber grüne glug leife raufchenb ums 
wanbert. ©ie fpringen an feinen @tranb ^munter, 
wo ©eiben unb Rappeln warfen. 3e£t im Jperbfl 
fliegt ba$ ©affer fpärlich unb Idgt groge gldchen beö 
fteinigen, weisen glugbette* frei ©ie $üpfen leicht 
über fie b«V fammeln flache liefet unb f liefern fie 
über bie ©eilen, Nachmittage lang bleiben fie oft hier. 

Die Xrauben an ben Q3eranben unb Sauben reiften 
unb 2Uoi* ptcfte beeren fytvau*. Die Altern Famen 
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bafcer. Die SRutter hob bie großen BÜtter unb fah 
bte Oertppe. ©te liebelte: 

„Diefe* 3ahr fingen bte ©pafcen h*ö in ben SReben." 

,/3ch ^abe feine genommen/' fagte 3lloi*. €r wollte 
nicht mehr froh [cremen* 

©ereifere fyattt ihm geraten: 

„Du mufjjt beute Altern formen, bu wirft gleich* 
gültig gegen alle*, bu gtbfi feine Antwort mehr, bu 
lachfl nicht mehr, fo baf; (ie einfehen, wad fie bir ge= 
nommen. ©ie werben nachgeben, bo e* fie all§ufef)r 
plagen wirb. Slber bu barfft auch nicht ein einjtge* 
ÜM au* ber 9toQe fallen." 

Unb 2lloi6 begann feine Altern §u formen. (Sr 
würbe m&rrifdj) unb nahm bei Xifch nicht mehr an ber 
Unterhaltung teil. 

Der 2kter fagte: „2Ba* &afl bu?" 

„3ch? Weh«. 2Baö follte ich ^aben?" 

Slber faum war ber SBater aufgejtanben unb fcatte 
unwillig baö Limmer t>erlaffen, brach er (od: 

„2Ba$ fragt er noch? (Sr roetfj eö bod? ganj genau." 

„2lber er tft boch erfahrener al* bu. ©r witt bein 
SBefle*." 

„3a, man fteht ed." 

6r fWrjt bat>on, t>erldfjt ba* #au* unb ift auch 
bitter &ber bie SKutter. 

„3ft eö nicht feltfam? ©ie ahnt gar nicht, wa* in 
mir »orgefct ©ie lägt mir fo tnele* $u 8 ut * fommett, 
fpart alle Secferbif en fär mich auf, t>on ben größten 
23trnen bv6 jum fufjejren J?ontg. 2lber waö fotl mir 
Konfitüre, JJonig unb jeben Xag 23utter, wenn — ach." 



i 
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<£r afcnt nicfct, baß feine SRutter leibet um tyn, 
ba% fte ficb quält, weil er lügt unb fdjjeu blicft. @te 
m&cftte if)tn feine Stöger wegnehmen unb roetfj bo$, rote 
finblicft tiefer ©ebanfe tft. ©ie blättert in ifcnen unb 
fmbet fcfclimme ©ebanfen unb bangt für ifyxi m langen, 
fölaflofen «Werten. 

6r fc^offt ftc£ in bie* ©etue hinein, fo ba| er 
feiten mebr ladfyt Sllle figen traurig unb fd[>roetgfam 
bei Xifc$. 9hir Jpaufi fdjaut fic£ t>ern>unbert um, 
me&r unb mefcr ffrafenb unb ftirnerunjelnb unb fagt 
föliefjlic^: 

„(£* ift gar nicfjt mefcr luftig." 

Die Altern aber faf)en niefct, roa* fie Slloi* genommen, 
©ie mußten nur ein*, bafj fte ifcm ifjre Srfabrung $u 
gute Bommen laffen unb roa* bie greunbe ifcm ein« 
rebeten, ttym toteber au*reben mußten. 

@o formte man beiberfeit* auf feine SBeife unb 
niemanb Farn audfj nur ein ©df)nttcf)en &orroärt*. 

«Bieber änberte ber 3unge auf 2Berelfdf>e* SRat fein 
Vorgeben, <£r fing bei Zifö voit toll ju reben an, 
vermieb nac£ bem SBater ju blidPen, empbrte ftety gegen 
alle*, fpbttelte über ba* beiligfte, »erlabte bie Söunbe** 
räte, bie älaffifer, ©Ott, bie Pfarrer, alle*, roo&on 
gerabe gefprodjen mürbe. 

„Die Pfarrer finb gemein unb Dummfbpfe. 9tiemalö 
rebe ic£ me&r mit einem ©eelengeiger. 9llle üRenfc^en 
finb gemein unb Dummfbpfe unb einfach ganj oer* 
räcft." 

Da* säterlicfce ©efidjjt rbtete fi$. Der 3unge tat, 
al* fäfce er nidfjt*. Da* ging fo eine SEBeile. Xiann 
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naf>m ifyn ber Softer betfette unb tyielt ifym eine 
©c^ulrebe. (£r Fetyrte nrieber $ur erften SCRettyobe juruef 
ober Fombtnierte roenigften*, nrie ©ereifere riet 

@tne$ WbenH, aU man auf ber fonnigen Xerraffe 
Kaffee tranF, fanb eine* jener mnjjitmmtgen ©es 
fprdc&e flott. 

„3$ werbe Fein guter 2lr$t werben." 

Da fn'elt tljm ber S3ater nrieber feine Kegeln t>or, 
a$ jum nrieoielten SKal! 

„Du mufjt btr anbre greunbe fuetyen, mit benen 
bu über bie 93orlefungen fprec^en Fannft. Du mugt 
bidf> bem ©tubtum ganj Angeben unb beine Stöger 
(äffen." 

Der 3unge aber fc^nellte fo bui$F auf, ba§ bte 
Waffen umftärjten, unb entlief in fein 3«nmer. Der 
SSater (lieg if>m nad[> unb (latt ba* aufgebrochene 
#er$eleib ju füllen, brofjte er bem ©cfclucfoenben mit 
einer £)tyrfeige, nannte i(m ein Ätnb, bem man fein 
93efteö n>iber feinen SBtllen aufjnringen m&ffe, unb 
fc^log, bafj er son ^eute an Fein 2Bort mein* über bie 
@efc(n'cfcte boren mbebte. 

„2Baö muefft bu nrieber, roa* maulfl bu nrieber," 
bieg eä oon nun an, „fc^toeig." 

511$ bie 93or(efungen nrieber begannen, belegte er 
jroar naturnriffenftyaftud)e Sicher, ging aber ntc^t 
me&r bin. 

$uf feinem u'ebften Sieblingäplag, ber 6ommer* 
immer blau son @locfenblumen tfl, gucFt fcier noc^ 
ein einzelne* fc^ü^terneö Sluge unb bort entblättern 
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fic& föon bte SRargretcfcen, t»te blaubereiften Rieben* 
beeren borten ein unb bie Hilgen ber Hagebutten 
fnicfen. Der Sbwenjabn allein fd>aut nocft um ft^ 
rote eine fcfc&ne ©reifm, ftol§ auf ben »ollen, ^o^en, 
roeifjen JJ>aarfc£mucf. 

J?ter fiebt man über bte weite Sbene. Die (Keinen 
93uc£en&aine geben ficb Antwort, wenn ber Herbjbmnb 
fommt (5* fleigt t>on ber roalbigen $&&e hinunter, 
wo er ftc£ verfangen fjatte, aU er Mannen tofenb %vn 
fammenfölug. 3egt Wedelt er mibe» j 

3Uoi$ unb s Bere(fd^e liegen im Sttebgrafe unb fprecften 
über ibre SBdter. 

„Du, id> bin bodj fcblecfct." 

„3a, waö famtf! bu bagegen tun? 3n ber 3ugenb 
erwägt ber Wlttfd) taufenb 2eben$wei$b*ita* unb bie 
mitgegebene ber Ottern ift ein taufenbflel aßer. Unb 
warum foßte man gerabe ibr me&r Srmdgung unb 
3eit wibmen? (Sin SBater bat etwa* burcfc lange <£r* 
fabrung, burcfc prüfen unb 2lnpafTen, auc£ wenn e* 
juwetlen gewaltfam gefc^ab, ald gut gefunben. 
paft gerabe für ityn. Sin @obn tyat ba$ gleite in 
einer bolben ©tunbe begeiftert aufgenommen, e* f)at 
ibn gelangweilt, eö Farn ibm fleinlicfc, bumm &or, er 
serfpottcte e$ unb unternabm einen jtampf bagegen, 
ben er aber balb aufgibt, weil er eben einftebt, bag er 
nic^W nugt. Segt aber ermabnt ibn ber Söater unb ! 
legt tym feine fie&re gleich fünfmal ^intereinanber t>or, 
wie einem Dummkopf. Srfr ftbrett man im $om auf 
wegen ber Zumutung, bann gleitet man gleichmütig 
barfiber weg. Du mufjt ba* jweite noc£ lernen." 

i 

i 
i 
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„3c& fcabe e* roo&l »erfuc&t unb fp&rte Jpeud^er* 
falten um ben 5ttunb. 316er roaö fofl ic£ tun? (Einmal 
trollte ic£ ben SBater heftig, f>cfttg umarmen unb alle* 
erfHcfen, ba fagte er irgenbma* gegen ein S3ucfc, baö 
icb gern babe, unb tc£ mußte, baf? auc£ bie* ntc^t 
mefcr nugte. Einmal mollte ic£ if)n mie früher nacty 
etroaö fragen, \<fy glaube nacty ber Unjierbti<$feit, unb 
rote icfc bie grage gebellt batte, bereute i$ e*. 3cfc 
fannte bte Slntmort föon, bie nun langfam 2Bort für 
ffiort berauStropfte. 3c£ bitte fie företenb überboten 
mögen. Sine 2(ntroort, bte ba$u nod) ettt>aö 23elef)renbe$ 
gerabe für mid) batte. 2Baö foflte ic£ tun? 3c(> burfte 
m$t gleichgültig fein, \<fy liebe tyn ja unb burfte ntc^t 
nriberfprecben, ba mürbe er traurig merben ober bbfe. 
3cf> burfte nic^t in feine klugen blicfen, fo f>eudS>lertfdf) 
mufte i<£ fein, £), id} bin f$te$t, id^ bin f<$te$t, 
nie, nie baran benfen." 

Unfc er mublte ben Äopf in bie 2lrme. 

„2lber Xag für Xag fe&rt es mieber. €r fpottet 
über ein SöudJ), unb ic£ f impfe gegen ben $a§ unb 
bie #eucf)elet in mir, — $r fagt feine £eben$n>et6f)ett — 
i($ bin fo fleinlicfr, i$ bin fo fölec^t, \$ bbre mit 
leifen £>bren ju, ic$ itberbbre gar nicfcta, je me&r tdE> 
aucfc »ergeffen miß, ic£ fpotte, ic£ lac^e, iä} fluche — 
bu meift nicfct, mie gemein icb bin," 

„Slber ift er felbft nicfct aucfc fc^lec^t? 3<t e* nic^t 
feine 9>ftic&t, auf bic£ gu achten, mie e$ in bir au** 
fäaut unb bann 9tac£fic£t ju üben? 2Betg er boc£, 
bag junge 9^enfd>en fo jart füllen. @tatt beffen retjt 
er b\$ no<$. 3$ fage btr $um jebntenmal: @tdj> ganj 
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fremb fein, ift ba* beffo Du mußt auf i&n $6ren, 
wie auf einen beliebigen Sebrer, fchweigenb: Denn 
n>4&ren& ber ßeftion barf man nicht fprechen. £>, n>et§t 
bu nicht mehr, wie wunberbar e$ in ber ©chule war: 
(50 fam ber grubung. Die genfter ftonben weit offen. 
Die 2uft frrbmte fterein. Da brinnen fpracb ber Sebrer, 
ilein einziger borte $u. 2llle$ febnte fich b«wu$, unb 
alt e$ Mutete, riß man bie öftren auf unb jlürjte auf 
ben freien ^lag, jubeite unb flaute in ben blauen 
Gimmel* Äein einher wußte auch nur ein SBort beä 
«ebrer*. ©eißt bu nicht mehr?" 

„Du, ber SSaler, ber fann tun, wa$ er will, obne 
fehlest ju werben, er b^t feine Sltertu" 

„Unb ich fage bir, bu gebft $u ®runbe, wenn bu 
btch nicht tapfer webrft. #aft bu eigentlich noch nie 
bie ©efcfcicfcte fhibiert? Die SMter aller trogen flarben 
frub, ober bie ©6bne flohen unb alle fäämten fich, 
baß fie groß werben wollten: ©ie mußten baö S3rot 
effen, ba* fie fyafytn. <5ie mußten fich bem SBater, 
ber belebrte unb immer nur belebrte, unterwerfen, au$ 
Pflicht lachen unb weinen, wäbrenb fie bie SBelt ganj 
anber* faben. ©tödlich, wer Beine Altern bat. Du 
mußt frei werben, fonft befommfl bu ein fyctmttcht* 
Jpeuchlergeficht, wie ein armfeliger Beamter." 

„3ch will fiteben." 

„Unb ich will bir ba$ 9teuefte, ba$ ich burchbachte, 
oerraten. £$ ift oiel größer, bajubleiben unb fo &u 
fiegen. Diefe Überwinbung ift f^wieriger unb ma^t 
bkh alfo auc^ fWrfer. 6te reift btch ganj." 

„2Benn er nur auch frftnb gegen mich fein wollte!" 
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Swettea Kapitel 

1$ man fchon tte Limmer eüthetjte, fam ein 
amerifanifcher SBerwanbter, bem bie grau 
geworben war, ^ergerdjl. (Sr wollte auf 
bie @uche nach einer anbern unb lief} 
feine äinber, einen mer$chnjäf>rtgen Knaben unb ein 
breijdhrigeä fOMbchen, im #au$ jurutf. Der Sunge 
hatte gabelige ©lieber unb wuch* wie ein junger Jpunb. 
<£r wufite triel ju erjagen, interpretierte t>ie Snbtaner* 
gefeitesten auf überlegene 2lrt, tydttt feltfame Sföethoben, 
Stfc^e ju fangen unb Pfeile ju fefmigen, wa$ £aufi 
fehr gefiel. Unb ba tiefer alle* glaubte, fo ubertrieb 
unb plaguierte er, aber nur, wenn fte betbe allein 
waren» äam 2llot$ ^inju, fo fchwieg er gleich unb 
lächelte unangenehm bueftnäuferig. $lloi6 fonnte ihn 
nicht au*f!ehen. ©ein ©chlafjimmer flieg an ba$ ber 
Knaben. SlbenbS, wenn er la$, ^6rte er Die beiben, 
bie fchon im 95ett lagen, noch fläftern. Da raunte ber 
2lmerifaner allerlei unheimliche ©efchtchten, bie <$auft 
fc^aubern machten. Jpatten fte aber ein gute* (£nbe, 
fo rollte er fleh wohlig jufammen, wie ein 3gel. 

Einmal, nach dnetn ^^ffideti ©efprdch mit bem 
Später, machte ba* ©ewifper 2lloi$ fo wutenb, baß er 
Die Sur aufriß unb mit furchtbarer Stimme fchrie: 
„©chweigt". Die beiben waren erjt oerbugt unb fingen 
bann ju lachen an. $aum niebergefeffen, fchnellte er 
auf unb fprang wie ein Xiger tyinübex, jerrte ben 
9lmeriraner au* ben Decfen unb lieg bie flachen Jpdnbe 
nieberflatfchen. $lber e* traf ihn baö gufjbatffpielerbein 
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fo fdfjmer^aft t>or bte Sörufl, ba£ et jurücffufjr unb 
ber Sunge entfpringen formte. S$ fyob eine nrilbe 
3agb im 9tac$t&emb an. ©ie ging bur<$ ba* gan§e 
£au* unb ^intertrein tarn bei ©ater, unbemerft ben 
beiben, $u fe&en, n>a* e* gdbe. 

Sem 3ungen gelang e$ enblic^, fic£ in einer Sffricfc 
fammer einzuriegeln, unb roäfrrenb 2Uoi6 an bet SKire 
rüttelte, uberbbrte er bie lauten dritte, bie auf ber 
fcbljernen treppe baberflurmten, bt* ein falter ftiftjug 
burc$ fein bloße* 4?emb ffric^. £er &ater ftanb binter 
tym unb $iett eine ©trafprebtgt. 
,>mm fofort hinunter/' 
£itternb *or Äilte unb £af} folgte er* 
£Bo i&m nun ber 3unge unbequem fam, puffte er 
ibn, unb war ber SBater gerabe nic^t ba, rief er: 

„©c^wetn, ifj niefct mit ben gtngern, nimm niebt 
mit beiner @abel Sletfc^ t>on ber platte, fc$ma$ md^t, 



waf$e biety." 

£am aber ber £oftor, fo begnügte er ft$ mit ben 
Slblerblitfen. Docb bie* war bem Später fc&on §u trief, 

„2Ba* fiebf* bu fc^on wieber? 3mmer mußt bu 
Forrigieren. Sang' bod^ bei bir an/' 

9toc£ bem Sffen gebt baß @cr)rr>ejtercfcen gleich m* 
SBett unb wie e* nun t>on ber 9Rutter, bie rt in i&rer 
(Sinfamfeit föon lieb gewonnen bat unb gern ibre 
Sßangc an feine lebnt, bie Xreppe hinaufgetragen wirb, 
fagt e$ alle Flamen, mit benen fieb bie Sungen titulieren. 

„3c^ bin ein ©wein, id) bin ein Slffe unb eine 
jlurme ßub, ic£ bin noc£ eine tnel flurmere," unb 
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benft babei an bte artigen SKIberbogen, wo alle Xiere 
in farbiger, anmutiger unb friebltd[>er SRet^e einher* 
wanbeln. 

©egen atte würbe 3l(otö mißmutig unb fäwetgfam, 
fogar gegen £anna, bie feinen SRat mefcr wußte. 

<£r ffanb fpdt auf, um allein §u frubfrftcfen. Dann 
ging er gleich auf bem #au$ unb feierte erft fnapp 
vor ber <5fTen$$eit jurucf. 3n $rjtefamtlien ijt fie nun 
balb früher, balb fpdter, immer Idutet e$ wieber unb 
bte Xäre jum SBartejünmer ge&t. 

Alois lebnt fic£ wartenb an ben £>fen, igt bie 
Sötrnen auf bem Söüfett, unb jwar raffelnb unb mit ben 
$&f)nm fcfwbenb, bamit e$ länger bauere. (Irr ge^t 
&inau*, um gleich wieber jurutfjufcfjren, benn brausen 
ift e* fcfcon falt unb winterlich 3egt (türmt ber 
Ameriraner mit <&auft herein. ©er Äleine fegt ficb 
an$ genfer unb vertieft fid) fofort in ein Abenteuers 
tag; ber ®roße legt fty faul auf bae SRufcebett. 
Alois, ber t&n mit mifjleibigen Augen verfolgt, ff&rt 
t(m auf: „Sieg* ntctyt fo gemein ba," wirb aber nur 
nocfc gereifter, als ber Sunge im $immtx auf unb 
nieber gefct ©er fii&lt felbfl, wie unangenehm baö 
ehttbnige ©erdufdjj ber dritte ifl, unb gefjt be*balb 
auf ben gufjfpigen. ©er anbre fdfcrt il)n an: 

„3c& rate bir, fülle $u fteben/' 

,/3c^ mufj boc£ wa$ tun/' 

Sr fegt ft<(> unb jricfcnet an bie genflerfc^eiben, 
fpfirt ben wutenben »litf, Ibfc^t alle* au* unb fäaufelt 
auf feinem €>tu$t. 3egt geljt Alois langfam vom 
Öfen weg. ©er Amerikaner fliegt unb (teilt gleich 

Steffen, Ott, «lot« unb ©etelfäe. 12 
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boö Amberttfd^en ate »arrifabe t>or fic$ fcin, Docf> 
9Hot* bot ba6 Büfett im $luge, reigt baö mistige 
2*ug be* SBrote*, ben SJtörgel, ab unb unb tfl für 
einige SRinuten befödftigt Unb ba audj> £aufi ur* 
p(6§(td[> t>om £etg&unger befallen wirb, fcfcwinbet 
ber £aib ein$ §wei ba^irt. Die alte ^cfjwule fefcrt 
wieber. 

©er 2lmerifaner ifl injwiföen ouf ber Ofenbanf 
gelanbet, fcat fid^ bort ben Jpunb gefüllt unb bat SRaul 
an ben klaget gelingt Die flauem fmb aber fefjr 
beifj« <£r fi$t, er liegt, er bre&t fic£ auf biefe unb bann 
auf bie anbre Seite, fcält e* jutegt boc£ nic£t me&r 
au* unb rutfdjrt hinunter. Da fpringt J^auji gerbet, m 
ftc£ bie SBegeifterung be* £uc£e*, ba$ er fertig gelefen, 
unb fc^wmgt ficty b^auf. 8lugenblic?lid[> bereut ber 
5lmeriraner unb will ben ^Mag gur&cferobern. Der 
fliehte webrt ftcfc mit allen Bieren, wirb aber boc£ an 
ben deinen weggejogen, unb wie er ft$ nun wilb 
ht ben ®ro£en t>erfttduft, frur^t 2llot$ herbei unb fällt 
mit unfinnigen puffen über beibe f)tt. 

211$ ber $ater eintritt, liegen alle brei fi<# balgenb 
am Söoben. (5$ wirb eine @trafret>e gehalten, bte an« 
fängt: „Du foflteft gefreiter fein mit beinen neunjebn 
3abren" unb bie aufbbrt: „9tie me&r foH fo etwa* 
t>orfommen." 

Die aRutter aber freut fu$ im geheimen, benn fie 
glaubt etwa« vom alten 3llotS ju fe&en unb boffr Äber 
wegen beö Sörote* Famt fie einen gelinben £abel ntc^t 
gurucfyalten. 

„3wet »rote an einem Sage ifl etwa* trief." 
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heftiger noch f)a$tt Süoiö ben SBater M aimeriraner*, 
ber alle brei £age oon fetner 93rautfchau juruettehrte, 
ohne eine grau gefunden §u ^oben. Da* mar aud> 
nicht mehr ber $wtd feiner SRetfen, vielmehr bie Jpeimat* 
weine, bie ben ^eimgefommenen €>ohn in tr)re 3)6rfer 
unb ©tdbtchen locften unb flet* §u neuem ffiillfommen*; 
tranf reijten. £r fcatte nämlich bte Seber auf ber 
©ormenfeite. Der amerifamfehe Slgerö glich balb einem 
fchweijerifchen (Befcbäftereifenben. $(merifanifcf> war 
nur noch bie ©chnelligfeit, mit ber er oon ben bflltchen 
SBeinhaufern be* fcmbe* ju ben weltlichen fuhr. Überall 
hatte er fchon greunbe. 3n manche* ©tdbtd^en jog er 
einfam unb unbekannt ein unb fdj)ritt nach oier Zagen 
an ber ©pige oon jwanjig greunben ftolj unb furfb 
Ud^ unb etwa* bitfer hmau*. @r telegraphierte: 9>lufl 
fommt morgen, unb eine ganje SBanbe erwartete ihn 
beim £Bein; boch alle waren noch (tili unb fparten 
ihre 2Btge. 6a§ er ba, fo legte jeber lo*: oon 
Xrinfeten, oon Gilten, oon ©chugenfefren unb Xruppen* 
jufammen$ugen. Unb man machte ben 9)mtenfebr, fam 
in* ©chlumperliebchenfmgen unb in* ©aubiftbrehen* 
erzählen hinein unb fpät nacht* atemlo* auf ben legten 
3ug gerannt, benugte bie wenigen Statuten, bie noch 
blieben, baju, in ber S3abnhof*wirtfchaft fchnell einen 
Siter hinunter §u froren, unb jefct würben fte fkher 
noch unglücklich, ba ihnen ein 2Bemto?a( einfiel, ba* 
fie gan§ oergeffen faxten: Sin*, jwei, in einem @anfe* 
jugletn htngerajt unb wieber juruef. 

3m »ahnwagen fanb er natürlich »efannte ober 

machte ftch welche. Der «Jug hielt noch *wtÖ* SWinutetu 

12* 
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„Du, wir follten bo<£ fd^nett einen Rotten ftter 
jufammen trinfen." 

Die onbern wiegten ben Äopf: „€* ift feine 
£ett metyr." 

(Sine ©eile föwieg man. 

„Du, wir wollen bocf> ge&en — " 

„9tein, nein, ber 3**g fiftrt gleich" 

&o fprad>cn fte fortwaren b atemlos unb pfiff ber 
©c^affner ab, fo wurden fie traurig unb machten fidf> 
Vorwurfe. 

„2ld5>, wie manchen Siter r)dtte man ba t>erforgen 
fbnnen. Du bift fc^ulb." 
„Wein, bu." 

„Da* ndc^jre 9Ral wollen wir flüger fein." 

£u Jpaufe fcatte man i^n gar nic^t ungern. SDfan 
lachte immer, wenn er fam unb feine 2Bi(e rif . Do$ 
ba fte ft$ gleich blieben, langweilte man ft$ fc£on ein 
wenig. <£r merfte e* gleich unb braute anfcre, au* 
allen Regenten bie grdf liefen, bie er befonber* liebte. 
<£r lief fte lo*, wo fie gar mdjjt paften. 3n ein fefcr 
feinet dftyetifc^e* @efpr4c£ fonnte er rufen: 

©d>nubfr unb Stier 
3Rttä)t ba* Sfbro Reiter. 

ÜBan mochte balb beim Äartenfptel, wo folcfce Griten 
gwifc^en ben Krumpfen b^ au ^ fprangen, nic^t me&r 
mit Reifen, begann fid^ auc£ ein wenig feiner groben 
unb unwtffenben %xt ju f crimen. 

Slloi* fonnte e* nic^t leiben, wenn er beim fcufcen 
jebermann anflieg unb nic^t SRücffic^t auf bie grauen 
nafcrn. 9luc£ fcatte er bie @ewo$nf>ett> ifcm über bie 
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®affe jujurufen: „SBilljr bu ein SBter?" @agte et: 
„9cein," fo fpottete er: (Schwächling, ober war be* 
letbigt. Übrigen* nie lange, benn er brucPte ihm gleich 
nachher einen §ranFen in bie #anb. 

„Du Fannft bir bann einen $iter Paufen." 

Einmal begegnete er 2lloi* unb 2Berelfd>e unb 
(teilte mieber feine grage, beifugenb: 

„Der ba rann auch mit Pommen." 

©ereifere fanb ihn grob, fab, lächerlich, ganj büfter. 
9lloi*, ber eigentlich bi* je£t nicht fchlimm von ihm 
gebaut hatte, auch* &r gelobte fid), Fein 95ier mehr 
mit ihm ju trinPen unb bie gefchenPten granPen ein* 
fach <»uf bie ©trage fallen ju laffen. gr lachte nicht 
mehr bei feinen 2Bt£en unb brachte ju #aufe bie 
2Borte an: 

„<£r ijt fab, grob, lächerlich, ganj bujter. 3ch 
mag gar nicht* mehr ju ihm fagen." 

„SRan mu§ manche* tun, wa* einem juwiber ifl." 

„£>, ewig, ewig, ewig feib ihr gleich«" 

£r beleibigte ben Agenten nun offenFunbtg. SBenn er 
ihn beim äBigemachen anfriefj, fuhr er jornig auf. 
Buch öffnete er bie genfrer, al* ob bie Sieben itänFen. 
Die SRutter oerwie* e* ihm. (Sr rief bie SBorte 
•Schopenhauer*: 

„ÜÄan foll mit ihnen nur in (?tefchäften reben, fonfi 
nicht. ©efelligPeit mit ihnen if! Degrabation, recht 
eigentliche* ©ich'gemeinsmachen." 

Dem UmeriPaner blieb e* nicht »erborgen, unb er 
faßte etwa: 
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„3a, bat wirb noch ein feine* jtrdutd)en. Dodj> 
foll er, trogbem er fo hofflrtig ifl, bebenden, roie 
manche* S3ier ich ihm gezahlt höbe unb wie frob er 
oft über meine günffranfenftücfe war« ' 

9lloi* ^iett ftch nicht mehr. 

„©emein ift er. (£r nimmt He jtrbte in$ 2Äau(. 
£), biefer 6auglocfenreif$er. Slber fktt ba§ ihr ibm 
ba* J)au* »erbietet, lacht ihr noch, wenn er mit feinen 
2Bi(3en anrucft. #afl bu mal gefeben, jebe feine 
^Beübung, bie irgenb einer macht, entgebt ibm. (£r 
ifl nur für eine 5lrt t>on 2Big geboren. <5r nimmt 
nur grobe auf unb sergr&bert fie, roenn m&glich, noch- 
©chnuber unb <£iter. Übrigen* ift er fleW ongetrunfen 
unb flmPt nach S3ier unb Zigarren, fchon ©runb genug, 
ihn fern ju galten/' 

Die SRutter unterbrach ihn: „OBie fuhrf* bu bich 
auf? Denfe nach." 

„3h* feib einfach feig." 

„2Benn e$ ber Söater fybxtV 

„SBurbe er mit ber Stute fommen. 2lber fag' et* 
ibm nur." 

Die 2But pacfte ihn, wenn er ibn mit Jpaufi 
p laubern fab» Der fyattt nämlich alle SRenfdjen gern. 

„Sieb* bocb nicht mit ihm. ©efcheite Seute fpredfjen 
nicht fo laut unb polternb, lachen nicbt fo breit unb 
baben nicbt folche @chn>ein$d*uglein." 

(Sr febnte ftch au$ biefem Jj>au$ ber SRücffichten fort. 

Doc^ alle* dnberte ftc^« 2Berelfche* ©ater, ber an 
feiner 2KUa eine ©eranba au*beffern lieg, flutte *om 
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@erufl unfc »erlegte fic£ bat SRucfgrat. C£r war ge* 
Ufytnt 

$lloi$ rourfce in tiefen lagen btetd^ unb ging 
mute untrer. <£r fafj in feinem Limmer unb fab 
immer t>or fic^ Inn. IDte SDiutter, bte ficfc anfing ju 
(Sngfügen, fagte: 

„Xu boc£ wa$. ®cf) t bod) ein wenig mit #aufi." 

6r flaute gar nic^t auf. 

Jpamta in tyrer ©orge tackte an bte £agebud>er, 
fant fte aber nicfct am gewohnten 9>la§. ©ie burcfc* 
fieberte % eigene* unb bann fein Limmer unb ent* 
becfte fte entließ jwtfdjen ben 9Ratragen feines 23ette$* 
©ie mußte ein wenig Wekeln. (£r ^atte jeboc£ lange 
mc£t* mefcr hinein getrieben. 

Da waren auc£ noefc einige Söogen — 

Dritte* Äapitcl 

@tne <3efc£icf>te t>on 2BiUi ©ereifere 

er SBater liegt flerb enb auf bem 93ett, bie 
2lugen gefdfjloffen, bk ^uge verjerrt. Der 
©ofm figt im ^runffeffeL <£r f)6rt ©dritte 
unb SBorte t>or ber Xur. 
„Darf t# tyier ftgen?" fragt er ftety, unb er (lebt 
auf. <£r preßt bie gÄufle in bie trdnenlofen 2lugen, er 
flarrt in* &ere, er täfjt bie Slrme fdjjlaff ftnfen, f)otd)t 
bo$ auf jebeö ®erduf# unb fragt fic£ wiederum : 

„Darf tc£ fo flehen bleiben^ wenn fie ein* 
treten?" 
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(Sr fiebt nach bem Sebnfhtbt: „Dort würbe id> micty 
tdc£erftdf> machen/ 7 

<£r ftefct nacfc ber leerat 2Banb, wo nur ein ©Wentel 
bocft, unb wetfj, bafj er auf tbm seriaffen, Bezweifelter 
erfötene. $H$ bie %\xx gebt, fegt er ficfc in ben 8ebn* 
fiubl. Xrdnen rinnen ibm je£t über bie «#anb. ©te 
faden auf ferne ©cfcube. St achtet e$ mc&t unb metft 
boc£, wie fie auf bem 8ebet jerfprt^en. Sr wagt nicfjt 
aufjufcf)öuen unb weif bocft, bafj bte ^)auöf)d(tertn unb 
ysotx töranfenfcbweftern eingetreten ftnb, eine junge unb 
eine alte, ©ie roenben ibm bie ©efid^ter ju: 2Bela) 
eb(e unb reine 3«8*. Sr ergebt ftcb plogfitft unb geftt 
ibnen frei entgegen. 

Die JpauäbMterin ftäftert auf wtberftefte 2lrt: „3mmer 
Fommen mir bie £räncn, wenn ieft baran benfe. Slcft, 
teft werbe nieftt febtafen fönnen, id) werbe am §öett 
bleiben/' 

Sr wirb $ornig. ©ie fagt $u ibm: 

„SBotten ©ie nieftt etwad ju fieft nehmen? ©ie 
baben b*"** noeb nickte gegeffen." 

@r febrt fieft ab. Da bitten ibn aueft bie @tyweftern 
unb er gebt fytnau& 

3m ©obnjimmer ijl gebeeft. Die 9Rtfd[> ffcebt föon 
lange. 6ie bat fieb mit einem ^iuteften überwogen. 
Der junge ÜÄann fudjt mit traurigem ©eficftt |u oer* 
binbern, baß e6 beim Singtegen in feine Xaffe febwimmt 
Sr webrt mit bem S&ffelcften. Sä fefttupft jeboeft baran 
oorbei. £angfam fifeftt er e$ tyxaut unb legt e$ auf 
ba* Untertellercften. Dort ftebt es graufig au* unb 
immer graufiger. Sr fteucftelt einen ©cftuttelfrofl, Übt 
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e* «uf ein ©tücftein »rot, ge^t auf bat genfer ju, 
bat er mit ber freien Jpanb 6ffnen will. e* f>M ober 
fcfwer. 3m gleichen $(ugenbticf treten bie ©chroeftern 
ein. £r verbirgt bie Sörotrinbe in ber £afcf>e unb bltcft 
wehmütig burch bte ©Reiben. 

Die Junge puffert: „Der 2lrme oermag nicht* ju 
effen t>or ©cbmerj." 

Die 3Ute [agt laut: Rommen ©ie boch, finnen 6te 
fcem Unglücf ntc^t immer nach, nugt nicht tuet." 

<5r f^uttelt nur ben äopf unb gebt in* tfranfen* 
jimmer. Der SBater fchldft immer noch« Dort fleht 
er nun am gufjenbe M Söetteä. Durch ein genfler 
fallen bte ©trabten ber finfenben @onne hinein. Unb 
jefct t>ergi£t er, wo er weilt, rneift erfl tat rechte unb 
bann bat (infe 5luge ju, um bie beleuchtete 9tafen* 
feite mit ber unbeleuchteten ju Dergleichen. Da* ift 
fehr intereffant. 

<£in leichte* ©t&bnen werft ihn. Der äranfe ruft. 
(Sr fieht in weit gebffnete, angftoolle Bugen, er fiebt, 
tote ein ÜÄunb ftch in unfdglicher, jweifelnber &ual bffnet: 

,,£* ift SRattbii am legten — " 

„Wein — " fc^reit er auffcbluchjenb unb finft am 
S3ett nieber. er weifc, wie e* ben SBater quält. £r 
vergräbt fein ©eftc^t in ben Decfen, er ^innt auf einen 
£roft, er ftnbet ibn nicht. @r fühlt, ba§ er heuchelt. 
(5r merft plbgtich, ba% er burch alle* 9tochbenfen bie 
2Borte bct ßranfcn nur mit hebern £>br f)btt: 

„©eine nicht, mein 3unge." 

@ro£er, großer (Sott, er weint ja nicht, er benft 
nur an ftch, an (ich a ^ein. 
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3e$t fö^lt er eine letzte $ant> auf ber e^ulter 
unb vernimmt eine fonfte ©ttmme: 
„©tefcen ©ie bodj> auf." 

(Sr roifl fernen: „SRübr' mi<t> nity an. 3c$ bin 
SU fc&ledStf." 

(£$ ift bte junge @c£n>efter. 3 um ÄranFen fagt fte 
(eietyt t>orn>urf$t>oft unb jugleic^ trbflenb: 

„2Barum tun ©ie fid^ unb 3brem @of>ne fo uns 
nufcenueife roefc?" 

Unt) (dcfcelnb fugt fte f)in§u: 

„@o fönett flirbt man mdjt." 

Da* ©efic^t be* Spätere wirb rufjig unter biefem 
93ttcf. <£r glaubt ifcr unb nieft unb festlegt bie 
Singen, ©ie rueft ifcm bte Riffen jurec^t unb fagt 
bann noefc: 

„2Benn ©ie an meiner ©teile ein wenig auf ben 
9Htlä achten wollen, bin ic£ anberäroo nugltcfjer*" 

£r fann bie6 Wekeln, biefe klugen nid^t oergeffen. 
<£r föaut tyr naejj, n>o fte ftefct unb gebt, unb alö er 
ftdf> auf ben 9>ul$ beftnnt, füblt er tfcn nidfjt <£r taflet 
unb taflet, f)öfHg atmenb. <£r jdbl* jttternb bie ©dj>l<Ü$c 
— neunzig — ba wirb if>m unfdglic^ (etc^>t. 

9»an jünbet bie Rampen an. £>od) braugen ifl ber 
Gimmel noc$ rot roie geuer unb bureft bat fc^marje 
®edfr ber Södume fcfjlupfen golbene gabelttere. 

3um jroeitenmal »ergibt er ben 9>ufe. <Sr trdumt, 
er fiefjt ben ©c^roeftern §u, welche bie 9Rittel abrodgen. 
<&x drgert fi$, weil bie Jpauäbdlterin einmal itte ftatt 
bitte fagt. Sr rügt fic£ felbfl unb finttt fetner 
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£mpfinblidtfeit nach: 931eifHfttfpigen, wollene ©toffc, 
burre* ©ra$ unb erft bte SKenfchen, befonbcrö bat SJolF, 
wie fie gehen, fpredjen, Jacken — 

Die Ältere <$df>roefter unterbricht ihn; fie fühlt nach 
bem 9>ul6; er i|t fchwach, eine &thereinfpriftung mug 
vorgenommen werben. Diefer Zabel unb bie klugen 
be$ ßranfen, bie fich wieber qualvoll bffnen, flogen 
ihn bitter an. <£r fieht ftd^ baftgen: 3n hohem fragen, 
in aufgekrempelten ^ofen, fchon gebettelt, überhaupt 
fcbbn, er wirb fid> jum <5fel unb vermag nicht mehr 
im Limmer ju bleiben, (£r tritt auf bie Veranba fnnaud. 

Mt einem ÜRal ijl e* Stacht geworben, ©olfen* 
wdnbe ^aben fich aufgetürmt. Doch im SBeflen über 
ben Mügeln blicft noch ein lichtblaue* glecflein flimmernb 
herüber, fc^arf unb milb jugletch wie ein ©otteäauge. 
3egt fliegt e* fidfn 

„Da braugen fein burfen im Dunfel, ba* alles 
fcntfegliche unb gliche, alle graben verhüllt, ba* 
jeben @chrei, ieben gluch, jeben Klageruf jum fettigen 
9tachtgeräufd> verwebt." 

<Sr ftefct ba unb breitet bie Slrme auö, wie im 
Werfer ein Verbrecher, ber feiner £at nicht entrinnen 
fmtn, ber fie immer unb ewig wieber verüben mug. 
9lur vergeffen. 

<£r fchWgt fich, weil er ein Limmer, ein 2lnt% ein 
5lugenpaar nicht mehr fehen will, unb fühlt, baf er 
ftch nicht fo fchmerjhflft trifft, wie er follte. <*r läuft 
umher unb ertappt fich, et berechnete Schritte 
nimmt, <£r gräbt au6 Sßerjweiflung bie 9Wgel in bte 
©tirne, er lacht bitter über bie* ©ebahren unb fein 
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Sachen tfi eine Xeufet*ma6*e, bie er fleh nicht som 
©eficht reifen fann. 
Da fturjt er fort. 

Die Wacht ift unburchbringlkh wie baö Stich«. 
3e|t flammt ber erfle S3li§ auf unb enthüllt fettfame 
SBeften: 3 a ^8 c ©rate, hinter benen man Slbgrünfre 
ahnt; SBAtber, bte wie önbwurbcr, wie ungeheure gifch- 
füoffen t>on ber <£bene aufragen; gluffe unb $äche, bie 
wie Schmucfbdnber ber (Srbe im geuer be* Jpimmel* 
gefchweifjt werben unb au« ber bunflen £f|e h 
glühen; Cappeln unb SBeiben, bie wie ©efpenfkr 
bem SBoben entfteigen unb auö beren phantaftifch 
wattenben ©cwänbern feltfame, frembe Stimmen ent* 
fliegen« 

«&unbert 23lige guefen empor, unb bie 2BolFen jagen 
bahin wie Horben ungeheuerlicher #6llenwefen, t>on 
geuergeißetn belccft. 

„SBergeffen. 2*om Strahl erfragen werben, in bie 
Srbe oerfinfen. 9Uir t>ergeffen." 

(£r flürmt über bie fchwarjen Statten fort. Die 
©ebanfen werfen Stachelf chltngen über feinen Äopf, 
$iehen jäh juruef. <5r entrinnt. 

„©c^reit es in alten £er$en auf, bie wegftüchten 
Dorn Sterbebett, nur &ergeffcn? 3lu$ ben SterbehÄufern 
fliegen bie Sbhne unb Xbtfytev witb, ate hätten fte bie 
#Mle gefehen, eine #Mle ber Schwäche, be* 2Bahn* 
finn*, atter «after, ber Qual. Die ©eftchter ber 
«Sterbenben finb SBücher soll £ollheit, finbifchen Scherjen, 
gellem Sachen, bumpfem Gleichmut unb törichter @r« 
gebung. Sie finb tierifcher, wurbelofer, graufamer, 
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elenber, feiger alt anbre Stöger, unb boc£ fo let(£t, fo 
unl)etm(tof) leidet §u verfielen. 

J)offnung0to6 unb jtelloö fiteren bie 66f>ne unb 
Weiter: Sollen fie roetnen, fotlen fie lachen ober M 
fic^> *on einem gel* ju Xobe ftürjen? 

2Beife tft, »er »iele SKenföen frerben fa&. £r 
i>erflcf>t in ben tebenben ®efic^tern ju lefen, rote fie im 
Xob fein roerben. Üaufenbmal ^dgltc^er, (nlflofer, i 
&euc£lerifc&er. @c£on tm Sebenben fie&t er ben ®terbenben, 
ben Reuigen, ben ©unber, ben geigling, ben SRbrber, 
baö £ter. 2lber roer erträgt tiefe ©etefcett? 9tor 
fiteren!" 

@n Keine* Srletou* fiel tym ein. 3n einer (Baffe 
fturjte ein $>ferb unb brac£ beibe ©orberfufce. 
fiel vornüber unb frief nie geborte grauenvolle Saute 
au$. Die €>tabt frrbmte $ufammen. 3llle$ fd)lucf)$te 
laut. Demant roagte roegjugeben. Dann fu&r ein 
äBagen vor, man lub ba* £ier ein unb führte e* roeg. 
Die £eute oerliefen ftd^ unb bauten nidj>t mef>r baran, 
unb bo$ mar e* nod> nieftt tot. 9hir (>6rte e* niemanb 
me^r. 

ift nic^t geholfen, roenn roir bie klugen ab« 
roenbenb bebeefen. Darf mau fliegen?" 

Die ©ebanfen werfen <Stacf)elf dringen über feinen 
tfopf unb jieften j4f> jufammen. ©ie fc^leifen tyn Aber 
bie fc^roarjen ÜRatten juruef in ben ©arten, vor bie 
Xteppe. Da entrinnt er roieber. @ie fangen ifyxi 
fa>neller. Da entrinnt er roieber, 9lod[> ein britteö 
9M. 9io$ ein vierte* SÄal 3e£t fd^leic^t er bie 
Xreppe hinauf unb begegnet bem 2lr|t. 
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„2Bte gebt e* jefct. OBirb er — " 
„<£r Witt* nic^t tferben." 

Da frurjt ber arme 3unge auf bie Stufen nieder 
unb weint f>er$$erbrec£en&. 



S&tertes Äapitel 

9^g^Äanna jlanb ^tlf(o6 erfc^rocfen ba. 
tf23?<!m „2Barum jerreifjt er bie* feltfame mU 
<^£{30(@5^ f e $K0* bumme 3*ug ntd^t?" 
00*6^7/^ jj^ e 5( n gj^ um 2fl 0 f$ Weigerte fic£ auf 

einmal fo heftig, baß fie bie 2lrme fmfen lief?, ©ie 
fab tfm t>on einem Strome entfuhrt unb mar mel $u 
fern, ein rettenbe* 23oot au6|ufe$en unb otel ju mube, 
e$ )u fjeben unb ju rubern. €>ie fam fic£ rrdnfer 
t>or ate je. @ie bitte am liebften ju #aufi eilen unb 
ibm unter Xränen fagen mbgen: „Du armer Heiner 
änabe, n>ie wirb e* bir geben?" £>oc£ badete fie tapfer 
nac£, unb e$ fiel tyr ber Dealer £tt ein, t>on bem 
Wloit in früherer $eit viel ®ute* erjdftft fcatte unb 
ben fie, freiließ obne e* ju nnffen, t>on ben ©piek 
pldgen b« rannte, ©ie ging feinen 9tat ju fucf>en 
unb lief, ba fie ibn niebt ju Jpaufe traf, einen S5rief 
jurücf, in bem fie ibn um bie 5Cnjeige feiner Sftücfc 
fe&r bat 

Den 2Hoi* rootfte fie roieber enger an fi($ sieben, 
na&m ibn noc£ am gleiten Xag in ben ©arten unb fragte 
um feine Meinung Aber bie beuorftebenben 9toüember* 
arbeiten. €ie §eigte ibm bie frembWnbtfcben &xotui 
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unb .£t>a$intben, bie fie heimlich gefauft ^atte al* 
Srublntgagefebenf. 

<5r wollte erft nicht fommen unb faf$ auf feinem 
Kernel Cte legte ihm ben 2lrm um bte ©chulter, 
bucfte fid^ ganj §u ihm hinab unb fab ihn on: „2Barum 
titelt?" 

„3ch bin ein bummer, »errutfier 9)cenfcb." 

<£r fagte bie* fo mebleibtg, baf; er gleich mit ihr 
lachen mufjte unb ftch auch erhob unb ihr folgte. 

#aufi mar tm ©arten ntcfjt mehr #ilfe genug. 

<£$ mürben bie ^od^fidmmtgen SRofen ntebergebogen 
unb mtt (öderem SRetftg bebeeft, bie abgeräumten ©lumen* 
beete grob umgefpatet, bte ©artenjrbcfchen gefammelt 
unb in groge SBunbel gebunben. Dergleichen bie 
lohnen« unb Srbfenfrangen. ÜRan oerforgte fie unter 
ber gtrfl beö #ol$häu*cbena. J>auft aber unb feine 
greunbe fugten fich bte glatteften jum ©ermerfen au*. 

3m marmen buftenben Xretbbau* gab e* oiel ju 
fchaffen. Sie Oeramen unb Sobelien, bie guchfien 
unb Miellen unb ber Heine Orangenbaum betfehten @orge, 
bie SBurjelftucfe ber (Samta unb Dahlien, beren Saub 
oom groft jerflort mar, mürben ausgegraben, abge* 
troefnet unb hier geborgen. £u jeber milben 6tunbe 
mu§te gelüftet merben. <&auft aber fam an ber €>pt#e 
feine* XrüppdKnö auf ben ?eben, mit bem 3«g*fwger 
an ben Sippen, berein unb ging anbdchtig 
ju 95lute: „£i, ba* buftet!" unb alle taten fo. 

3m gelb lagen Die oerlaffenen £ggen unb Pfluge 
unb aus bem legten Söobnengeftrupp feuchteten bie 
Knaben geuer auf. <£ö mar bie Jeit, ba bte 9Mume 
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gefcbniiten unb serpflanjt werben. £en betten ©drtnern 
mufjte man wobl auf bte Singer feben. 2Bar e$ falt, 
fo fcfmttten fie ou$ SDftgmut bie 23äumd>en tote 2Beiben* 
ft6cfe ju. 2Bar ober ©onnenfcfcein unb Vogelfang, 
fo würbe ibr SÖCidP frei unb weit unb fie jwicften obne 
borgen ob, wa$ fie erwiföten, jum Zah ber Stebeä* 
lieber, bte fie ouf ibren £eiter$en pfiffen. 

Jpaufi ober oerpflonjte feine Sieblinge fd?on feit brei 
Sagen. <£r fyattt im grubling oiel gelernt. Sie Keinen 
Äirfcbbdume, bie er im SBalbe bolte, gingen nun nic^t 
mebr ju ©runbe. <£r wogte fic£ aud) fd^on on eblere 
©orten, bie ibm bie Söouern, bie ibn liebten, fcbenften. — 
2Ba* ifi rubrenber al* biefe* Äinb, bat fragt: „2Bann 
trägt e* $um erflenmal? ®e(t, in jwanjtg 3abren? 
<£d gebt fo (onge, lange," unb bat ficb nun ntc^t $u 
faffen wetfj oor gmibe, al$ man fagt: fo lange 
bauert e$ nicbt. SKelleicbt jebn 3abre." 

6r wallte einen trocfenen Xag, ftretfte alle* Saub 
fäuberltd) ab, erwog wobl bie £tefe ber S&cber: „3ft 
ber 95oben jdbr lebmig unb fcbwer? 3awobl, er mug 
bur<£ ©trob erwärmt unb erleichtert werben. 3ft bie 
Sage fonnig unb gefcbü|t genug für eine ©tnterforte? 
jtomm, ©orote, boc£ au* bem J)erbfhtebel f)t*>ox unb 
f Cheine mid> f elber on." 

5lbenbö fommt er mit feinen @artenbaubüd?ern unb 
bittet bte ©<£wetfer, baf fte für ibn lefe: „Du fommfl 
bamtt fcfmeller oorwärtt." 

<£r belobnt bie &äume, bie reicbltc^ getragen baben. 
(Sr bungt fie beffer unb fpri$t ju tbnen: „£u btft ein 
Fräser!" unb benft babet an bte guten kirnen, oon 
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tenen et btet in ben Xafctyen tyat. Die gaulenjer aber 
gelten leer au$. Unb ba tut et ganj rectyt, fie werben 
nadfjfte* Satyr weniger üppige« 2aub, aber metyrÄnofpen 
treiben. 

3m 2Botynjtmmer, ba* Iteblicty nadf) 5er großen 
blauen #r>a$mtfye buftete, würben bann 9>ldne ges 
f einriebet, ©ommerfataloge jlubtert unb fctyon bie 
©urjelhtollen für bie grutyling*beete bejümmt 

#atma tyielt ityre ^ufunfttreben, &amit 2lloi$ ben 
freuen muben S3(icf öetlbre, unb ptyantafterte: 

„3cty fag* eucty, unfet ®atten wirb nocty berutymt 
werben im ganjen &mb unb t>on un* wirb man 
2Bunberbtnge berieten unb gar nic^t metyr wiffen, 
ob wir wirflicty lebten, ober ob jemanb fctybn, fcty6n 
träumte unb ben Zraum etjdtylte: €6 war ein Sftärd^ens 
prinj, ber tyiefj SKloi* unb ein Äobolb, $aufi genannt, 
unb eine gee. Der Äobolb ging burcty bie »Uber unb 
ftretfte bte ©amen t>on ben wunberbarften spflanjen. 
@r (heute fie tyeimlicty in alle ®&xttn, unb e$ wud?6 
^en?ot ein 85lumenlanb großen ©tiele*. Unter ben 
&mnen tnann*tyotyer @ei*bart, ba* ®emduer uberjog 
ein golfcene* ©lieg son ©teinbrecb unb bie 6ben 
peinigen Jpatben glühten auf t>om roten SDtofm. 
Den ndctytlictyen ^Jarf aber erweiterten 9to$tfer$en. — 
Die ©tretfjuge würben gr&fj er. 6cf>on ging e* auf bie 
23etge. Da warfen bie sornetymen Styobobenbron, bie 
Anemonen, bie wie 3Beitynacf>tea,loc?(ein unb golbene 
Ampeln am ©tenget fctywanfen, bie Söergoeilctyen unb 
alle bie feltenen Blumen, ©eltene 83lumen finb immer 

ettfftn, Ott, ttloi« unb ©erelfäe. 13 
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fcf>6n. Die ©onne föaut fie verwunbert länger an 
unb ba erglühen fie» £), fie wiffen metyr von ben 
@onnenffrab(en al* wir, unb wir mäffen und ersten 
(äffen von tynen. 2öie ein 2Binbfeuer uberjog bte 
9>rac£t ba* ganje Sanb. Denn «Jpaufi ^atte Sänger, 
bie i^n verehrten. Unb jeber $og au$, wie etnfl 9loab, 
unb fuc^te von jeber &rt ein 9>aar unb brachte e* f>eim. 
Dort aber wartete bie gee auf fie unb fegte fie unb 
pflegte fie, alfo baß fie balb boppelt fo große SBHiten 
trugen unb if)r Duft noc£ viel lieblicher würbe* Die 
<$pel$en ber ©rdfer färbten ftc£ braun unb violett, bie 
2Btcfen bogen fic£ unter reihern Xrauben, ber gelbe ^lee 
flammte purpurn auf unb alle bleichen 83lftmletn er* 
glühten. Xaufenb Sötöten jauchten in garben auf. 
Jpunbert SRot: rot wie SRofen, wie ^irfc^en, wie ®eranien, 
tüte SRobn, wie Saub ber 3Hutbu$e, wie jarte, helle 
2l§aleen. — £>, fe&t bie Sölumenmeere. £>, fe&t bie 
neue 5Belt. Jpier vergißt jeber bie alte, bie m&rrifd>e, 
bie jdnfifc^e. Die ©efprdctye werben $u Siebfofungen, 
)u ^ufunftötrdumen, ju Erinnerungen. <£* ifl ein ganj 
befonbere* 9fcidj>. £>, wafjrföeinlicfc ift e* ba* 9>arabie*, 
von bem man fagt, baß wir e* immer, wenn wir nur 
wollen, jur&cf erobern fbnnen. Doc£, wer atynt bie*? 
Die gee aber, bie fyat e* jum erjlenmal erfatmt, unb 
biefe gee bin ic$. 3a, ja, ic£, unb idj> will bem 5llbertu* 
9Äagnu* gleiten, ber führte ben Äbnig 2Bil(>elm 
^ollanb in feinen Wintergarten am 9tyeitt. Sa la, 
bieß e*, bu bifl ein ^erenmeifler unb fc^warjer tauberer 
unb man wollte ifyn pdcfeln. 2Bie e* bort bluten mußte! 
3c^ will bie «Wengen noefc ein gute* ©tätflein (Blfttf 
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teuren. £>, i<b ^obe auefc mein ©treben. 3$ febe 
eine 3Belt M leuc(>tenbflen Sebent t>or mir. 2Biß t ibr 
aucf>, wa$ ba* tjh SHumenmeere? 3cb will ben grauen 
verraten, wie man bem beliebten ba* 9>arabie* wieber* 
gibt £>, e* ift niebt fo leid>t. Do$, bo$, e* if* lei^t. 
$}l<m muß ben ©eift unb bie Singer üben wie jeber 
Äunftler. Sbre ßunft ift bie Siebe ju altem, wa* lebt 
Da entbeefen fie bie großen ©ebeimmffe. 9toc£benfen 
muffen fie: 2Barum werben in meinem ©arten bie 
gelbblumen fo gro§ unb t>oU? Unt> haben fie e$ fytxaufc 
gefunben, fo wiffen fie $ug(ei$, warum ber Siebjle 
gern lacfct. ©ie muffen alle £eic&en ibre* SSfltßbebagen*, 
if>rer SXubigfeit, ibrer Äranfyeit fennen, unb t>erfleben 
ben @df>a§, wenn er ben $opf Wßt ^dngen. Die Stofen, 
bie fie befc^neiben unb groß sieben, erjd^lett oon ben 
Äinbern: „Du baft ntefcr ©onne n&tig, kleine*, unb bir 
muß ic^> forglidj) ©Ratten fpenben," unb man fdjjaut 
bbfc brein. „Dem Dritten, flehe boc£, tut ein ©ewitter 
am heften." 

Unb bann follen fie fic£ fyil unb luftig (leiben, fo 
baß ber ©atte ruft: „3a, ic£ feb* e$, oon bir fommt 
atte Siebe, bu bift bie Siebe felbft. Du gibft »on bir 
unb wirft nur reicher." 

3c£ febe, wie alle ÜBenfc^en, bie mibe t>on ber 
Arbeit betmfebren, bie Saft, bie fie bruefi, leicht ab* 
werfen, ©ie fbnnen ja nic^t anbre* tun. Überall f)at 
bie ©eliebte $6<f}tn ber Siebe, ber greube, errichtet. 3m 
3tmmer bangen bie SMumen reicblic^ au$ Ampeln: 
9tofen, £feu, garnen, braunfamtene @cfcilber, ©räfer 
unb ßletternelfen. <5itf)t man jum genfer bittau«, 

13' 



Digitized by Google 



— 196 — 

fo t>erfdngt fi<$ eine £lute im $aar, unb in ben 
@4rten erfh ffiie ütbiid} ftnb tiefe Keinen, fömalen 
2Bege, befireut mit braunem £ob, wie rein unb ftnbitd) 
biefe 2B<Ubdf>en weif* blubenber 3)äume. £>, jeber üRenfcf) 
mufj gutig unb innig werben, fällt ein SBlutenregen 
über ibn. 

2ludE> ben 33aumeifiern tviü id) ein 2B6rtlein fogen: 
Die Stenden follen nur J?dufer t>ab?n, bie in ben 
weiten Gimmel paffen. SRebenumranft, gotbene SKprifofen 
unb Xrauben follen üppig prangen, 3m Sr&bling aber 
follen fte voll bwmelblauer @ln$inien fangen, au* 
benen Dufte unb Stageltteber entfliegen. £>, mir wollen 
fd>on fefjen, ob nify mcf)t ©Ingen unb Sachen in bie 
aBett fommt 3n alle* mufj blauer Gimmel unb 
©onnenföein. ®ir wollen no# oiel ferner, gütiger, 
ebler werben, bamit e* metyr (Ulucf gebe auf ber 6rbe. 
Die* ift ndmli<& bie @ac£e t>on un*, ben 93Wbdf>en unb 
grauem" 

„^ieb*, 2Hoi*, ber 9>rin$ fommt nic£t in biefem 
Sttdrdjjen \>or." 

„3n biefem SKdrc^en oerf^winbet bie See, fein 
9Äenfö weif wobtn. Da nimmt ber 9>rinj ba* £o* 
bolbc^en bei ber £anb unb gebt mit i&m burc£ bie 
2Belt unb erjdt>lt überall ein wenig von ibr, aber erfinnt 
felbfl noc£ bunbertmat fernere*." 
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Sänfte* Kapitel 




n jenem ©onntag, ba ber SRaler beim* 
febrte, ging 2lloi* ju 3Berelf$e. ®ie fafjen 
betbe, wie immer tiefe £age, hinter ben 
Reiben unb fallen febnfuc&tig ^inouö. 



Die frfnmmernbe ©elt locfte, afe roftgte fte aüe 
beimntfTe, ba* ©lue? ju ftnben. 

<Sm @d?n>arjmet$ctyen flog auf ote X>rdf>te nieber, 
bie ftt$ oon i&rem genfter übet bie ®affe fpannten, unb 
breite ©triebe ©c(mee föroebten hinunter. 3tuf ber 
Strafe ober franb ein 3unge unb f>ob bie £<Snbe 1)0$. 
2Uot* burc^riefelte ein änabengefufyt. 

SBarum mar t'bnen alle* ba brausen verloren? 

„3ft bir auc£ fo fremb unb bang ju 9Rut? 3cb 
&abe fo ©efmfucfct nac$ SRufif. 3$ mbcfcte bie Slugen 
fcfjltefjen unb immer nur Xbne tybren. 3reili<£, bu tyaft 
e* gut. £u $6rft alle 2lbenbe #aufi* J)anbf?armonifa. 
Ober «tetteic^t mbcfcte \<fy nur in ein Sttugenpaar feben, 
rec^t lange. Da« #erj tut mir toefc." 

3llot* wagte niefrt einjuroerfen: „SBollen wir ntdf>t 
fcinau*?" 

„3fr e* nid^t, al* wären lange Safcre oergangen? 
(Smgefperrt m einem tfäftg, fdfjltefen wir unb ftarrten 
traurig unb murrifdf) oor un* fcin. 3e£t blieft bie 
2Belt burc£ ba* ©itterfenfler unb mir fonnen nidjtf 
roiberfte&en." 

„2Bollen wir ni<$t fjtnau*?" 

^otnin, f omni, Fomm!" 



— 198 — 

2Bte ©enefenbe Ratten fte am äletnflen greube unb 
beftaunten e*. ©te kanten ficfc über ba* Oeldnber ber 
fcofjen Briefe unb fatyen, ofcne ju fprectyen, auf bie 
serfd^neiten ®ärten hinunter. 

Die Suft War rein unb gut. ©te begegneten tnelen 
5fldbc£en, bte fte liebten. $luf tyren offenen paaren 
fötnolj ber ©djnee. SBie fte bte Äbpfe Iteblic^ 
neigten, wenn e* von ben Södumen nieberftdttbte. Sllle 
©ongen waren rot, alle (Sefi^ter labten, ©ie fa&en 
ein junge* 2Betb mit i^rem Äinb, bat im ©cfcnee 
fpielte. Die Stocken hafteten leidet in feinem locferen 
roten SBotlmdntelc^en. & raffte einen 3lrm t>oll ju* 
fammen unb warf i&n ber Butter in bie blonben 
Jpaare. 211* fte nun tacfcenb brofcte, geigten ftdf> tyre 
3dfme, bie weiter waren alt ber ©djmee. 

Da war ein alter #err, ben ein 23urfdj>e in einem 
9tollfhif)l fufcr. ©ie gelten füll bei einem $inber* 
wagen, ben ein bleibe* Stöberen fKef. Unb ber 2llte 
f>ob bie Jpdnbe gegen bat ernflblicfenbe Äinbc^en unb 
wollte tt burdj> finbltctye ©ebdrben tdcfyeln machen. 
(£r würbe et md^t m&be, unb bod) gelang e$ nietyt. 
Da$ Ätnb war fcfcmac^ftnnig. (5r fa& e* ntcfct in 
feiner ÄranFenjht&lliebe. Da* SRdbc^en unb ber 23urfc$e 
aber Fummerten ftc# ntc^t barum. ©ie flauten ein? 
anber mit fefmfücfjttgen klugen felbftoerloren an. 

2Berelfc£e fragte: „OBetfit bu, wie \>ielfac^ bie Xxa* 
gbbie ifl? 2toter unb ©of>n, 9Rutter unb äinb, «Kann 
unb 2Beib unb melleic^t ftnb noety meljr barin t>er* 
borgen. $afjt uni ntc^t bran benfen." 

©te fc^tenberten burd[> bie &abt f wie in frieren 
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•Seiten. Dte 6cbaufenfter unb 2?ucf)crau$lagen waren 
tynen lang entbehrte SecFerbiffen. 

©ereifere atmete tief auf: „2Beld>e Saf! oon mir 
fiel. £en?e bir, alt ein 2lr$t nad^ bem andern fagte, 
bte SAbmung bliebe, qudfte ber @cbmerj mtd^ fo, bafj 
itt> 9lblenfung fuebte. 3# (Heg binauf in mein Limmer 
unb la* bumoriflifebe <Srj<iblungen unb machte mir 
bedbatb Vorwurfe. 3c£ wollte ober icb follte bie Qual 
auäPoften unb fonnte boety niebt weinen. 3$ Wlug 
mic£ unb meine Söruft blieb beflommen. 3cb ertrug 
e$ nid)t mebr unb glaubte oerrüeft ju werben. Unb 
bann wufte icb feinen Üluöweg mebr, oon biefen 
bdngenben ©efublen loö ju fommen, al$ fte auf$u$ 
treiben. 2lber beoor idj> anfing, raupte icb brei 
Zigaretten. — 3Bie berrlidf>, alle* ba* barf ic$ jefct 
fcergefTen. S$ taflet niefct mebr auf mir. £>, wie 
berrlicb frei, frei, frei ju fein, £u — begreifjr bu 
mic£? 5(ber nid^t, $llot$, beömegen bin id^ boc$ fein 
fcfclecfcter 3Renfdf>? ©elt, be* wegen bin icb &oc$ cm 
ebler a»enfd>?" 

„«natürlich." 

„911$ ein 2lr$t oom Sterben fpraety, würbe mir ber 
Söater unfyetmli$. 3cb fürchtete tyn, icf> bemttleibete 
ifcn, icfc wagte niefct mefcr in fein ©eftefct §u feben. 
3cb wollte aufbringen unb fliegen. 3c£ bitte midf> 
tbten m6gen. £a fab er auf, unb tcb mufte feinen 
SöltdP au$b<ttten. 3cf> burfte mid) nietyt verbergen, ntc^t 
auffc&reien, ic& mufjte fragen: „2Ba* mochte jt bu?" 
£od) er gab feine Antwort, er war im gteber. 3cb 
wiö bir etwaä gegeben, bu, bu muft bo$ unb b*iKg 
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geloben, nie trgenbwem bat>on §u erjdfjten. 3cb backte 
baran — ic£ wa^te jene 9tac£t beö gteber* wegen 
allem — weift bu, warum ufc mtc$ verbergen wollte, 
als er auffafc? — Unb wenn eS fein mug, fo tu' iä) 
eS todf) unb barum bin idj> fo frei, fo frei wie bu nie 
abnen fattnft. — 9letn, idj> fage bir alles, wenn wir 
beute obenb ooneinonber geben. 9tacfc bem Sparer* 
gang. 3e£t wollen wir frob fein." 

3Iuf ben grogen Hainen war ben Xag über ber 
©ebnee fefl getreten worben, unb es gldnjte jegt bte 
fcfc&nfk @cf>ltttbabn im mitben ÜRonbföem. Die «Pelerinen 
ber Stöberen, bie ftcb im ffiinb weit ausbreiteten, {keiften 
fte leidet unb fiuberten fte oom SiSftaub. Überall war 
ein frdfttgeS, gefunbeS Seben. SRan fa& fem einjtgeS 
gleichmütiges (Beftc&t. 9htr ein dürftiger raffelte ernft 
auf feinem rofcen ©glitten ßtttimtcr. 

„2Benn eS ibn boc£ feitwarts f erlüge," fagte 3Bcrelfc£e, 
unb fieb', tx überwarf (tc^ unb fyinttt bat>on. Den 
©tbel föletfte er auf bem Stödten hinter ft<& twc$. 

Die beiben ftellten ftcfc an jener Biegung auf, wo 
bie ©glitten ftc£ breiten unb ausleerten. 

<5d?6n war baS offene «$aar ber 3Rjbc$en. Der 
2Bmb $ob eS auf ber ga&rt wie einen geenmantel. 
Unb bte Jungen, bie neben ber SBabn wieber bmauf« 
markierten, bliefen 9)hmb&armonifa. — «fcerrlic^er 
^benb. 

Unenbltc^er Übermut jubelte ringsum. Sin fpäter 
SM&öerfttec^t fu&rwerfte nod) ben Slam &inan. ©ein 
groger 93rucfenwagen fam nur langfam vorwärts. 
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4Jtc ^>teroe gutten au© unc muptcn tmmer annaitcn. 
^ergu^rmatttt ober würbe mit ©t^neebdllen bombarbiert, 
fonttte md)t Stacke nebmen, fluchte, (hieb mit fcer 
©etgel ben 9Mcbften über ben SRucfen. £in ganje* 
#eer t>on Äinbern (laute ficfc btnter ibm. Da §og er 
boc$ feine Sföecbanif an, (Heg ab unb rafte ibnen nadj>. 
©ar Feinen erwifctyte er unb rannte in feiner 3But bat 
ganzen @tug ^munter, 3Ran mar lAngfi wieber oben 
unb trieb bie ^ferbe mit „#uio" an. greubc 
gab e* jeft eine allgemeine ©c&neebalgerei. Unb 
immer göttlicher mürbe cö. 3Ran banb wobl $ebn 
dritten §u einem einzigen &w6lf Steter langen gufammen. 
•Swanjtg 8eute nahmen $la$: erfl ein 3unge, bann 
ein 5ftd beben, wteber ein 3unge, bann n?teber ein 
SSdbcben. Sin ganje* 8olf. Die £4nbe bieten fie 
ficb um bie #älfe gefcfjlungen. %u<fy brebte man ficf> 
auf ber Sabrt na# fyixtim, fab ftd> in bie klugen unb 
fügte ftc£, alfo bag ber Jug in ©cfclangenwmbungen fubr. 
Die Jpinterfien bitten eö am fd)(immflen. ©te würben 
bin unb ber gefcbleubert unb fanben bie Sippen mc^t mebr. 

„Du, gelt, febr* btct> mal um«" 

Drei ©cfcweftern in Änabenfleibern leerten juf! t>or 
ben betben au*, unb bie jungfte, beren offene« #oar 
ben weifen SRatrofenfragen foft gan§ serbecfte, lachte 
5llot$ an, bag er fie nic^t mebr wgeffen tonnte. St 
wollte nic^t weg geben, wie SBerelfcbe auc^ brdngte, unb 
wartete am €nbe ber Söabn falbe ©tunben lang, um 
biefen lacbenben 23lt<f aufzufangen. 

„9loc$ brei ©dritten laffen wir vorbei; gelt, bann 
geben wir ficfjerltcb." 
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@te fybxtm ober ein befonber* woblflmgenbeö 
2lcbtungs$Rufen unb wollten wtffen, wem et* geirrte 
unb biteben noc£ lange. -Sunt erftemnal in feinem 
Seben fagte 5t(otö: 

„£u, jte ifl: rot geworben." 

Unb e$ mar ibm fo let* ju 9Rut, al* ob fein Jperj 
an einem Keinen gdbc^en binge. — @o if* e* im 
Treben. 9llot$ lochte alte an unb fie (achten wieber. 
<£r ntcfte einem SJMbc&en $u unb wußte gar nid?t 
warum. £r beugte ftc$ ju jwei Slugen, bie gehörten 
bem Liebling im offenen #aor, unb fie wanbten fi$ 
nid)t weg. C£r trennte fid> oon ibnen unb wußte, baß 
er fte wteberfäbe. Unb jebeömat, wenn ba$ Sftäbcben 
öom glitten fprang unb ftcb fuc^enb umblicfte, tbn 
fanb unb Wedelte unb fid[> in bie fdj&nen Slugen feben 
ließ, pochte fein #er$ feiiger. 

<£e war fo wunberfam. $llle$ fd^ien erlbfl *>on 
•Jwang unb 9tot. 93ton war ba, frob ju fem unb ju 
feben, wie fdf>6n man boeb tfh 3Bie in einem 93lumen* 
garten war e$, wo man nur lächelt unb fpringt unb 
ftcb anftebt. $Ran will ni<bt$ anbreä al$ in bunfle 
5lugen flauen, aber baö rec^t tief. Samt ifl man 
frieblic^ unb jufrteben. 

2luc$ bie «Kutter fubtten bie*. @ie ließen ** 
obne 3««^^nt ju, baß bie Äinber an ibrem 5lrm 
um fid[> blieften unb ladeten. Unb fein etnjtgeö 
5lugenpaar gab e$, bo$ bem be$ 3ungen nietyt soll 
unb fefl ftanb bielt, au* bem er niebt bt$ auf bte 
Steige trinfen fomtte. Diefe legten ©tunben waren 
ein immerwäbrenbeä #afc£en, rubige* feltgeö SBer* 



Digitized by Googl 



— 203 — - 

weilen unb Reiben ofcne Seib. <5ein £er$ fällig 
mächtig. 

9luf bem gan&en «$eimtveg fab er nocb taufenb 
fctybne 5lugen t>or fkb. 2BerelfcfK ober fummte manche* 
Sieb. (Sr fyatte ftc$ nämlicb eine Sammlung t>on 
SMobten angelegt, bie er nun roieber vornahm. Einige 
flammten nodj> aus ber 3Banber$eit, siele ^atte er be$ 
$lbenb$ gefunben, wenn bte genfler fd>on bunfel waren 
unb er ficb nadfj etwa* fttttfefmte. 9ludj> Operetten* 
roafyer, Gouplet* unb teilte* Wc^erUd^eö 3*"9 war 
babeu (£r fammelte, wenn bie SftalienermufiF vorüber* 
marf enterte, er glaubte bem 2Balb unb bem glufj ettra* 
abgelaugt ju ^aben. Mieles war aueb fo t>alb unb 
Mb eigene <£rfmbung, ber 2lrt: 3n großer ©c^roer* 
mut fang er eine SRelobie, ba aber feine ©cfnrermut 
triel trauriger roar al$ bie SRelobie, sertraurigte er fie 
na<$ feinem ©utbunfen. 5ludf> »on ÜRdbdjjen ^atte er 
manche* Sieb, ba$ er fie fingen borte, ba* f)ti$t, ba 
fudfjte er fidP> ben Söaß baju au$: meiftenö au$ fcfcroer* 
mutig. £>ft mußte er ben Anfang unb bfter* nodf> baö 
(£nbe felbjt erfinben. 

2luf einmal bracb er ein füge* ©efumme ab unb 
brummte unbeimlidfj fdfjaurig. 9llot* erwarte unb 
ladete laut: „2Ba* b^ft bu benn?" 

„£), biefe SKelobie fanb idf) an jenem 5lbenb, al* 
tc^ über bie 9Ratte rannte." 

9hm fc^miegen fie ftill, bie fie t>or ba* Gifentor be* 
©arten* ramen. £a flufterte 2Berelfcbe ftoef enb: 

„3$ wollte bir boc£ no$ etwad fagen. SBeigt bu, 
wa6 ic£ in jener 9*ac£t backte? Sie &rjte glaubten 
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äuetfl, mein 2toter ro&rbe nicht mehr lange (eben. Da 
bachte ich, roenn eö jegt fo rodre — auf bem lifcb 
fhmb noch bat 3Ro^tumfl4fc£lctn — " 
SBeibe gitterten. 



@ed>f*c* Äapttel 

(er 9Raler fanb, heimgekehrt, jroei Briefe 
vor: ben «#anna$ unb bie @intabung einet 
ßunftfommiffton, etn ©emdlbe ju einer 
2lu*ffrllung ju fchicfen. <5r rodhlte jene*, 
ba* £anna al* liebliche SRabomta in einer Saube §etgt 
@te ^dtt ba* 3efu*finbchen nach vorn, fo ba§ e$ ganj 
im Sonnenlicht fleh* unb bie roetfjMonben J&aare tvunber* 
fam glänzen, rod^renb fie felbft im ©chatten be* grof* 
blättrigen ©eranfe* bUibt. 9tfng$um ober fpringen 
alle bie ämber gerbet: übermütige unb fch&chterne, 
tangenbe unb toll jagenbe unb fhecfen bem (Sfmfhiächen 
23(umen bar, bie fie auö ber blöbenben Saube brechen. 
Da ^at nun baS ßmbcfjen ganj etnfte, gtofje Slugen 
befommen. 

€t ging ju «&anna unb fte erfannte ihn gleich von 
ben (Spielplänen bet. verlor fie alle <5cheu. ©o 
mochten bie erflen ©orte lauten: 

„3ch bin in groger Sotge um SUotö unb nabele, 
bag ©te mir raten unb helfen. &r foll einmal meinen 
trüber weiter etjiehen, benn ich fa&e weht lange 
ju leben." 
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Unb biefesn tapfern 2Beib, baö mit fo fc^lic^ter 
Stimme fagen fonnte: 3cf) fabe ni<£t mebr lange ju 
(eben, ba$ bie rubig (euc^tenben Bugen fca&et nicbt 
fenfte, wiberfpracfc Ott md?t, ja, et t>ergafj ganj auf 
eine fcroflläge I« ftnnen, <&r trat an* genfter unb 
bejwang feinen ©djmerj, unb al* er ftc^ ibr jufebrte, 
fpradf) er g(eicf) rubig unb gleich einfach. @o bitten 
ibn ibre ffiorte gemacht. Unb immer brdngte ibt 
«dickem feine Xrdnen, bie bert>orf>urjen wollten, jurucf, 

©ie battc ibn f»cb btnauf gebogen unb betbe 
fianben nun über bem Seben. ©ie waren fo ebel, bafj, 
wa$ fie aucb faötaV fie nie befangen würben. 6ie 
brausten feinen ©ebanfen jurucfjubalten unb kannten 
bie gurc^t ni$t, bafj ber anbre etwa* mtffrerfldnbe. 
<5ie gaben einanber nid^t lange £rftärungen. 2lu* 
einem einzigen SMtcf abnten fie bie kämpfe unb Seiben, 
bie ibm Sluebrucf unb ®lanj »erheben. Der SMet 
wußte, biet war bie jitternb erträumte ©tunbe, ba 
fein gange* 2Befen erfannt unb geliebt n>urbe, bie tieffte, 
göttliche ©tunbe. 

Unb biefe jwei Sföenfcben, bie erlebten, wa* feiten 
geliebt unb fajt ein SBunber ift, bitten fic£ gan§ »er* 
geffen unb rebeten in facblicfrer 3lrt t>on ^floi^« 

©te famen uberein, baß Jpanna bie (Eltern bestimmte, 
ben ©tubtenwecbfet jujugeben, unb ba§ ber SNaler ben 
3ungen wieber ju fufc betanjbge unb bie greunbfäaft 
in unbefangener 2Beife fortfubrte. 

„Unb icb will ibn ein wenig lieber b*ben," fagte 
J?atma, ©ie b^tte e* wobl gemerft, Sllot* erwarte 
jum Seben« 
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@ie trennten ficfc frbblicb unb in ©emißfjeit 
6d)neemeiß unb rein wie ®otte* 2eib mar bie (Srbe. 

£eß s 3Mer* Xag mar nod) nid)t ju (£nbe. £r faß 
am genfer unb backte nid)t* al$: 2Ba$ ifl mir miber? 
fahren? SBa* ifl mir Jperrlid)e6 miberfal)ren? 

Da fab er jmei Knaben. <5>ie Ralfen einem @reii$d)en 
ein Äarrdjen ben Sftain (jinauffc^ieben unb fprangen 
bann ba&on unb matten bem t>ermunbert großen bie 
lange 9tofe unb ^cfcnecfenbbrner, (achten, bi* i^nen ber 
23aucb meb tat unb fie fid) fofl Einlegen mußten« 2lut3 
Überfluß an 6td*rfe unb 3ubel. 2Ba* follten fie auc£ 
anberö tun? 

,,£>, id) muß beute in einem fort bie grbßte SBetö^ 
beit lernen: Xrdgfl bu ein alte* SWdnnlein ben diain 
bmauf, fo fytbt bid) @ott felbjl auf feine eigenen 
«Schultern unb eilt mit bir einen jefmmal fleilern l)inan, 
bu merffl e* faum« Du fpringjl ab unb fp&rß noc£ 
lange beine feiigen gäße nid)t, mußt barum tan§en 
unb Suftfpränge mad)en unb meißt bir gar nid)t $u 
belfen. 3llle$ brdngt fid) inniger §u bir: Der Gimmel, 
bie jluft, ber ©d)neeflaub, ber fcnfl: bod) eifig fhd)t — 
®tbfl bu einen ifcuß, fo fcfcenfc @ott bir in über* 
ffrbmenber Siebe gleich tffyn bmtereinanber." 

<£r bliche mieber jum genfler t)inauö unb fal), mie 
ein SBarot einem Bettler ein großem ©elbfföcf fd)enfte; 
biefer aber bob brobenb bie gäufle. 

„Da fiebt man, fd)ief gerät metftenö bie eble Xat 
•Sie ifl eine @brenfad)e, mcf)t* ^(tltdglid)^, nid)t jeber 
barf fie tun« 9lur mer ©tunbe für ©tunbe, 3abr für 
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3<*hr gleich ebel lebt, fid^ nie entweih*/ bleibt ohne 
Schaben babti, ofme ©Twielen an ber eigenen J£>anb. 

Xaufenb ©amen finb n&tig, bamit ein einiger Äeim 
aufgebt ©o ift es uberall. <Sm eble* ©efubl erjeugt 
noch lange feine eble £at <£tn Siegen mufj nieber* 
quellen/ bamit ein einziger Xropfen auf bie SHume 
J4Üt £a$ @efuf>l itf ein ©tdubchen Gaffer, bie Zat 
ein bonnernber gall t>on 9RiUiarbens®üffen, unb bie 
nufclo* wfiefernben wollen nie Danf. ÜÄan muß ebler, 
arbfer, liebreicher fein al$ nbtig, unb um bie* fein ju 
fbnnen, barf man gar nicht mehr nriffen, roaö bie 
SÄenfc^en für £anfe$roorte, Religionen, SRorallebren 
haben. 

Hebt man ein 2Beib, fo weiß man nicht mehr wo 
bie <£rbe liegt, ob man fchtoebt ober im 9111 vergeht 
SRan h<*t bai ©otteflgefübl fcer 2krfcbn>enbung, man 
lebt millionenfach, man ift nicht mehr ein 3ch/ man 
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ifi e* mit ber eblen £at, nicht ein Stfenfch gibt 
einem Bettler, fonbern eine SBelt ber Siebe unb ®ute 
umfängt bie 2Belt ber Bettelleute unb nimmt fie auf, 
wie ba* 9Äeer, ba* filbergldn§enbe, einen braunen 
erbigen 23ach. ®« Dan! eine* $olf$, nicht eine* armen 
£rehorgelfpieler* fällt auf ben erfmtfenben §urucf. 
Jporch, h°wh/ bie ÜRelobie, e$ fingt eine ganje 3Belt 
«Rie hört man e* fonfl, aU wenn man einem fWufifanten 
gibt €in 9torr, ber'* nicht lernen null, ©o feiig ifr 
ba$ Zfatemeer, ba$ man bat>onläuft im feltfamen ©lud 2 , 
bag Xränenbäche fturjen, baf man bebenb fich verbirgt, 
ober, ift man ein Änabe, lacht unb bie lange 9tofe macht" 



/ 
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2>a fagte ft$ ber SDtaler: 

„3cb werbe nocty lange, lange arbeiten muffen. 3cf> 
bin mcfjt et>el. %d) glaubte eä ju fein, £a tarn eä 
wie immer, ic£ fab/ ba§ ic£ eng unb niebrig ba$te. 
2Bann wirb bieä enben?" 

Unb e* wanbelte tyn SRutlofigfeit unb @c^am an. 

(5r ging au$ unb begegnete 9(im6, bem Weinen 
geunb, ber fein bünne*, blau geflreifte* 3Baf$fteib trug 
unb fror, dt war ganj gefrummt, ^atte ein geföwollene* 
©efic^t unb gefcbrte nicfrt mefcr in bie Xabette ber 
©cf)6nen. 

Der SRaler jdr>Cte fein ®elb. Die £immermiete für 
brei SRonate war bejablt unb e* blieben ibm bi* jum 
grubling §wei granfen &um £age*gebrau<$. <£r teilte 
ficb ein: SRtttageffen fecfotg Wappen, alt Slbenbeffen 
etwa* SKilcr) unb 93rot, funfunbbreifjtg Wappen. ©o 
erfparte er einen granfen unb fonnte 2lim6 wo&l ein 
©interfleibc^en faufen. <Sr fab fty We Äinberanjuge, 
burcty manche ©trafen laufenb, pr&fenb an; t>or einem 
jubiföen (Sefätfft franb er füll. Diefe ©toffe fcfrtenen 
ibm gut, ber *pm* billig, ber ©cfcnitt gefällig. €r trat 
ein unb war angenehm erfraunt, auffallenb liebend 
wurbig bebient §u werben son nett gefteibeten, bubföen 
2DMt>c$en mit fafl aornebmem 23enebmen unb Säckeln, 
©letcb serfpracb er fic$, noty bfter* bin ju geben, bocb 
al* er nad^bac^te, fab e* fo au*: 

„S* wäre gleich wie bamals, al* i<$ nur fc^bne 
reiche Äinbcr befc^enfte. 2Bie (dc^ertic^ ift e* boc$. 
3cf> mufj mit anbcrn 2lugen feben lernen." 



Digitized by Google 



— 2og — 

©iel mehr gab e* ju (efen in den fchwerfalßgett, 
forgen&ollen und bif liehen (Seftchtern der Keinen Ärämer, 
al* in den gefälligen, freundlichen jener SDtöfctfjen, die 
fid) alte glichen. Der 3Rater füllte, ju wem er ge* 
b&rte und ^ie(t fich danach* Die* war der 2lnla§ über" 
feine kinderliebe und ©ch&nbeit*tabelle länger nachju? 
benfen. S* ging ihm wieder einmal eine neue SBelt auf, 

„2Ba* bin ich f ur ettt SRenfd), der ©cl)o?otabe t>er* 
fcbenfte und wehmütig über eine arme Änabenfchar §u 
einem elegant gefletbeten 3ungen blicfte, ich, btv ^btto* 
foph de* Äud)englucf*." 

<£r ging in* &ot?*bau*. 

Die Binder lafen gierig die Flamen der ©peifen 
auf den fchwarjen Schiefertafeln, ©ie fprangen oft, 
faum niedergefeffen, t>on ihren plagen auf und eilten 
dahin, wo ein grbgere* ©tue* $rot auf dem Xetter 
lag. ©ie freuten fid) b*frtö und laut/ wenn fie einen 
neu sernicfelten £6ffet befomen. Der SRaler fah durch 
da* genfler JJräbfche und SReichgefletbete auf der ©trage 
fpajieren. gruber hätte er ihretwegen die Firmen alle 
oergeffen, er hätte immer feiig bmauö geflaut und alle 
herjig genannt, ob fie nun eine «Rage marterten, 
gegen die SJtotter grob waren, oder §u jenen SRädchen 
gehörten, die fo früh auf ihre fchbnen Jpaare eitel find. 
€r bitte alle jene (leinen £uge, die fich an ihren Altern 
at* Safler und 3(u*wuchfe geigten, lieblich gefunden. 
3egt ärgerten fie ihn, und über manchen fyixbfäen 
Knaben wurde er &ornig. 

©toljierte aber ein arme* Äind daher, aufgepugt 
und mit jterlich gehobenem grobem SÄocf, fo dag jer* 

«teffen, Ott, «lots unb HOertlf^e. H 
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riffene &d>uf)t jum S&orfcbein fomen, tarnt fah er nur 
ein rubrenbe* ©ebnen, ein unbeholfene* unt ^tlftofe^ 
Verlangen nach ©ch&nbeit unt ©lucf. Unt taö Hcheln, 
ta* ihm §uflog, braute ihm Xränen in tte klugen* 
<£* war noc^ Steffen ©ute unt Siebe, ta* ihn 
anffrablte. 95ei retten Lintern wdre e* ihm al* 
^(Uf tug^ett unt Söerterbtbeit erfchienen, unt er fyättc 
fieser ben wigetnten Sinter oter tie eitle 3Rutter, oon 
tenen fie e* gelernt, in ©etanEen gefeben unt ganj 
t>ergeffen, to| fie unbewußt unt Kntlich nachahmten 
unt gleichwohl rein waren im J?er§en, 

(£r fah ^erarbeitete ^interhdntchen unt b^tte fie 
mit Hüffen )d)bn unt weich machen wollen« Sr fah 
eine magere, Keine Schulter, tie au* tem J^emt guefte 
unt viele hungrige SRuntchen, unt fybtte am liebten 
feine Spabe in ein Tuntel gepaeft unt wdre fortge§ogen, 
taoon in aller SBelt $u erjdblen, wie ein groger, greifet 
©Anger fein Jperjeleit erjdblt. 9tur tie*, nur tie*: 

„3ch habe ein arme* äinterbdntchen gefeben, £>, ihr 
Stöenfchen, o, ihr fd)6nen grauen, o, ihr Könige, e* war 
fchmugig unt hört unt toch fo fchlanf unt unfdfmlbtg, 
wie ein junge* ghtchenblatt, ta* man ju Söoben warf, 
wie ein Maßliebchen, wie ein ©bgelein, ta* man feblug. 
3ch höb' e* lag für Xag eine ©tarnte in meiner $anfc> 
gehabt unt befchaut unt gefugt unt taruber geweint, 
©cbmal unt lang waren tie gingerchen unt riffig unt 
flecfig. Die 9ldgelein waren §erriffen unt fchwarj, o, 
laßt mich $um Äaifer, e* ju fagen. @r weiß e* ja 
nicht, er bat e* nie gefeben« fliehte böb' ich taruber 
nachgefonnen, Sucher gefchrieben, alle* mein Unglucf 
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würbe ju nicfjtt bat>or. &ucb eure* ift triebt*. ®n 
barte*, arme*, wmtbe* Ämberfjdnfrcfjen. O, lafjt mt<£ 
jum ßaifer, bann will tc£ weiter jieben butc^ alle 
Sänber, bt* ic£ tot jufammenftnfe." 

St fragte nadE> SRegina, jenem 5fläbcf>en t>om Sank 
©ie mar serföwunben, mentanb raupte wobtn. 

„2luc£ ^ter n>trb ein Ungtöcf »erborgen fein« 2Bar 
tcb blinb unb träge? Die SRenföen leiben. 3<$ tottt 
eine Tabelle ber Unglucfltcf>en unb Ära n fett aufhellen. 
3cb will alle 2Bobnungen t>on Ärfippeln unb Sahnten 
wtffen. 5lu* ibren @df>mer$en*mienen ernennen, rote 
fte tbr Ungtöcf bedangen: Diefer ifr bitttx, biefer 
lächelt, biefer bemitteibet bie ©efunben unb Steigen. 
Unb alle follen mtcb ben großen £roft ftnben lernen, 
ber jugleic^ ebel unb (tol^ liebreich unb gütig tft unb 
üon allen gern geb&rt wirb. 

Da* erfte ©ort, ba* mein Seben formte, f>it%: S}&p 
lieb feit, ba* jweite: Seiben, ba* britte wirb f)ti$en: Reifen. 

3cb entpanb niebt au* mir allein, fonbern au* 
ganjen Stölfern unb will \<ty mein Seben rec^t erfüllen, 
fo bab' id> an ganje SB&lfer ju benfen, wie id) ibnen 
belfe. 3cf> fyattt meine Reiben, bie flein waren, unb 
i$ blieb flein. 3cb benfe an ba* grofje gewaltige 
Seib eine* 2$olfe* unb werbe grofj unb gewaltig. 2Ber 
mächtig, riefenbaft werben will, nebme bie Seiben 
aller Selten auf fteb. £, Sttenföen, warum bleibt 
ibr fo gerne flein? 

3mmer mebr werben bie 3Renfdj>en leiben. Siebet 
bat>on, wie ba* Seiben g6ttlic$ maefct £>, wißt tbr 
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e* nicht: 3eber Seibenbe, jeber äranfe, jeber Sterbend 
fann ein Sföeffta* werben? lötete töteten (ich fclbfl, 
ohne bie* gebbrt, gerauft ju haben, ©te bitten eä 
nie getan. ®lucf bitten fie über bte ©elt gefheut — 
3n alle ?anbe mufj man e* tauebjen. 

gießen muffen wir, baß wir große* Unglucf fhtben, 
e* auf un* nehmen, unb fjelfenb ftarf, groß werben. 

gießen muffen wir um häßliche, um Är&ppel, 
um tränte, um äretine, um biefe unfere heften (£rs 
jteber, um ©cbmerjen, um Kriege, um Martyrien. 

Unb ben ßlenben, ben Sbioten, ben Unheilbaren 
rufen wir §u: #et( euch unb (styrfurdjt unb Sauf. 3(>r 
habt un* groß unb gütig gemalt" 

■ 

©ttbente* Äapitcl 




m näcbften Xag befugte ihn £amta. @te 
hatte ein neu angefangene* Zagebuch ge* 
funben. SBerelfche hatte baö $Jlctto bmeins 
gefebrieben. 



„Xagebucber ftnb immer fehr mtereffant, benn erflenö 
finbet man barin eine Sebenäauffaffung unb §weiten* 
ihre Überlegung burch ba* eigene Gebert." 

%\oi$ fyattt gleich m ^ e * ner unenbtich wüftm 
©chrift begonnen, bamit niemanb wa$ lefen Fönne, 
Slber al* bie beiben erft ba* OBort: „<3roß" ent§tffert 
rjatten, ging e* leidet oorwirt*. Denn auf ben erjten 
<5eiten franb faft reih anbreä ba. 

„2lber groß bin i(h bennoch unb jtttere t>or ©rbße, 
unb barum fteht man e* auch «» ben SBucbfiabaw 
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©roß, groß, groß wiö t<£ werben, unb wenn ee bi* 
jum ©roß enwofm ge&t. 3d> »oüX 9lfle Xeufel, ie£ 
wiß. 2Benn micfc nun einet fc^reiben fifce, er bdc^te 
ftc& wö*. 3dj> benfe mir aucfc waö: 3cf) werbe groß. 
2lUc$ gcf>e §u ©runb unb in £rummer, nur groß 
will id) werben. 9toc£ bin ie$ jung unb Flein. 2lber 
wer foll meine ©etynfucfct noe^ ©rbße (ritten, wenn 
nity bie ©rbße felbfi? (Sine Umfe^r gibt e* nicfct 
mefcr. Torwart*, »orwdrt* mein 3unge. SBBenn tc^ nidfjt 
groß werbe, muß id? mic£ tbten. 3dj> weif nun aucfy, 
wie mein Seben werben wirb. D, t<£ werbe Sinter unb 
werbe groß. £), wußte jemanb, wie mein 93lut bebt 
unb bonnert. Die 3«t ber Söeföetbenfceit ift vorbei." 

Diefer ©a§ war boppelt unterfingen. 

<£$ folgten §wei ©ebic^te, unb ba tyatte ber 3unge 
erfamtt, baß fie nur erfreuen Bbnnen, wenn fie ge* 
fdttig unb fctibfö niebergefefcrieben finb. <5r fcatte über* 
cteo noa) req)t© uno unto etnen Dreuen, wetzen yinno 
gelaffen. 

Der £infiebler 

9Do^l magenb feine fernere @ä)ulb unb fernere, fd>rt>ere $ufce 
6<f>loji er bir 2Balbe$r)ittte. 
©ejaucr)je jiert nun feine ©otteSlteber 
Unb ©prange feine €remitenfa)ritte. 
Du liebe, fd)6ne SBeU. 

Unb an bei ©ert Ufer finft er nteber unb banft @ott: 
60 gie§t bu, ©ort, auf @ee unb $lur bal ttbenbtot 
Unb m einer @eele gtbfr bu, ®ott, ben Slbenbrranf. 
SDe* JpimmeU ©eligfeit beutjt bu mir bar. 
@ie feb* i<& auf bei €>ee* ©runb, 
@ie $or' ty au* bem 2Beüenfd)lag, 
Unb engelein fd>icffi bu mit gar! 
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3m Uferfonb liegt eine« Partim« £errli$reit. 

Rupfen ju<$eienb Äinber gerbet: 
<giel>, fie&, mo* i<$ im 3Keere fanb, 
O, &6r* ber SRufäel «EBunberflang, 
Der tote $if$ im ©Ratten fäeint. 
SEDai fpringj* bu »eg? jte&fr bie Äapuje auf ben äotf? 

3n fetner #utte beim ©ebete fragte ©ort: 
2Ba* flieljfr bu meine Sngelein? 

9>rometr)eu$ unb fein grcunfc 

Die flammen in ber $aufl, rafl er am @ee tto&in, 
Die $euer lo^en auf im Ärei« 
Unb judten flammenb in ben tieff!en ©runb 
%U Raulen einer $ol>en, füllen ©agenljaHe. 

9lm jßimmel jagt Slpott vorbei 

Unb au« ben fdjmarjen 2Bolfen f>ebt ftc£ »eifi fein Seib 

Unb golben feine £aare. 

$rometf)eut jaucht: SRein $i<$t ifr leuchten brr 

911« beine $aare, aW bein »unberfamer $eib. 

Unb »0 bie tyafy ba* jadige ©ebirg »erfüllt, 
Da f$leubert er bie ©lifce fcin. 
9Ran$ jtyer ©rat entffcigt ber 9la$t. 
ftlein ift bie 2Belt: ber fernfie, fernfte @<£ein, 
s X?ein: glu^enber $'vm. ÜWein: blätyenbe SRofentyeden, 
Wein: aller ©lanj auf @ee unb $lur unb SBalb, 
Der (Sterne Si<$t, ber ®onne SEDunberfhaljl. 
Unb afle Donner, alle SReere jauchen. 
yxcmttfytüi eilt ben lüften ©ergen ju. 
<2x fu$t ft<$ einen ©rat, fo jal>, fo |a(fig 
roie ber QMtfc in feiner jrraffrn Jauft. 

ttm jrtUen (See ttfl ft$ fein greunb ein ©00t, 
@o (angfam gleitet e* bur<£ ad ben ©Ion*. 
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SEBo »in e* $in? 2Ber treibt e* boö)? 

Unb ftefc, vom bunflen fltonb ^ebt ftd) ein bleiä)e* £aupf, 

Da* £ranen, $lud)e, langjt, ad), lingfl t>eraa§, 

91ur eine* nid^t: O, ftreunb, bu gßttltc^er, 

Du Ijajt ba« $euer mit somea, geraubt. 

— <2>terB«t, fitetben mu§ id). 

Sin (planier ieib entfleigt bem &a$n. 

Sin 3aud)jer fjaOt: 

Da§ einer bod) ba$ Jeuer flaftf. 

9ltot^ würbe wieber anber*. 

©etfmad>töbefd)erunö an meine Altern: (Jrfren* will 
idj> gor nicfjt lachen, bann will ich Feme greube an 
meinen ©efcf>enfen haben, britten* will ich ihnen wa* 
geben, ba* ihnen ©ebanFen machen wirb. Die* &at 
mir ©ereifere geraten, ber fagte: 

„Die*mal mufjt bu ftarf bleiben. Diesmal fyabe 
Fein SWitleib unb wenn au<h bie ganje geier $u nicht* 
wirb. Sieber eine geier werbe ju nicht*, al* alle anbern 
nachher* Du mufjt einmal frarF bleiben." 

2Bir verfertigten auch ba* ©efcbenF an bie Altern: 
(Sin ©ebicht »on funf&ehn holprigen Herfen sott Söitter* 
Feit unb Galgenhumor. £eute wollen wir baju bie 
SÜfafiF fc^reiben. ©ereifere meint, am beften pafjte 
eine ungemeine wehmütige, bie \>on fallen 2lFForben 
jäh $erf}6rt wirb, bie bann bunFet unb brohenb an« 
fchwillt unb in ©erjweiftung in fich bricht. £ule£t 
fdh* fie au* wie ein abgebrochener ©rabftein. Da* 
©anje foll ^et^en : Weihnachten (an meine Altern). 

SBerelfche fyat gefagt: er freue fich auf ba* neue 
3afcr. Die laue Jeit. ginge mit bem alten $u gnbe, ®e* 
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lubbe würben wieberum gelten unb eine lange £eit folgte: 
$u arbeiten, flarf ju fein, ©c^metj ju wbeig en, Sreube 
bur<b Drangfale $u erftegen, neue ^)Wne, neue Sebents 
weifen. Da* alte 3ab*/ wo er nocfc in ©cf)w<lc$e 
fd^welgen burfte, fei ibm Wftig. 

3c£ serjlebe ib*t jegt t>tet beffer aU fruber. 2lucf> 
wenn er wa* über ba$ 2Beib fagt. (£r leibet febr t>iel. 

Jpanna fagte: 

„Da* wirb alle* balb ein Snbe nebmen. ©tjTen 
©ie ba* 2Betbnad?t$gefcf)enf ber Altern? <£r barf ums 
fatteln unb ©efcbicbte fiubieren. 

Daö mu§ ic£ ibm leiber t>orber »erraten, wegen 
be* furchtbaren äRufiffrutfe*." 



HfyM Kapitel 

FY&B&k em ^ööter wirb gelahmt bleiben. 3cb wollte, 
V^Wrw\ tx ^ ur ^ e * 3d) bin fälecbt, benn icb fann 
fe^^ljW ntcf>t anbert benfen." 
G u b c JEXg «KU Sllofe ftumm ju »oben blttfte, 
fubr ©ereifere fort: 

„3$ b°oe wabnfmnig gelitten, tc£ famt nic^t b^lfen. 
2Ba* foß icb ba traurig unb fd^tvdd^ttd^ bleiben? 3cb 
n>t(I fogar borten $er$ettö fetn. Dann t>ermag idj> aueb 
eber an alle anbern Unglucfttrfjen unb Mbmbtn ju 
benfen, an bie bwnbert Meinen ©äffen, bie t>ofl ftnb 
t>on taufenb Traufen unb Urmen. 3c|t vermag icb 
nicfctt ju tun. ©a* foll ic$ traurig fein? 9tein, t<$ 
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will Sitten unb O&ren allen bitten unb 2Be prüfen 
serf erliefen, (litt für mtc^ arbeiten, ^Idme f einrieben, 
bafj ic£ um fo grbfjer unb fldrfer werbe unb fpdter 
t>iel me&r Reifen fann. Söegegnen mir bettlet, fo &6re 
idj> fie nicfct an, td[> fcabe alle meine ßraft nbtig, um 
jum $itlt ju gelangen. 3df) will mid[> gar niifyt um 
bie 2Borte: $flic&t, SRitletb, erbarmen fummern. 3# 
will t>orw4rtt. 3$ will gebulbig alle 6t£impfnamen 
(>6ren: e#lec£ter 2Renfc$, (Sgoifr, gefüftflofe« Xier 
meinetwegen, um bann im Hilter mit reicheren Jpänben 
geben $u fbnnen." 

3um erftenmal legte ba Slloi* ben 5(rm um feinen 
Spalt, ©ereifere entjog fk£: 

„3dj> fbnnte bir beweifen, bafj bie ebelffen 3Renfd[>en 
in ©ebanfen S&gner, Betrüger, SWbrber waren/' 

Sr la* i&m au* SBiograpbien fc^on angepriesene 
Stetten sor. 2llofc fam in eine ganj eigene 3Belt 
hinein unb batte ntc^t ben SBitten ju fliegen. Sr 
bafte unb log ja auc£. 

„£te Söge ift Sebenäbebingung." 

„2Bie fd^bn gezwungen ftnb lugenbe kippen." 

,,2Ba« fefrafft bo<$ bie £uge für neue Helten!" 

r&tti von allem muf man fein, einen fo weiten 
J)ori$ont ate mbgli$ b<*&*n, flfl* SBerbred^en begreifen 
Fbnnen. £enn mir wollen ja bie ganje 2Belt Fennen 
lernen!" 

„Daä @enie ift in allem grof : 3m Streben, in 
ber ©rbge, in ber rodele, in ber Sorbett, in ber 
Verzweiflung. £ie glucflic^en ©tunben miffen wir 
mft&fam erfdmpfen." 
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<5ie traten in bie *periobe, bie fte bte glanjenbe 
nannten. @ie fafen wel in ben fä&nflen ßafä* bet 
©tabt unb fhrttten ficfc: 

„Du wirft ber ©rbgere werben." 

„9lein, bu." 

„Du fte&fl gefdjeiter au$." 
„Wem, bu." 

@ie mafen, wer bie &6&ere ©tirne (>4tte, unb 
wedtfelten $ur $robe bte «fcute. 3&re @eftc£ter würben 
tfjnen jur wichtigen ©orge. ©ie |et$neten fte auf bte 
weifjen SWarmorplatten be$ £ifd[K$, wofcl aucty fo, wie 
fte im Hilter audfefyen mufjten: Übermäßige SBorber* 
fcfxibel, gefcafte 9tafen, am Ätnn ®oeti>efc£e J)auts 
bälgen. (N waren $6pfe, bte fefcr geiffretc^ auflfafcen, unb 
bte fte nac£ tf>rer Sufr ffolj, ergaben, unnahbar matten. 

„2Bir werben gtefjarttg auöfefyen." 

„OBemgftenS bu, bic£ Miefen ja je£t föon alle 
Seute an." 

Spitt zauberten fte ftd> ba$ Bommenbe Seben »or. 

„2Benn mein SBater tot tfr, machen wir eine lange 
wunberbare SReife." 

Unb jegt fjalf Slloi* bte Abenteuer auö&ecfen: „Buf 
ben fonnigen, wetzen Sanbjhafjen trifft man Diele 
fjubfcfce SSdbc^en, befonber* ben blauen ®een entlang. 
@ie ftnb bort freunblid^er alt fonflwo. 2Bir werben 
tfmen julac^en unb luftig reben. Wirgenbd ftnb fte fo 
lac^lufrig. 6ie fcaben nämlidf) alle fo fd^bne, braune 
©eficfcter, unb wir muffen fte einfad? Kiffen, wir 
muffen einfach ©anbernb fuffen. £>, wie befeligenb 
ba* flingt." 
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„£>, Moit, ba* if* ber bbfe ®eift, ber locft *on 
93ater unb SRutter weg. ©ein ßleib ift blumenbefücft, 
fem $luge ber blaue Gimmel, unb wenn er e* nur 
em bifccfcen bffnet unb $wtfd>en 2Bolfen &en>orblicft, 
gleich finb mir t>erful>rt unb eilen &inauS, ju fcbren, 
wa* bie bbfe 2Beü%it if?. — Da fagt ber SBalb: „Bit 
bin tcf> unb flug, ernft unb weife unb in meinem 
©ipfelfdfwpfe fingen bie SBbgel Siebeälieber. #bre!" 
Unb ber glufj: „3cf> hin bein greunb. ÜÄeine Ums 
armung ifl wie bie einer leidsten föbnen <£lfe. £oll 
bid> ein wenig mit mir." Da mujj man boc$ folgen 
unb jwar jeber s 3flenfdf> auf ber weiten 2Belt, ber nid}t 
bumm ober franF tfl. Da* finb nämlic^ alle traurigen. 
Drum ift e$ eine ©c^anbe, traurig ju fein. — Die 
hatten unb bie £ugel aber finb unfere ©pietpldge, 
unfere ©lieber finb ja am fünften bei @piel unb 
Xanj, unb fafl alle großen Dieter fagen: Da* Seben 
tjr ein £an§ über einen <J)lan voller 9Äenfcf>en. Unter 
ifcnen niefen fidf> bie fdfjbnften unb beften $u, reiben 
ftdf> bie #<!lnbe unb finb g(ucFHcf). £>, wir gef>bren 
aud> unter fie. — Die ©onne fagt: „2Ber bei mir 
burc^ witt, mu§ ein golbeneö ßleib anjiefjen." Du, 
man wei§ gar, gar nic&tt, al$ bajj fie un* flammenb 
umfüllt unb bie 2ßet$f)eit ifjrer ©trafen 
nic^t t>erbriefjlic(>, e$ ift wiberfinnig. 3df> werbe ee 
boefc wiffen, benn idS> bin bie SRutter ber £rbe, ber 
£iere, ber *pflan$en unb aud> beine. Unb nur bu allein 
millfr mid} nie serfte&en." 5lber wir beibe wollen 
ityre SBorte fetyon auftreiben unb fie oerfunben. 3ßtr 
wollen mithelfen, bafj e* anber* wirb auf ber grbe. 
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ift nur cm 3ufatt, baß alle* fo serrucft ein* 
gerichtet ifr." 

„Da* &abe ic^ aucb föon gebaut 2Bemt wir in 
ber R\vd)e fo^ett unb ber Pfarrer von irgenbwa* Dufterem 
rebete. SKitten im ®ebet fam bie ©omte bureb bie 
Söogenfenfrer unb bockte, al* fte bie Fallen 2Bänbe fab: 
Da will ic£ ein* (nnmalen; auc£ fanf fte auf bte liebt* 
blonben ßmberlocfen nteber unb belebte bte SDtöbcfcens 
gefixter. £, ba* war fcf>6n. £* paßte gar ntc£t ju 
bem ©emurmel." 

„Unb wer eö m'c^t fiebt, ift ein ©unber, foll ber 
Pfarrer von ber Äanjel rufen, unb er tft e* felbfl, 
trenn er fein ©ebet ntdjjt unterbricht, ba* lächerliche 
@ebet, ba* bie 2(ugen ju Söoben Miefen hetßt, wÄhrenb 
ba oben ©onnenfe^em ifr. £), e* gibt vielleicht einen 
®ott. #ber e* ijt ihm einerlei, ob wir ihm fluten 
ober ju t'bm beten, ob mir tf>n fuchen ober gefunben 
babett. @r mbc^te nur etnö nicht, baß wir fo bumm 
finb, feine @abe ju oerfebmdben: ba* ©ebnen. Du, 
bu, bu, e* fommt mir nicht jur Stube. 3Bir muffen 
ee erfüllen, ©onfl macht e* un* Pran! unb elenb." 

9lber fie fanben bie 9JMbchett nicht. 

2Uoi$ war allein unb la* in einem 93ud>c: 2Ber 
rußt, meint, bie ganje 2Belt würbe ihm gef<henft <Sr 
weiß nicht mebr, baß e* eine (Jrbe gibt, baß SPJenfcfjen, 
Xiere, Blumen unb ftmber Warnen ^aben, baß man 
geben, (leben, feben famt. $r weiß nicht mebr, baß 
er lebt (Er glaubt, er fei eine ©olfe, bte im Slbenbrot 



Digitized by Google 



■ 



I 

— 221 — 

fchwebt, ober ritte ©locfenblume, auf bte Jptmmetetau 
unb 6onnenfhrabten fallen. 

ßr träumte in ©ebnfucht: Unb ein äßctbcben, ba$ 
eben am genfler vorüberging, tritt herein, naht ftch 
ihm unb legt ihm beibe Slrme um ben J)al$, feft, 
fefi. „Eege auch bte £Bange an meine, o, beine 2lugen! 
wie tief fte finb!" £aö jUemjie eine 2Belt ooll €>eligs 
fett: tote fte beibe #änbe auäflrecft, n>ie fie ihm gegen? 
über ftfct, wie fte tadelt. 

<£r wacht auf unb mochte bie #änbe flebenb ringen: 
9cur ein etnjtgeo SJtol foll e* 2Birflichfeit fein, nur 
einen einzigen langen, tiefen 93lkf, wenn ich auf ber 
Strafe gebe, ober im äolleg ftge, ober auf ber (Sid* 
bahn jufebe. 9lber flatt beffen ermatte tcb lehrerhafte, 
oorwurfaoolle, ^cuc^Jenfc^e, bbfe, fcbeinbeitige. 2Barum 
bin ich serbammt? 3a, 2Beretfcbe b<*t recht: 6* wäre 
beffer jegt ju fterben, ald nach 3ahren, wenn wir boch 
nicht* gehabt hoben oom ü!eben. Dann bliebe und 
boch bie 2(u*rebe: 2Bir hatten und fchon noch einem 
ungeheuren ©lücf oerbolfen, wir finb nicht fcfmlb baran, 
fonbern ber frühe Xob, ba§ wir nicht* oon Webe er« 
fuhren, — £, ber lächerliche glucb. 2Bir werben noeh 
ju ben zweifelhaften ^eiligen, SWoraltften, ©cbulmeiften 
unb ©ittlicbfeittapofleln gejäblt werben, hinter benen 
bie Siebenben bie Äbpfe fch&tteln unb fagen: 6* finb arme, 
arme, arme 9Äenfchen. Die ©tödlichen lachen un* 
au*, eie breiten über ÜRatten, »töten fallen auf fte 
hernteber, bie ©terne' funfein ihnen fyeücx, bie Blumen 
brehen (ich nach ihnen um. 3a, bie* ifl wahr. £, fteh' 
ben ®olbregen, unter ihm neigen fte ftch. unb wichen 
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ftcb bie fcb&nen, roten kippen: £>, boppelt liederlicher 
glucf), ba tcb jung unb fc^bn jugletcb bin. SRein Seben 
ift ein eroige$ ©tjmnafium unb bie (2rrlebniffe Server? 
bltcfe. Draußen ober ift §*ubltng unb tc£ möchte 
meinen unb lieber tot fein." 

<2rr mar allein immer freuolo* unb ber Söerjioeiflung 
naf)t. £ie $ld*ne 2Berelfcf>e6 aber erbieten feinen Stopf, 

£um S3eifpiel wollten fte eine neue £)ppofitton 
proklamieren. ÜRan wenbet ficb an bie 3ungen. 2Ba$ 
ben Gilten fefclt, if* bie ^antafte, fte fbnnen ficb nic^t 
benfen, bag bie SEBelt auf anbern ©runblagen beffer 
gebenden würbe. $6 finb eingeroflete ^arteileute unb 
<£r§ieber. SBergeblicb wäre e$, auf tyre $lnberung unb 
ifcren SBeifianb ju boffen, man muf fte fterben laffen. 

3e|t finb fte nod) in ber Überjabl. 

£ie Labien: 

1. (£r$iebung mbglicbft vieler neuer £ebrer. 

2. grjtebung be* neuen ®efc£lec£t*. 

3. Überwiegen be* neuen ®efc£lecbt*. 

4. ^Resolution. 

5. £a$ neue Seben. 

Sine plbglic^e Umwälzung wäre unmbgltc^ unb ibr 
9teic£ oon furjer Dauer. SKan muß unterwttblen, aufc 
fterben laffen. 3fl man ÜReifter, fo läßt man feinen 
Ärappel unb Äranfen, (% lernten unb 3bioten mebr 
am Seben unb jeb ermann i)dt feine &<fyty(fym frei ufw v 
wie b«ute überall baaUt unb geplant wirb. 

2lloü* oerwarf alle feine eigenen 9>läne unb 3been 
unb borgte dngflltcb auf ©ereifere, wa$ ber lobte unb 
tabelte . . . <£r fagte feine Urteile wbrtlicb ™3> ut *b lachte 
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femetwegen über manche* S3uc&, ba* er früher geliebt 
batte. ©ereifere fagte: „Du b«ft wa* SBerbrec^erartige* 
an btr," unb er rief: „äBabrbaftig," ober auc£: „Diefer 
fragen ftebt bir beffer al$ jener/' unb er trug nur 
noefc jenen. £cf>on ^atte fein $ufjere* etwa* oon bem 
Sitten be* greunbe*. <£r ging gezierter unb fpracfc ge* 
fcfcraubter auf biefe 2lrt: 

„(Sin einziger ©trabl meiner greube bleicht meinen 
Ottern bie £aare. 2Ba* tuf*?" 

„Unb trennen midf> aud) 3Reere *on ibnen, fo finb 
e* bod? golbene." 

3u Jpaufe, wenn er fd)lummerloö im Odette lag, 
führte er bie (eisten Klaubereien ©ereifere* mit beifjem 
SBlut weiter: 

„Unb bie Stäbchen wollen wie mir lieben. SBenn 
mic£ eine* auc£ nur anfielt, fo barf id) getroft binge^en 
unb e* fuffen. ifl unglaublich: @ie wollen füfTen, 
unb wir wollen Kiffen, unb feine* fufjt." 

£r erinnert fiefc, baf er auf ber ©träfe ein SÖtäbctyen 
lange anbaute unb ba£ e$ fieb jwrimal nacb ü)m 
umbrebte. &uf einmal gebt c$ 2lloi$ auf: „(S* bat 
meine ©ebanfen erraten. weif, waö ba* tfh ftcb 
begebmi." ®o b<ftig fommt e* über ibn, baf er ju 
fterben meint, unb er vergrabt ben Äopf unb fc^lucbjt 
auf unb flucht ben Altern: „<5te, fte finb fdjulb. ©ie 
icfr fie fraffe." 

„6« Qtfyt wnm« föief, vactm eitern 6ns «ejic 



Digitized by Google 



— 224 — 

Ober: „3e§t begreif ich, bag man fagen fann, einfach 
furjweg fagen fann: £e*&alb bin ich gewillt, ein Söbfe* 
wicht ju werben." 

„£>ie glauben, ich .fei rucffichttto* unb (>artf)erjig; 
wenn fie nur wuften, wie fehr fte e$ felbfl finb. 3cf) 
halte e* ndchften* nicht mehr au*." 

£anna wollte ihm in ihrer finblichen 2lrt bie &rme 
um ben J?alö legen, ©ie meinte, ba$ ^dlfe. Sr aber 
flaute fie ^oc^mutig unb finfler an, um §u oerbergen, 
wie elenb unb weinerlich ihm ju ÜRute war. Sie 
verriet ihm bat ^eibnachtögehetmniö. @ö einbette 
fich be*h<*l& nicht*. (Sr, ber bei ©ereifere burch Silber 
unb (Srlebniffe, Vergleiche, ©ebanfen unb 9>tane ftd) 
Halbgott füllte, fo baf ihm bie 3«* **i<h Utt & ^ 
langer, fch&ner Xraum ewig unb fchnell jerrimtenb 
jugleich ersten, er lebte fytx in bumpfer Qual bahin: 
leer, elenb, mif mutig. 

@c$on morgend früh fangt e* an. <£r will fo 
wenig wie mbglich fprechen unb barum allem fruhfiuef en. 
<£r liegt alfo lange Mb wach im $ett unb ha* baU> 
einen fchweren $opf oon ben wirren ^chlummertriumen. 
Um neun Uhr fommt bie 9>ofh ©oU er warten ober 
ausgehen? Vielleicht bringt fte waö. (£r mag nicht 
ba* eine tun unb nicht ba* anbre ohne ©erelfche. Der 
fleht erft gegen elf Uhr auf. @o liegt er auf bem 
Ruhbett unb langweilt fich franf. 

£aö SCRtttageff en unb ba* 3 u fammenfein M Slbenb* 
ift bie grbfjte ^ein: Seber »lief, jebe grage qudlt ihn. 
Spa§ unb OBtberwillen gegen alle* foltern ihm Die 
gertngfte SBttte: ®eh* auf bie 9>oft, entwickle bie 



Digitized by Google 



«Photographien, pacf biefe ätfte aus, erfaßt ihn mti 
Überbrufj unb was man überhaupt fo fpriebt: von ber 
«Statt, t)on ber Schule, vom 93aterlanb, vom törieg, ber 
ausbrechen fort $!t>ifchen Deutfchlanb unb granfreich, 
von allem, allem — 

€r ging in feiner Meinung mehr mit bem Doftor 
eins, Diefem war ber vaterlänbifche ®ebanfe feit 3afaen 
ber nrichtigfle. OBie burch Zufall, vielleicht auch 
bie Rügen SSuchhanbler, bie ben ®efchmacf ber böcher* 
liebenben Sanbbeivohner fennen, befam er alle jene 
Schriften in bie «£<Snbe, bie ihn verherrlichten. (£r liebte 
fein SBolf, feine ©prad>e, bie er in ben 3Xu$eftunben 
ernfl jhibterte, feine ©prichrobrter, Wetterregeln unb 
^IBt^e, feine Sitten unb @etvof)nhetten btö 511 ben 
Zigarren (lumpen unb feine Stforal. s 2lll bteä f umwerte 
2Uoi< feine SBohne. (£r bachte nur an fich unb äBerelfch*. 

Die greunbe be* Stotel waren ruhige, behagliche 
Seute: Srjte, bie vom &mb in bie Stabt gebogen, 
«Pfarrer, bie ohne Seibenfehaft unb fehr fparfam lebten 
feit jtvanjtg ober breifjig 3ahren, «Profefforen, bie ben 
Altern ber $cit nicht verfpiirten. 

Der 3unge f>attt mit ihnen nich« gemein. 

Der SBater fyatte bie ©etvohnheit, alleö fachmännifch 
ju benennen, ganb er eine SHume, fo fragte er: 
2Bie beißt fie? unb ruhte nicht, bis er ben lateinifchen 
Flamen raupte* 

glugS vergafj 2lloi* feine anfehnlichen botanifchen 
tfenntniffe. 

Der &ater erriet jeben 23aufHl, jeben ÜKaler eine* 
alten ®emdlbeS ober boch bie Schule, in bie er ge* 

Steffen, Ott, «loi« unb «Bereifte. 15 
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bbrte. Gitterte Der ©ofjn in Den rochen tfunffe 
fammlungen, fo rourDe e* tf)m $ur üual, hinter fid> 
Den Do fror flehen ju nriffen unD il)n alle* benennen 
ju f>6ren: „£i$ian, ^olbem, $öan Di)?, $etg Da* nod) 
mal, ifl e* nic&t oon — richtig, richtig — " 

Den gleiten SBerDmg befiel il)n, wenn er bei einem 
(leinen 9(u*ftug Die .Karte berau*$og unD nad) Den 
Flamen Der reijenDen Dbrflein fucf>te. UnD fo betont 
2lloi* Die ©ud)t, gar nid)t* *u benennen unD Da* 
wenige, Da* er rougte, $u oergeffen. 

Der #ater wollte in Der ©elt De* ©ofme* be* 
roanDert fein« £r griff in feiner Serten&eit nad) beffen 
93üd)ern unD blieb oft bi* jtoblf Ul)r öber ibnen road). 
2lud) Die* ®ute oerfannte Der 3unge: 

„2Barum jlubiert er jegt auf einmal ®efd)t$te? 
s 2ld?, e* ifl roieDer Der oäterli$* Xrieb, uberlegen §u 
fein, ju beföämen." 

(Sr mochte gar nid)t mefcr oon feinen ©tuDien 
fpred)en unD trieb abfic^tlid) ganj anDre Dinge, al* 
Der 2kter glaubte« Der wußte balD mebr (3efd)td)te 
al* Der ©ol)n. 

©ein Jpaf} fonnte ftd) oft in* Ungeheure Reigern» 
£r fafj in einer ßcTe unD fal) jum genfer in Die 9lact)t 
binau*. Der SBater la* beim Sampenfdjjein eine* feiner 
£ieb lmg*büd)er. ©d)on beim (3eban?en, Dag er über 
eine angepriesene ©teile etwa* bemerken fbnnte, fHeg 
3orn unD UngeDulD in il)m auf. 3egt mochte il)m 
eine fold)e niei>t gefallen: <£r ftarrte auf Die ©eiten, 
feine ©tirnaDern fd)wollen, Die klugen würben nag. 
Sr batte Kummer um Den ©obn. Der wurDe gleid) 
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oetbtffen unb trogig. <£t nahm einen Korten Sölicf 
an, er ftanb auf unb ging im £immet untrer, et 
huftete unb lachte fc^>(ic@(tcf> laut $r beobachtete ben 
lefenben SBatet unb böffa ihn, roenn er lobte, wenn 
et gdbnte, wenn et (dielte obet fich eine Xrdne ab? 
imfcbte* Slbet et lief nicht weg, fonbetn fttich immet 
rotebet Erntet feinem SRücfen butch, bie Seitenzahl beä 
Söucbe* |u erfahren unb fragte gleichgültig: „2Bo bift 
bu je|t?" 2a* nun bet Söatet einen 6a£ oot, fo föten 
et ihm gleich allen SReije* beraubt unb et beteute 
bie §rage. ©o ging e* manchen s 2lbenb binburef). 
<£r lieh <*ten 23ud>et ungern unb bie neuen t>et* 
fteefte et untet bie SSettmatrafce. 

Slloi* routbe graufam. <Sr fötieb 9tanbbemer* 
fungen, bie feinen &atet ttautig machen mußten. 
€mmal $u ben ©orten: „9l(le echte Religion entfpringt 
einem fceben, unb Sänget fein, hetft einfach betoufjt 
leben, ein gtofje* tapfere* Däfern fuhren. <So fann 
jebet mithelfen bie neue Religion fchaffen, n>et bie* 
nut tpeif" — ben @a§: 

„2Benn ein altet 3Xann bie* lieft, ift et ttautig, 
unb auch 3unge, bet bie* lieft, ift ttautig. 2lbet 
nrie uerfchieben ift bie Xtautigfeit beibet. ©ie mutlo* 
bie be* (Steife*, roie entfcf)lu^teich bie be* Sunglma*. 
Der eine möchte fief? peinigen unb fchlagen oot Un* 
ruhe unb Ungebulb. Der anbte weif ee fcf;on, bafj 
(Seifjelbiebe nicht* meht nugen." 

Da* ift bet erntet* be* eiltet*: 2Ba* h*tte ich in 
ber 3ugenb alle* erleben, alle* verrichten f6nnen? 
Die* ift bie legte, bie fchmet|lichfte SReue* Der »atet 

15» 
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weiß, baß er halb von ber $bf)t be* Sebent nieber* 
fteigen wirb, unb baß 2lloi* e* ahnt. Sluch b*« be* 
ginnt eine Xragbbie. dt muß gegen ben @ohn ftor? 
bleiben unb wiberfleben. Die ©egenfd|e werben größer. 
2lloi* fagte ju SBerelfche: 

„Sr erfennt gor nicht* mehr on, wa* ich benfe. 
33eim unwichtigem 3eug rötet ficf> feine ©tirn. Wlix 
felber ifl e$ ja fo gleich, wa$ ich etwa bei Xifd? 
rebe, unb Idngft habe ich e$ vergeffen, ba fommt er 
beim Deffert Darauf juräcf unb weift mich noch jus 
recht, mit ©ott weif maß für tmn&gat Söeweifen. 
£urechtweifen tfl baä treffende 2Bort, mich, ber td) es 
ju verantworten wüßte, wemt ich jemanb tötete unb 
ben (Satilina verfteh* unb ben Napoleon, ber ben 
Traufen Opium gab. SBte Ideherlich ifl e* eigentlich, 
baß er babei bleibt, mich <*& 9ttcbtö anjufeben. <Sr 
unterbricht mich, wenn ich 3^ & ar f ^ne SWeinung 
verfechten, unb er wirb ganj töricht im SBiberfprechen, 
wdbrenb anbre Seute boch auch höflich finb unb mich 

(Snbe hbren. 3lber ifl er babei unb fieht, baß eins 
mal einer ben Jput vor mir jieht, fo fchaut er 
fcheel weg. Unb fyoxty man mir aufmerffam ya, fo 
nimmt er mir bat 2Bort mißvergnügt vom 
hdlt mich nicht w&rbig genug mit ihm $u lachen. 3d) 
barf ja faum lachen. 3ch barf nichts @roße$ benfen. 
Sßenn ich f ö 8**» 3ch !amt Schillert Dramen nicht au** 
ftehen, befdme ich wohl #au*arreft. 3ch barf feinen 
großen 9>lan fchmieben unb fetnetwegen nie, nie groß 
werben. Unb alle Xanten unb &nfeln unb bie Pfaffen 
nehmen ben gleichen Xon an, fo baß ich om Kebfien 
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bie 33eine au$einanberflrecFen unb oergibeln mbchte. 
£ö ifl einfach oer<$chtlich oon ihm. @ogar bie Briefe 
foll ich auffliegen rote er, fem fäuberlich mit bem 
Keffer. -fr™ Xeufel, roettn ich ungebulbig bin. £, 
biefer Detyot." 

Die 9Rutter ^ärmt ftd> im ftillen unb niemont 
roeifj barum. ©ie roagt faum ein feuchtem roarnenbeö 
SEBort. @ie fürchtet feine faxten @d)er$e unb fein 
tmjatteä Sachen. 3Benn fte ihn nur ooll 6orge ans 
fchaut, fährt er auf: „2Ba* ftebfl bu auch?" Die arme 
Butter fagt: „Weht*." <£r aber murmelt noch eine 
©eile mit gerunzelter ©tirn. ©iebt fie in feinen $lu$m 
ben @tan$, ber nur ba$ eine »erlangt, fieht fte bie 
£<inbe gittern, bie fonjl beim #afchen unbefangen bte 
SMbc^en f^erum jerrten, fo mug fte e* glauben, ba§ 
er m'c^t mehr ber mutige, offene, ritterliche Änabe ift. 
©ie m&d)te auf ihn jufKirjen, ihn an fich reifen unb 
ihm wie einem $ütb erjäblen. ©ie barf e$ nicht <£r 
hat für ihre &ngft nur ein jornige* Sachen, ©ie toagt 
nic^t mehr bem 95ater feine b&fen ©orte ju hinterbringen. 
Der leibet fchon §u oiel. ©o mug fte mit fich allein 
fertig werben. 

„Unb je§t roeigt bu eö. Der Skter i(l fchulb, er 
oerbirbt mich, ©tefjt er benn nicht, bag ich faffc^, 
biegfam unb lugnerifch fein mug? 3ch will nicht mehr 
oerbergen, roati ich h<*ffe unb toa$ ich ^ c ^ e un & n *fy 
immer in Slngft fein, baß mir eine 23emcrfung ent* 
fchlupft, bie ihm toeh tut. <Sr foll mir meine Wetnung 
laffen. 3ch loff* ihm feine auch." 
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8uf einmal will er fernen eigenen £ouöfd)(ufTeL 
,,3cf) fonn bocb nidf)t immer bei euch im Sampens 
fchein fi§etu 3ch tviU auch 9Wc^le burchfchwärmen. 
3ch bin nämlich jung. Uni) e* i(l lächerlich, wenn Du 
nicht fchlafen !amtft, bi$ ich heim fomme unb bann 
noch nachftehß, ob ich glutfttch fchlummere. £>, meine 
ganje 3ugenb $e1)t verloren unb ihr, ihr, ihr feib 
fchulb." 

Sr ängfKgt fte: 

„3ch fage btr nur hier unb ba etwa* von mir. 
$lber wenn bu alle* wäfjteft!" 

©ie h<** einmal etwa* t>on »errufenen ©pelunfen 
gebort unb warnt ihn bat>or. Unb obwohl er nicht 
ahnt, wa* fie meint, erbietet er (Schauergefchichten: 

„Dort ijt eö gerabe am feinften. Sntereffante 
SRenfchen gibt et eigentlich nur bort. Die tyafcen roa$ 
erlebt Unb wie man bort 3Rufif fpielt Dort ijt man 
eigentlich erfl recht ein SÄenfch, nicht fo bumm, (labelig, 
höflich, wie alle hier/' 

@ie höt fchweren Kummer unb öergtfjt ihn nur, 
wenn fie ba$ amerifanifche ßmbchen $u SBette trägt 
unb fich &u ihm b^b beugt. Da geht ein liebe* 
mütterliche* Sicht über bie mftbe gearbeiteten 3äge. 

2Ba* wirb ba* 6nbe fein? — eine unglückliche, 
allju früh gealterte SKutter wirb ihren @ohn boch lieben, 
wie er auch geworben ift. 

€* fam eine mibe Xraurigfeit in alle, €»ogar 
in ba* äinbchen. e* h<*tte feine @ewohnheiten, bie 
e* lange beibehielt unb t>ann plbglich wechfelte: (gute 
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Zeitlang wollte e* immer au* jmei Xetlerd^en effen, 
barnt mußte etf eine fyalbe ©tunbe lang feinen puppen 
Slbteu — gute 9tadf>t fagen. Einmal erzwang e$ alle* 
burd> liebenäwurbige* Sdc^eut/ ein anbre* 9Ral burcfc 
fjer&erretßenbee fernen. 3m £erbjt fcatte e* alle 
tnrannifiert, befonber* ben ©ater. 3e£t aber war es 
bie gurforge felbft. 

Äam er natty «#aufe, fo brachte e* iftm bie ge* 
wärmten gurten bi* in ben falten @ang &tnau*. klagte 
er, baß er nodj> einen abenbfid?en Jtranfenbefud[> machen 
mußte, fo trat e* ganj nabe an ibn fjeran, fa(> ju t$m 
auf unb fagte: „3lrmer, tlrmer, &rmer. 3c£ will bir 
bie ©c^ufce wärmen." 

©te muffen nun in einer ganj genauen (Stellung 
auf bem £)fenfig liegen, nämltd) fo, baß fie bur$ jroet 
2Bänbe &ugleid[> gewärmt werben. — ©Rüttelt er, Oeim 
fommmb, ben naffen SWantel ab, fo ruft e$: „Äomm 
fönell auf ben Ofen, er ifl befonber* warm, griert 
e* bic$? 3RtdE> fyat e* beute audj> gefroren, ba f>abe icty 
mic^ auf ben warmen Ofen gefegt." 

5lloi* erfietyt barauä, wie fte in fetner 3lbwefen&eit 
fpre<$eit, wie fte ftdf> elenb füllen, ©ie wollen e* t>er* 
bergen. #ber ba* Äinbcfcen läßt ft# feine ©ewo&nfceiten 
nify nehmen. — £te Altern bekommen Xränen ber 
2Bebmut, wenn e* fo rebet, bie ben Sungen plagen; 
er wirb jornig unb fäf>rt ba* tfinbcfcen an, fo baß e* 
heftig fdjjrett unb gar nic^t ju beruhigen tfh 

©c^ließlicty mag er e* nic^t mefcr leiben. (Sr fingt 
alleö $u Raffen an, wa* im €lternl>aufe tjfc bie SBilber 
im ©ofntjimmer, bie 23ud>er, bie Leitungen, ®c£irme, 
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St btfe, ba* wdc&ferneXifötu^, auf ba* jebermann fdf>reibt 
unb $eicfcnet: Der Später bie Doftorre&epte, bie SÄutter 
bie J^auörec^nungen, J^aufi unb ber Stmerifaner Düffel* 
jagben, bau ßinbc^en SRinge, bie Sftenfd^en, Xiere, Spfel 
unb #dufer sorflellen. Sr fcaft «Keffer unb ®ab*l fo 
fefcr, ba§ er ftcfc me&rmal* aerle£t an tynen. SSefonberö 
aber fjafjt er bie Pantoffeln, (£$ ift nämtic^ bie Sitte 
im #au$, bag jeber fein paar fcart an bie 3Banb auf 
einen Xreppentritt flellt. Sogar ba* ßmbdfjen tut e6. 
23te in* obere Stocfwerf jiefct fic(> bie Steide. SUoid 
fegt wutenb alle hinunter. 

33ater unb SDiutter füllen ftc£ franf. Sie fragt: 
„2Baö foll idf> tun? 3c£ fcabc fceute fo Äopffcfcmerjen." 

„£ajl bu ein 2lntifebrin genommen?" 

,3a.« 

Dann fcftweigen fie wieber. (Sr wrmac^t ityr mofctö. 
(Sä würbe ja bodf) nichts nugen unb fte ge&t mit bleichem, 
fdS>mer$ltc£em (Befielt untrer. Der 93ater aber Der« 
&eimli<$t tt, bag er felbft franf tfl. Doc£ ffcftf: er, 
wenn er §u einem Äranfen gerufen wirb, nictyt fofort 
auf wie fonjl, fonbern bleibt figen unb fhrrt t>or 
ficf) fcm. Daö Äinbc^en befommt auc£ feine Keinen 
Übet unb flagt ben ganzen £ag über: „3* fcabe 
23audf>leinwe&, e$ tut mir wefc am #dl*li, am Singerli, 
am 9taöd?en." 

Siefct man e$ nur ein wenig obfe an, fo beginnt 
eö fc^redPfid^ ju weinen. Slloi* aber fcdlt <* nicfct 
mefcr au*. 

<Sr la$ in einem 83uc^ einen unterblieben @e? 
banfen, wd&renb ber SJater am £>fen faf unb ein 
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feufgenbetf ®äfmen nidjt »erroanb, bie SRutter ober 
um>ermerft pröfenbc 23licfe auf tyn warf, ber 9lmerts 
faner auf bem 9tuf)bett lag unb bie gingerndgel be* 
fdf>nitt unb baä $tnbcben leife tueinte. 

(Sr flurmte fort, unb feine Oebanfen t>ermtf0ten 
ftcfc mit benen 2Berelfd>e$, ber einmal fagte: 

gibt SRenfc^en, bte allen fremb ba^m leben, 
Feiner verfielt fte, ifjre «iiele ftnb feltfam. Zuweilen 
horcht unb ftebt einer \>on tynen auf unb fetynt fidr. 
Dann gefdbtebt entroeber ein ungeheure* ©erbrechen ober 
er bricht in ftc^ §ufammen t>or QuaL Slber be*n>egen 
finb fie mcfrt falecfrt." 

tftfy gebore auch ju ihnen, benn ich tbte langfam 
meine Altern." 

Sr entrann bem #ag nicht. @eit langer 3ett betete 
er biefen $tbenb roieber: 

„Safj, lag, laß mich fterben," unb fchlucfote $roifdjen 
jebem 3Borte. 



öleunte* Äapitel 



er 3Xaler fing Sllofe einige 9Rale auf ber 
Strafe ein unb na^m ilm auf fein Jtmmer. 
2lu* freiem Antrieb Farn er nie. <£r be* 
hanbelte ihn wie einen Gleichwertigen unb 
fragte ihn, tvat er fonft niemaU tat: „2Ba$ fagft bu 
ju biefem Söilb? SKeinft bu, bafj ^ier noch eine §arbe 
fe^lt?" Die Slntwort hief : „<& ift fchbn," ober: „3ch 
fj e* erfl uberlegen." £>tt ging fäerjenb barauf 
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ein: „®ut, icty gebe bir fünf 3Rmuten Jeit," unb bet 
3unge bockte pfltd^tfcf;u(bt0 nacb unb machte ftc£ ein 
paar trafen jureefct. 

Da« nobile 9Ral enteilte ifmt Sllot* offenFunbtg. 
<£r lte{j e* ftcfc aber nid>t serbriefien unb uberrafc^te 
ifjn sor einem @d[>aufenfter. (Sr fjatte e$ fofort 
imeber eilig. 

„SBarum btft bu fortgefprungen?" 

,,3dE) wollte ju ©ereifere. 3c£ fann nity mit 3&nen 
Bommen. 3$ mufj geben." 

(£r fprang fort unb lief fid^ niefct mebr ernrifdf>en. 

£anna unb ber ÜRaler j&gerten lange, liefen 23rief 
abjufdncfen. (£r war tynen ba$ legte ÜRitteL 

Ott an 9lloiö Xenger 

3d> fann nic^t länger fdjroeigenb $ufefcen, wie 
Du ©ereifere nad>gebft. Du friedfjft auf ben SRuf 
$u ibm. Du ^orc^ft «üngfrlidj auf jebeä feiner 3Borte. 
2Bo Du nid)t ein noety au$ roeifjt, fragil Du iljn unb 
mac^fr feine feilten Slntroorten ju Deinen «ebenes 
regeln. Deine Sieligion, Deine 3been, Deine ^piäne, 
alle« sernrirffl Du. Du oerlactyft bie 3Renfc£en, bte 
Du fonft t>erebrt baft, fie^ft Deine greunbe mit 
anbern Slugen an unb la*gt fte fein. Dein ganje* ®lucf 
jtürjt jufammen. 3* fage Dir bae, bamit Du Di# 
mblid) befinnft unb gtünMtd) fctydmjr. 

Denfe einmal naety, warum Du nic^t me&r ju 
mir Fommft. J?aft Du ein fdjjlec&te* ©eimffen? £>, 
iff) burc^föaue Dieb gan§. 3^ fabe Dicfr mc$t 
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manche* 2Ra( gefeiten tiefe testen ©ocben, unb ba 
^aft Du faft nidjjt* geredet. Daö wenige, ba* Du 
fagteft, batteft Du t>on ©ereifere, ^ettfam war eS, 
feine 9feben*arten *on Dir ju ^6ren: Da* tft lieb, 
tfest fin, eeco. — 

3d) fann mir Euer 93etfammenfetn rootyl vor? 
ftetfen. Du figeft ba unb fc^euft Dic^ t>or ©ebanfen, 
bie if>m unangenehm ftnb. Einmal fjat er fieser 
gefagt: tfauf Dir bod> einen anbern #ut, Du ftebfr 
batin bebeutenber au$. Du tateft eä gleich unb grüfjt 
je§t bamtt auf feine SEBetfe. Du gebft im gleichen 
<5$Tiü buxd) bie @tobt Söefteb Dic£ audj> in ben 
6piegelfenftern. ßauf feine ©c^lipfe unb fnupfe 
fte gfeidj roie er. — Du bift gefangen. Sr mac^t 
au* Dir, n>a* er will, ©agt er ju Dir: Du btfl 
fdjjlec&t, fo benfft Du, er bat redfjt. tft, alt bdtteft 
Du atte Hoffnung auf bie ^ufunft aufgegeben, alt 
roire Dein ganje* bi*brcige* Seben nic(>« geroefen. 
SSeftnne Dicfc bod) auf Dtdf>. ©eifjt Du ntd^t metyr, 
wie mir pf)ü*of optierten? Du warft ber $er$tgfte, 
ber 23efte, ber ©ebanfenreic^fle t>on allen. Du 
weißt gar nic^t, wa* für Erwartungen ic£ auf Dicfc 
fe£te. SRufj id> fte nun atte aufgeben? 

Du btft SBerelfd^e ein fc^tec^ter greunb. Du be* 
fMrfft ifcn noc£ in feiner #rt, flatt bafj Du ifcn 
dnbern bilff*. 

Er ftetyt an ben großen SRenfdfjen nur bie ©c^wÄdjen, 
unb jwar aH etwa* Söorbilblu^e* unb eignet fte 
fic£ ju ben eigenen an. 3dj> ^abe tyn tagelang nur 
frembe* £eug fcf>wä?en b&ren. Da* ging t>on ben 
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billigten ©igen einer amufanten ^ettun^ bit $um 
ttefflen ©chmerj ber ^)^t(ofop^en, ben et alt bonmot 
tmebergab. <£r ftahl, ftahl, ftahl. Uni) nun befHehljt 
Du ben Dieb. @r ahmte «och, unb nun bifr Du 
ein Nachahmer brüten ober werten ©rabe*. SBarum 
fommt Dir bat nicht alle* felbft in ben $opf ? 9hm 
nrillft Du gar ein blafierteö (Etgert werben unb Mufft 
fdjon ©äff auf unb ©afp ab, ein bönne* ©tbcflein 
fchwingenb unb eitel bie SIMbchen pouffierenb. gretltd^, 
Du fanbft tt ja immer ^erjig, wenn er erja^lte: 

Um jehn Uhr morgens wollte ich auffielen, fämpfte 
bit fyalb elf mit bem ©chlaf unb fchlief bann bit 
elf. Um fcalb jroblf erhob ich mich- Dann träumte 
ich mancherlei — baö fyafyt, er lag herum, bufelte unb 
tranF au$ Keinen ©Idfern fiilooll €>chnap$. 3lber 
ach, er blieb oerlaffcn oon @eban!en: Dann hfl* 
bie <£ffenö$eit ihm Seben eingegeben. 3Bie fchnell 
unb glucflich biefe ©tunbe flog. Darauf ging er in 
bie ©tabt unb wiegte bat Jpaupt vornehm im ©eh'en. 
3lber auch fchmer&enäretch. X>amt fieh*/ fein fragen 
follte ber h&chfte fein. Sange fchlenberte er trdumenb 
umher, wo bie fchbnen SRdbchen wohnen. 2Bie fte 
(achten, wenn er bafjer fam. <£r fah et nicht Die 
3>rogt)mnaftaner machten ihm bie lange 9lafe. (fr 
fah tt nicht. Der fragen fing balb an ju bruefen. 
SKube, mube. SBo blieben bie »liefe? <£r fah fich 
nicht mehr um. ©0 fchneU fchon mibe? 

3ch frage Dich, Bann ein folcher SRenfch je etwae 
®ro$ed fchoffen? 2llle$, mat er tut, wirb Ideherlich 
fein. Diefen SBerbegang machen bie lächerlichen 
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Dicket. Äbnnte fo einer ein 9taturgefe§ finben? 
dt benft nur an fich, vermag nur in bie eigenen 
2ßorte ©inn, garbe unb Seben gu legen. <£* gibt 
faum ein anbreö 2Befen für ihn. — <£rjt mug man 
ficf> felbjt oergeffen, um anbre §u t>erjteben. 3abre* 
lang muß man nur anbre im ©inne fyaben. 2Ber 
nur fich felber lebt, »ergebt mit fich felber. 3cb 
fage Dir, biefe SRotte ijt fchlimmer alt alle*, ©ie 
vereinigt ba$ Dumme, Sdcherliche, Gitle, ©ecfenhafte, 
ba* e* überhaupt gibt, in fich. 2Barum lachft Du 
nicht, wenn Du fie in ber ©äffe fiehft? £Barum 
lacht nicht jeber, bie ganje 2Belt? £in Sachen follte 
e* fein, bafj tf>r bie* Ungeziefer tot vom fieibe fiele. 
2lber fie geben unbefdjolten bahin unb tragen bie 
grbfjte ©unbe in fich: Unfruchtbarfeit ©ie tdnjeln, 
äugeln, b rebeln, b unfein, man muß bei jebem 
$Berbum ein ( einfehieben. Unb feinen oerfc^onen 
fie mit ibren ungefunben, unreinen, beflecfenfccn 
^liefen. 2Hot* aber bewunbert fte unb abmt fie 
nach. Du, Du, Du b^ft SBerelfche serborben buref? 
Deine lda)erliche Anbetung, unb Du bijt gerichtlich/ 
wenn Du nicht ju ibm gebjt unb fagfh 

„2afc ba* verfluchte eroige Dufeln. Denf m^t 
mehr an Dich. Sfteifj ben fragen auf unb fomme. 
£a§ bie SSucher, bie Dieb noch weichlicher machen. 
3Btv wollen mit ben ©Kern ju S3erg ober über bie 
mfchneiten Statten laufen, ©ieb', ber Gimmel ijt 
unenblich unb bie (Sbene behut fich weif, o, fo weit; 
fchimjt Du Dich nicht, flet* an Dich/ an ein graue* 
SJWufehäuflein §u benfen?" 



— 238 — 

3c£ weif mc£t, ob icb weiter fcfcreiben foll. 
SBielleicfct briugft Du Den »rief ju 2Berelföe, unb 
3^r lacf?t bette baruber. 3b* tac^t über ba$, waä 
3 b* vertiert. 3cb will Suc^ ein wenig aufgärten: 
inbre Dic$, bonn b<rt bie ^ufunft für Dicfc $cfcäge, 
2Berte, grofje greunbe, ÜJtoc&t 3e£t btft Du trage, 
weicfclicfc, wdblerifö. Dtefe brei 2Borte finb ba* 
elenbe Aufgeben eineö Kampfe* : ©elbftmorb, 2Baf)ns 
ftnn unb ewigem Unglücf grinft Dir entgegen. 

Du wirf! nie ein eble* SBeib finben, ba* Dic£ 
hebt, benn Du bift fcfcon serborben. 

Du wirft nie baö ®lucf b*&*tt, rin $inb Dein 
§u nennen. Unb Du b<*ft bo<£ bie Äinber fo gern, 
ober t>te((etc^t ni<$t me&r? 

Du wirft niemanb etwa* le&ren burfen, weil Du 
Dic$ felbft i>erac£teft unb oerabföeuft. Du wirft 
föeu blicfen, Du ruft es fäon. 20ton wirb Dir 
ausweisen« 

Unb ewig wirft Du alle bie eblen ÜJWbcben unb 
grauen befubeln muffen, ftatt ju oere&ren unb §u 
üeben. 

Socft e$ Dic£ nicfct, immer ftärfer ju werben, 
baburcfc, bafj Du Dic£ bejwingft? 

Du wirft ftet* unter beineägleicfcen bleiben 
muffen. Die großen SBcrfe barfft Du nicfct lefen. 
Die SBorte: ftarf, ebel, sornebm, fc^bn werben bir 
nie gufommen, unb Du wirft nie fagen burfen: 3c$ 
babe ein Stecht auf ber <£rbe $u weilen. Denn Du 
bift au* SMfern entftanben unb Mfyalb mufjt Du 
«öblfem Reifen. 3n einem £tnbergefc$ic£t$en fceifjt 
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e*: Jpunbert SWenföen arbeiten bi* Du fru&ftucfen 
fannfh Söätfer, »auern, £6pfer, Xifältt 

©enn Du Dic<> dnbertf, wirft Du alle* ferner 
finben. Die $älte, bie Dic£ peinigt, wirb Dic£ 
(heimeln; ber Otebel, ber ben $opf bumpf mac^t, 
wirb Dic& fanft um&ullen; bie ©onne, bie Deine 
©ebanfen erlahmt, wirb Dir geuergeifl eingießen. 

Jjaft Du nie nac^gebac^t, wa* Dir au* 23 u ehern, 
bie Du \>or langer 3ett gelefen (>ajl, blieb? $llle* 
©eifrrocfce, 9tyantajHfc£e, Verlogene ift »ergilbt, 
fra|enfcaft, leer, ba* Durcfclittene allein ftrafclt noc£. 
2Beißt Du, wa* ba* fjeißt? 

5Äan foll alle* fennen. 3Ban fennt bie §reube 
nic^t, wenn man ben ©c^merj nictyt fennt. 9Ran foll 
beibe* fucfcen. Unb ba e* fernerer ift, freiwillig 
ju leiben, muß man wofcl längere 3txt barauf t>er* 
wenben, al* auf bie greube. SKan tyat me&r 3Rufye 
s 2l*fet ju werben, alfo foll man fic£ barin (häufiger 
üben, al* im 9tacfcgeben. 9ttc£t* f>at ©inn, wenn 
man fic^ mcfrt eben fo gut auf ba* ©egenteil uerfte&t. 
Du fennfl bie greube, ben #aß, ben @c£(af, ba* 
23efeblen, bie ©op&ifterei. 2llfo &afl Du ju lernen 
ben ®0merj, bie Siebe, ba* Stocken, ba* ©e&ordS>en, 
ba* ©lauben. Deine nd>j*e 2eben*weife weift Du 
je$t. SKan foll alle* an ber #anb baben. 

gu&lft Du nun, wie grauenvoll e* dingt: £u 
fpdt! 9(ber alle* wirb ja wieber gut. Du barfft 
t>ergeffen. Diefer Xag foll ber größte, ber fdj>6nfle 
Derne* geben* fein, aÄacfc' ifcn jum gefttag. £>, 
2lloi*, Du weißt ntc^t, wie i$ 2lngft um Dic£ fcabe. 
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3c$ fleb* D tc^ an, bleibe mein greunb. 2Berbe micber 
mein greunb. 93eradj>te tiefe ©orte nic^t unb fomme 
nneber einmal ju mit, Siebet Du. 

Ott 

Der SKolet b<*tte "od? eine 93itte an bie greunbin. 

<£r (parierte De* $lbenb$ nicfct mebt burc$ fcie 
fernen ©äffen, fonbern burc£ bie atmen unb brachte 
bann bftert ein bungrige* $inb mit nac$ Jpaufe, bem 
er ©djjofolabe föchte unb friföe Semmeln baju gab 
unb fc^6ne 25i(bet vorlegte, fo baf? e$ glaubte, bei 
einem gutigen Ruberer ju fein, <Sr fab auc$ fo au*, 
roenn er fcfcweigenb unb ernff im 2ebnftubl fafj. (5* 
büpfte bann frob unb fatt unb etwa* aufatmenb nad) 
$aufe. Die jUnber flauten ibm fd[>on nac£, wenn 
er burc^ bie ©dfjcben ging. 3b« aber bunte e* febön, 
roie noc£ nie in feinem Sieben auf biefet SBelt, unb 
et meinte eine groge 2Bet*f)eit gefunben gu baben, bie 
alle ©c^bnbettöfanattfer, bie et m biefer $tit (dc^erltcb 
nanntt unb serabfefceute, empfmbli^ treffen müfte: 

„2Ber bem Jpdflicfcen ftlft, für ben iff bie Srbe 
boppelt fdf>6n. 93iel unter ben Jpdfjlic^en fein, brifjt, 
ftc£ bie (£rbe ferner machen; brum fei man flug." 

Einmal fab er nun ein junge*, f>otfdf)tg gefletbete* 
SWdbcben über bie ©träfe geben. S* trug ein äinb, 
ba* unorbentlic^ eingetotcfelt mar. Sine SBmbel fiel in 
ba* ©cbneegeflotfcb, unb e* b<*b fie auf, fd)lug fie 
noeb naf unb fc^mugig um ba* armfelige SSünbel. 
Der 9Mer folgte ibm in ba* 3Bir»b«u*, ba* ein 
Untetfölupf fit Dirnen mar unb fattb bi« Regina. 
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©te erfannte ibn gleich unb ging tangfam mit bebenden 
@dwltern fyinaut. 5ln ibren 2(ugen batte er gefeben, 
baf fie fic$ für @elt> 906. £oc£ forfc^te er nicfct metter 
nac£ ibr. 

511$ er bat (Jrlebni* Spamia erjdblte, lieg fie tbn 
bie SBitte gar nicbt auöfprec^en. @cbon am näcfrflen 
Sag burfte Regina ficb bei grau £enger sorftellen, 
unb ba fie in ibrem einfachen Slttjug, ben fie t>om 
&olteb<tu* b** aufbemabrt batte, anfHnbig unb be* 
Reiben auäfab, unb al$ £od?ter eine* SBauer* gut 
fodfjen fonnte, mürbe fie gern millfommen gebrifjen. 

2lber am erflen lag gefcfcab etma* ©eltfame*« Da* 
Ämbc^en batte bat 2Bort grubling jum erftenmal be* 
griffen, unb ba fic£ alle fo bange nacb ibm febnten, 
tat ibm felber ba* JJ>erjcben mobl unb meb/ mentt 
jemanb ben fWärcbennamen fagte. <£* prägte ftc£ ibn 
ein unb borgte gierig nacb allem, ma* man über ibn 
fpeacb» S* befam große $lugen, menn jemanb anfing: 
3m grubling — 

9ton flanb Regina allein im Börner unb fab auf 
bie großen ^»ajintben jmifcben ben genftenu Da 
fprang bat ßinbcben fytxuxi, fletterte auf einem ©tubl 
ju ibr empor unb rief: 

„Dort, mo e* je§t meiß ift, bat'* bann £ulipa unb 
$rofu*, menn ber grubling fommt Unb bamt ijt et 
triel ferner. Dort im Ütftc^en bat e* ©tare unb 
ba fommen fie bann alle mieber binau$, mie mir. 
s ißir geben fort bxt bort in ben SBalb f)im\n — " 

6 1 e f f e n , Ott, «Hott unb fflmlf $e. 1 6 
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ffiieber ^atte e* bie 2Bunberaugen unb leuchtete mit 
tynen ju Sftegina empor. £>ie nabm e$ m bie Sinne 
unb brucfte unb fügte e$ immer heftiger, bi$ e$ fjerj« 
jerbredjjenb färie, unb aud> bann nod>, ja bi$ fie felbft 
roeinenb jufammenfanf. 

Sehnte« Kapitel 

l* 3llotö ben SBrief gelefen tyatte, tourbe tym 
leicht unb frob ju SRut, unb nac£ feiner 
2lrt rifj er ben Jput vom #a£en unb lief 
funauä. (£r fjatte vielem nur flüchtig burcf)* 
flogen. 3e£t fagte er fid[> immerfort: tiefer £>tt ift 
ein grogartiger SRenfcf)." Unb er mar glucfltdjj, fo 
geliebt $u werben. 

3n ber ©tabt tyielt i(m ©ereifere an, unb e$ machte 
bem heißblütigen 9Ru&e, fic£ bem langfam trippelnben 
(Schritt anjupafien. £r faf) ibn »on ber ©eite an unb 
mufjte lachen: mit gefenftem $opfe ging er, ben £ut 
über bie klugen gebrückt, ber 9Runb sog fi$ in einer 
fömerj&ollen, biitmtn Sinie gegen bie £>fcren. <Sr fprad> 
ftet* in gleichem Xon, unb wenn i(m ba$ ©eb über* 
fam, fMmpfelte er tmlfc. ©onft fragte 5lloi* barauf? 
bin: ,/#afl bu noc£ §ieber?" #eute tat er e* nic^t, er 
fürchtete, babti lachen ju muffen. 3lber ©ereifere fagte 
felbjh „(& friert mic^." <Sr fölug t>or, beim ju gefcen 
unb ©lütyroein §u brauen. 

2Bie fpagig ift biefer 5lbenb. Unter ber nxirme* 
baltenben £uc£gloc?e (>aben fie wer ßrüglein fjtrrlicb 
gewußten 2Beine* flehen, unb jeben Slugenblicf fommt 
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©ereifere auf fanften Pfoten, fytbt bie Jp&lle, fenft 
bie m<fe unb jiefct ben Duft cm. Unjdbltge ÜRale 
flbgt er auf btc greunbföaft an unb fötörft mit naffen 
9lugen. 3nuf0en ^inetn fpric^t er t>on fic|>. Jpeute ijt 
er befonber* guter Saune, tyibfyiid) retgt er fi0 auf 
unb wiegt fi0 im 3w«ier umfcer unb fingt mit 
br&bnenber Stimme unb leibenfcbaftltcfcen Bewegungen 
ju fingen an: (Sin Sieb auf ibren 23unb. Unb $lloi* 
fi§t ba. $lber e* ergreift tyn ni0t fo febr. ©ereifere 
fingt an, fein #erj audjufd^utten: 

gibt SKenfcben, bie fo unb fo beföaffen finb. 
3cf> jum Söeifpiel. — 30 tat ^eute ba* (Selttbbe nie 
mebr bur0- bie SRarftgaffe $u geben. 30 bracb ee. 
Da* gleist mir. — 30 fjabe s )lbf0eu oor ßifenbabn« 
jugen — " 3llle* Sd£e, bie mit i0 anfangen unb bie 
Sffoitf wobl tennt. Seltfam ifr 0m ju 3Rut. Unb 
wie frü&er ruft er: Herrgott, wa* bijl bu für ein 
ÜÄenf0," aber je§t al$ S0aufpieler. 

<£in 6omtf0eS Spiel fingt an. <£r ijt neugierig: 
„2Ba* weif? fcer greunb ^eute über Sebenöüberbruf ober 
©algenbumor? Seben wir." 

dt tippt an unb wenn ifjn ber Stoff langweilt, 
lenft er ba* 23d0lein ber Siebe Aug in ein anbre* Bett, 
unb glet0 fe$t 2Berelf0e fein S0ifflem barauf unb 
fdfcrt baoon, ma0t Sprunge ganj to((, Kppt um, frranbet 
unb (A0ett wie ein Schiffbrüchiger, ber alle* oerlor. 
Dabei gebt er oon einem Spiegel jum anbern, f0aut 
aber m0t gittern, fonbern fteif vorbei. 

„Sag* ein paar göttliche 2lpbori*men über ben 
Spiegel bort." 



Digitized by Google 



— *44 — 

f ,S}uxva/ J fc^rett er, „ritt flompf unb merf wurbiger* 
wetfe gefiegt. 3cf> fd^rttt auf jenen Spiegel ju, mtcfc 
§u betrachten. Unterwege tarn mir ba* fc£dnblic#e 
be$ 9>lan$ jum SBewufjtfein — Du weift mein ©e* 
föbbe — unb icty fab nic^t hinein, um einmal t>on einem 
Siege reben ju burfen. $urra, Sieger im Streit Da 
ffanb id^ unb wufjte nid^t wie, »or einem anbern Spiegel 
unb bejwang mic£ mit ©eifteögegenwart. Siber eö war 
etwa* gbttlic^er £ufatf babei. £um zweitenmal 
Sieger. 3e§t aber will ic£ §um Sofcne o^ne ^ampf 
bmeinfe&en." 

9tun jletyt er t>or bem Spiegel unb fcfmeibet @rimaffen. 
(£r mac^t erfl ben Stytnefen, jietyt ftc^ bie klugen fc^ief 
unb fctyaut bumm brein; hierauf bie ftfpebtbe, alte 
grau, bricht in ein ungeheure* @eldc$ter au*, ba* tbm 
fo gefdllt, baf er e$ wieber&olt, §wei, brei, fünfmal, 
wobei er bie Söacfen immer metyr aufbldft unb tiefere 
Ärampfbucflinge macf>t. £ur (£r^olung ld$ett er jegt 
lieblich, unb wenn fein 3Runb in einer fcubfcfcen f^rdgen 
Sage i% bdlt er ifcn Idngere £eit unbeweglich; er ruft 
2lloi$ ju: „Den #ut tyer," jiefct ba$ $emb $wifc$en 
#ofe unb SBefle etwa* bersor, wie ein Xiroter, (lemmt 
bie 91rme unb bie S5eine fromm unb jobelt. $16glicf> 
fiebt er einen SRigpicfel in ber 9cafe unb brucft tyn 
au*, fagt §u ibm: „2Bo fommft benn bu &er?" 3egt 
fdngt er regellos ju reben an: 

,,3cf) fragte tyeute serfcbiebene Verfemen über mein 
&u*febfn unb fprac^ babti t>on SRagerfeit, #bfclen in 
ben fangen unb SBerrucftwerben. Dumm, weiter. 
Einmal jknb i$ cor biefem Spiegel unb backte an 
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einen 21ugenbltcf, ba t$ jornig gewefen war. ©te&e, 
ba biß ic$ bte $&f>ne aufeinanber, baß e* htirföte, 
runjelte bie ©tirn unb fnetfte t)ie 2lugen jufammen, 
bafj bie Öffnung ganj — gan$ — ganj fctymal würbe, 
©o. 3$ ballte bie giufk, gitterte unb backte mir: 
3egt muß mein geinb Slngfl baben, wenn ic$ fo auf 
ifcn einbringe — immer nä&er — immer ndber — unb 
id) brong wirflic^ auf ifnt ein unb fctylug tyn in* ®es 
fic^t — ba — o, id> $errü efter — " 

£er ©piegel fpringt in ©gerben, ©ereifere lacfct 
büjter: „S* ifl ja jener mit bem ©palt. ©o Flug bin 
t<$ boc# noefc." . 

Unb wieber anbert er fic£. Sr brueft bie @tirn auf 
ben 2if0 unb fl6f>nt: 

„2Ba* bin ic^ für ein bummer, wa&nftmtiger 
üKenfcfr." 

$lloi$ trbfret tyn, unb er merft ben ©pott nic^t. 
©eine Srgießungen werben abgebrochener, (auter, t>er* 
jroeifelter, oon ©eflen unb ©eufjern burcfcwobener. Sr 
ifl wie «#arpagon in feinem SRonotog. Sr verwirrt 
fiefc gan§ unb gar unb fpric$t puren Unftnn. Sr nennt 
fid) in einem 2ttem$ug: groß, fdjjlectyt, gemein, ebel. 
Unb Slloi* befinnt fic$, baß er bie* alle* fdj>on gebort 
bat unb baß e* ibm wunberbar sorgerommen tft Sr 
weiß bemale, wa* folgen wirb. Sr glaubt in einer 
$om6bte ju fein, ennuniert fiety fetyt, prüft, wie tief 
fid? 2Bere(fc$e serbobrt ^abe, wie weit man mit bem 
©pott geben burfe, int>ctn er 2lu*rufe einwirft, wie: 
Herrgott, ba* ift entfefclicfo wo ^afr bu bie ^unb* 
b6(£C$en, tc£ mochte mir eine $i$avcttt anjünben; 
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$aft fr" ttoc£ ©lö^mem? $ag auf! bein fragen figt 
Mkf -" 

Dod^ mit t>er 3ett langweilt er ftcty, ^6rt nur no<b 
mit falbem £b* $u unb fc^ügt f^liefjlidjj einen aben&s 
liefen Spaziergang vor. 

„©btteretngebung — " 

©ereifere fpriebt immer noc£ »on fidf>, unb Üllot* 
fangt an fic£ ju ärgern. @r mufrert ben melancfjolifcb 
Xrottenben, fctyleicbt auf ben $ef)m son feiner Seite 
weg unb fte^t tbn weiter trampeln mit JpanbbenKgungen 
unb Äopfnicfen nrie einen Drofdtfcngaul. 

„6* ift t>od} ju fpagig — " unb er eilt tbm nadjs 

Sie f erretten im 2Ba(b einem SMcblein entlang, 
baä bie SRonbfrrablen eingefroren bat, fo gligert e$ 
nun. Die Staunen (leben alle bereift unb füll, bie 
Sterne leuchten in ben 2Bipfeln; ber £ann ift ein 
emsiger groger 2Beibna$ttbaum unb feine breiten 
&fle formen märc^enbafte ®efc£enfe: Slfenmelten 
liegen in ben £eic£en unter b&nnem flarem <£ife, 
Äriftalle finb in ber SRunbe Eingeworfen, Silberpolfrer 
fielen ringsum unb jierlicbe Schemel, mit feblerlofen 
Xepptcben finb alle 3Bege beberft. (Sine junge Guetle 
ift bem SBalbboben entfprungen, bot jäb allen blin* 
fenben Sdj>mucF jerbroeben unb fieb ein bunfelgröne* 
$ftoo$tänbd)en erobert. 3egt freut fte ftc£ ibreä Siege* 
fprubelnb. unb lufrig. £odf> m ben SWonbndcbten 
fommt ber 2Bmter immer fo nab unb nriU fte binben. 
Sr feffelt £eic£ unb »ad?. Sie lac^t ibn au«. 

Sllot* benft immer nur: „2Bie lange bin tcb ni$t 
bier gewefen!" 
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2Berelföe ploubert wie ein 23uc£, Mitft juroetlen 
auf unb ^ot über olle*, tvat er fte&t, bo* gleiche 2Bort: 
„£o$ ift fein." 

„£), worum roeifj er ntd^t, roie Wc^erltdj er tjr. 
OBaV ic£ boefc ottein. 3d> gloube, icfc müßte mid) 
tot freien »or greube. 9h'e, nie mebr geb' ic£ 
mit il)m." 

3e§t (leben fie oor bem ©onbftetnfelfen. 5Uotö 
Flettert fiety on ben jerriffenen, rruppligen Xännc^en 
empor. 2Beretfdf>e mod^t ben Umtueg. Oben blicft er 
m'c^t ouf bie roetge ©c^neeebene, bie ber ©eele bodj> 
fo oiete ©teidmiffe erjÄbtt — fie hebt fie unb ift ibr 
eine @$roefter. Orr fuc^t bo$ 9tubeb<!mfd[>en, fegt e* 
rein, fegt fid[> unb tritt reben. Slber 2l(oi* entrinnt 
tym unb fugett in einer Souine bo* 23orb fyitmnttv, 
unb unten benft er: 3egt roitt xd) uberboupt tun, ote 
ob t$ ottein wäre. (£r fpringt roie rofenb ben roolbigen 
23erg obro^rtö. 2Bere(fc£e ongftoott ibm noc£, bemt 
er gloubt, 3R6rber Wmen ober fo rooö. Die 3roeige 
fotogen ibm in6 ©efic^t, er fteuert folfeb unb gerdt 
in$ £orngeb ufcf>, ber ©c^nee futtt unongenebm unb 
nofj feine Marmel unb ben fyofyen trogen. £onn fouft 
er bie gelber fynab, uberfegelt, bobrt tief mit bem 
flopf in 2Binbroel>en ein unb jerfdjinbet fic£ bie #dnbe 
on b^rtgefrorenen üföäufetyoufen, unb bo er bie @teife 
beit ber Slbb^nge im ©Rotten be$ 25erge* nid)t mebr 
ernennen fonn, muß er um>erfeben$ longe ©prunge 
nehmen, finbet feinen #ott mebr unb reift fic£ foft 
bie S3eine ou*. #olb tot Fommt er unten on, bort 
ruft er nodf> Slloi* in groger gurc^t 
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liefet aber liegt ganj naty auf bem SRucfen unb 
träumt fiel? aßein. (St fublt t>ie ädüe wonnig ben 
feigen $6rper burd^riefetn. (5m etfiger 3Binb fhrafft 
ifcm SBange unb Ärnn. @r benft on feine ©fifa&rten 
im 3ura, bie er btefe* 3afcr gan$ verfdumt fcat. ©r 
jätylt ficf) alle geeigneten 23erge ber Umgebung t>or unb 
rüflet in ©ebonfen fdjon afleä: £ie armlangen <&anb* 
fcfcube, ba* woßene weifje 2Bamd, bie tiefe qOeljmuge, bie 
fäweren @$ube. ©ie mußten wobl gefalbt werben. 
Herrgott, wenn man ju «&aufe bie 6fier nur nic^t hinter 
ben Öfen gebellt £at. 

£a fommt ©ereifere fcfcnaufenb unb mit serrenftem 
gufc. 2Bie Idcfcerlicfr bie Keinen dritte fmb. 2lud> 
fonfl fetymerjt ifyn aße*. 2(loi$ möchte ityn anfahren. 

„£u fottft nic^t gruc^fen, ni$t feuern unb nidjt 
hinten unb niefct immer t>or bic$ ^inflarren." 

Unb al* er nun gar rebet, mbcfcte er t>or 2But i&m 
eitiö serfegen. 23eim ©artentor nehmen fie Bbfc&teb, 
ba fagt 2Berelfcf)e nod): 

„2Bie gebt eS beinern 2llten? 3»a^t er ftcfc beffer? 
3$ babe ganj sergeffen btcfc $u fragen, fieb' mo&l, 
taufenbmtßionenbunbertmat, unfdgtt$ wofcl. @tb mir 
bie Jpanb noc£ einmal. Stecht feft." 

©r tft bo$ frob, benn beute ^at er t>iel t>on fieb 
gefproefcen. 2lloiö aber &afjt ibn, weit er ein Rein 
wenig über ben $ater fpottet, unb eine heftige 9teue 
peinigt if)tt, bafj er ü)m je t>on feinen @ebanfen er? 
*dblte. 

©i ifi tbm, al* würbe biefer 2Up ni($t me&r »on 
ibm weisen. 
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(Elfte* Sapttel 

m ndchflen SWorgen lieft er ben 23rief btt 
Malert jum jroeitenmal unb mit attbetn 
klugen: SBober roeig er ba$ alle*? 3lu* 
t?erunfcf>ten Strichen unb garben leuchtet 
ein graufameö 93tlt>, unb nne im Iraum fleht er 
mafylct unb gleichgültig hin. 9loch peinigt e* tfnt 
nic^t @r metg nur eines : £a§ er aufmachen mu§. 
2ltte Tagebücher rafft er jufammen unb eilt ju Jjamta, 
bie bat Limmer ber Knaben aufräumt. 

„J£at Ott barin gelefen? J?aft bu'* ihm gezeigt? 
«fcaf! bu felbfl auch gelefen?" 

3efct erfr, ba bitt jarte fcbone 9)töbchen &or ihm 
fleht, bat aÜtt entfefcliche son ihm roeifS, fommt bat 
&mb über ihn. 

„SRetnfl bu, ich ertrage es, ba§ bu mich <mfchauft 
unb mich serachtefl? 2Barum b<*ft bu bat getan? <5* 
mag jefct alle* bahingehen, tt ifl bcch ie£t alle« 
einerlei" 

Grr nimmt bie alten Jpefte unb jerreißt ein* nach 
bem anbent: 

„ämbergefprdche — elenbe*, bummeö £eug. ©es 
btchte auf bich — o, ich war ettt ft *tn fetner Sföenfch. 
Spaziergänge, t>on fdf>onen ÜRaindchten — roeifjt bu 
noch? Verflucht, verflucht. Xannjapfenfchlachten, Äla* 
ribenflocf, Sluöftcht t>on meutern Limmer. Xageroetf be* 
©lucflichen — roaö foll ba* noch — weg. «&aufl, 
eine SKographie unb ein (Seburtttaggeflhenf an #anna 
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— id) fann e* bir mc^t mebr fdjjenFen. Unb ba* 
anbre ©efcbenf, ba$ 2Betbna<$ttlieb an meine Altern? 
ßennft bu ba$? — 3$ barf bidf> nify mefjr anfef>en." 

<Sr fheut bie gegen ju 93oben unb ftörjt fort 
J£>anna, von einet großen ©c^mdc^e befallen, lebnt 
fidf) an bie 2Banb, aber nur einen Flehten 2lugenblicf. 
Dann (ieji fie alleö Rapier jufammen unb legt e* auf 
£aufi$ 2lrbeitöttfci)(ein, räumt ba* 3immer vollenb* 
auf unb fielet tymad), ob ftd) nocb einige Seiten jus 
fammenfegen liegen. Die* tut fie liebevoll unb etwa* 
j6gernb, wie wenn e$ ifcre legte greube wäre. 

Wloii aber fann fidf) nicfct mibe taufen, ©equdlt 
unb verftbrt fommt er jum SWittageffen. #amta mitl 
ibn bereite §tef>en. <£r ruft: 

„3c^ fann jegt fein 2Bort fpred)en. Du follft audj) 
nicbW fagen. ©etfjt bu benn nicf)t meljr, roa* bu ge* 
lefen ^aft? ©ofmeäliebe, 2Bei&nad)t$freuben. (Siner will, 
bajjj ber Söater ftirbt, unb ber anbre flretft iljm bie 
3unge berau*." 

Wacbt* erft febrt er juröcf. ©ie aber, bie ftcb Franf 
f&btt unb ju S5ette getyen mug, legt itym nod[> ein 
^ettelc^en in* ^tmmer, ba* er morgen* beim frtfd)en 
<£ru>ad)en entbecFt: 

„2Ba* getan ijt, ifl getan. 3cfc ^abe e* genrifj fc^on 
lange sergeffen unb fyabt bid) beäwegen gar mc£t 
weniger gern. 2Bir wollen iberbaupt nie mefcr von 
biefem ©efWrm reben." 

„3cf> gebe nicbt eber jum SBaler, al* bafj id} fo 
bin wie er*" 
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3n fernem $immtv befimpft er ftc£ tapfer unb 
will nid)t mebr nachgeben, dt f>at nur ju lernen, rote 
man bie gltern wftefct unb liebt. <£r glaubt ee $u 
f&nnen unb jleigt ju ibnen bwunter inä 2Bobn$immer. 
2Bie er eintritt, befielt fic£ ber Später gerabc ein S3tlb 
unb fagt fein Stichwort: „©od ba* fd^bn fein?" 

Der Sunge mufj roieber binauf in feine ©tube unb 
t>on neuem lernen» <£r bafjt nod[>. Dodj> gibt er mc£t 
nadf). (5r fuetyt fic$ bie Seiben be* Söater* &or$ufietten: 

„<Sr b«t fieb jabrelang gefreut, bafj fein ©o^n t'bm 
einfl greunb unb ©efellfc(>after fein fbnnte. Die* ijl 
feine einjige 5Uter$freube. Unb fie ^erging, ebe fie ba 
mar. 3egt fublt er, bag ibn ber ©obn f>a$t (Sr 
unterbrueft alle fragen. 9Benn er mi(S) mit einem 
23ucbe fiebt, mbcfcte er tmmer tetlnebmenb fagen: „3eig* 
einmal, xoat lieft bu?" Dann jbgert er unb lifjt eö 
fein, (£r roeif;, ber ©obn mag e$ nidfrt leiben. (Sr 
erfcmbtgt fid> aueb nie mebr nac£ meinen ©tunben 
unb Sebrern. Oft ruft er lefenb, wie wenn er ftc£ 
oergdge: „Da$ ift intereffant," befinnt fieb aber gleicb 
unb febroeigt. (£r tuei§, bem ©obn ifl ed fo gleich, toaä 
ibn freut. $Bie grog muffen feine Qualen fein. £r 
vermag feiten mebr fr&blicb f««. 3ft er e* aber, 
fo Fomme iety mit meiner Söerbrieglidfjfeit unb t>ergdlle 
ibm bie frobe Stimmung, wie wenn fie metyt berechtigt 
rodre." 

Da bort er ben Söater bie Xreppe (jinauffteigen. 
@r ffcbt auf/ ibm gegenüber ju treten. 3n feinem 
®efic£t ift ein 2lu$brucf, ber fagt: „Du b«f* ntc^t in 
tiefe« Limmer ju fommen." Docb bie ©chatte gelten 
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gar nißt ifcm. ©er 3unge möchte fö(udS>$en: „gr weif; 
fcfjon, tote ic£ benFe." Unb je§t peinigt e6 if>n, bafj 
tfcn ber SBater nie ^iet oben befugt 

gr wrgfctyt feine Quaten mit benen be* SBaterä. 
„2Baö ifl mein ?eiben?" gr fhtbet mcfct* $u 
„3ft e$ gautyctt, ifl e* DunFel, tft e* Sangetoeüe? 
2Ba* tu* ic£ ben ganzen Stög? Fontane unb (Sebißte 
tefetu ilag für Sag auf bem äanapee liegen, ober 
fpajteren gefcen. SÖugte tc& nur ein Stecht $u Raffen. 
6te ftnb BieUeißt alt, etngeroftet, fletnltdf) in biefem 
£au$. 2lber bann bin id? eö nodj> t>iel me&r. Ber 
£afj eine* alten, grdmlißen, bbfen äna&en, ber alle* 
Fleinliß, ^d§ltdf> unb üerbriegliß abwägt 9lem, fte 
ftnb jung, weil fte miß gteißwofyt noß lieben. Unb 
ebel unb grof; ftnb fte auc^. 3dj> aber bin ein erbdrm* 
Hcfjer $ert. 

3$ trdume t>on Seiben, bie id) erbulben m&c&te 
für bie 2Belt, unb in biefen Xrdumen ftbren miß bie 
Reiben ber gltern." 

Den ganzen lag fimtt er baruber nadj>, auß bei 
Xifß unb fte&t bann ntßt gerabe freunbliß au*, e&er 
gequält, gr uber^6rt einige gragen, bi* ber SBater 
§ornig ruft: 

„9>afj boß auf. 3mmer benffl bu nur an biß." 

„3f* bie« ein SBerbreßen?" 

„Du benffi aber nur an biß." 

„Da* weift bu ja gar nißt." 

3e£t blieft ber 33ater aufgebraßt unb traurig 
gugletß, ber ©o&n Iduft fcmau*. g* metflert i&n 
wieber bie unfdgliße 2But. Äaum in feinem Limmer, 
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nrifl er ftc£ Anwerfen unb mit allen Bieren ben Söoben 
fcf)lagen. über ba er fc^on einige Übung im ©ic£s 
bedingen bat, Idfjt er e* fein. „Uub bo$ follen fte etwa* 
merfen," benft er unb faft bie ©djube, bie unter bem 
23ett liegen, um fie bie Xreppe hinunter $u fcfcmetfjen. 
JDie* fommt ibm fndbtfc^ vor. ,,©o lafj ic£ toemgftenä 
niemanb $u mir hinein." Sr flögt ben Stiegel ber 
3ür unb macbt ibn boc£ gleich roieber frei, grft fuc^t 
er alle @d>ult> an feiner 9liebertage auf ben Später §u 
rodfyen, unb ba e$ nie^t gelingt, nimmt er Söicber 
vor, um iberbaupt alle* ju vergeffen. „Wein, jegt 
gerabe nifyt 3ci> nrill bariber in* Flare fommen." 
Unb er mufj ftdF> verurteilen: „2Bie bin i<fy finbifcb." 

©iefe Auftritte wieberbolen ftd^ immer nrieber. Der 
Steter ruft: 

„Du follfl ber SKutter nic^t fo grob fommen!" 

„2Ba* f)ab' id> benn gefagt?" 

<£r toeifj e$ toirflic^ ntdjjt unb benft: 

„Äbnnte id} bod) fort t>on Jter. tf* unau** 
fteblic^. 3tfc bin geldbmt, icfc gebe nocb ju Srunb." 
über in feinem «Jimmer trogt er fic^ tapfer: 

„Stein, id} barf ntc^t fort, bevor id) mi($ ganj 
bejioungen b<*be. #ier muf id) mid> Wutern, bier 
mufj id) am grbgten werben, benn fyitt ftanb id) am 
tiefjien. üu$ ber gerne todre e$ gut lieben. Stein, 
too id} unterlag, will id) micb auc£ roieber erbeben. 
3cb will nic^t unter bie ÜRenfcben geb&ren, bie 
biefem erften SBaffengang austrieben, bie biefer erflen 
^tdblung verlufÜg gingen, bie fcf)mdb(trf) floben, bi$ 
fte nic£t me^r wußten, bafj e* SKenfc^en gibt, bie 
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man in ber %tye tyafjt. greilicty, in einem fremben 
Äanbe alle 2Bocben einmal bei einem SBrieföen ein 
balbe* ©tfinb^en Itebenb &erroeilen, bae ift leicfct 
3^ miß nid>t ju jenen geb&ren, bie julegt überhaupt 
nur noc^ au* ber gerne lieben fbnnen, wenn btefe* 
aucfc fe&r flarf." 

Jpanna ^at ifcm bieä einmal gefagt unb fcfcerjenb 
gefragt: „6* gibt einen grofen ^^ttofop^en, ber etnjl 
meinte: 3$ liebe bie 9Renfd[>en au* ber fernflen gerne 
unb jroar fdjjreibenb. äennjl bu ibn?" 

„2(ber warum mar id> grob," forfc^t er in ficfc. 
„2Babrfc£einltcb mar id> nic^t grbber al* fonfl, id) bin 
e* fcaft immer." 

©0 Farn er langfam, fe&r langfam »orrodrt*. J^anna, 
bie feinen (Srnfl fab, war e* jufrieben unb mürbe 
mteberum gefunb. 

©ereifere befugte tyn. 2lloi* backte an be* STOaler* 
3ftat, ifcm ein bejferer greunb ju werben unb erjd&lte, 
wie er fic£ mit feinen Sltern au$f6bnte. 

„9Um, ba* fannjt bu immerbin. s 2lber glaube nur 
m$t, bu wÄrfl bann fein ©gqift mebr. 2Bdre bie$ 
nrirfliety ber gall, fo trdf e$ bic£ ebenfo ^efttg, wenn 
bu bat glenb $wifc£en anbern SBdtera unb ©bbnen 
fd^efi. Unb bier auf ber ©trage begegnet e* bir auf 
©c^ritt unb £ritt ©ieb', & a kommen jwei: £a$ 
£dc£erlictye fingt fefcon bamit an, bafc ber ©obn Itnft 
\>om SBater gefct, baß er jum 2Bi£, ben biefer fieser 
nic^t §um erfien 9Rale mac^t, auf gleite $lrt (ac^t, 
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tüte er e$ gewig föon $ebnmal getan f>at ©o mbdfjte 
e$ mofcl bein 2toter auc(>, benn bto e&rt ber Stange 
ben Gilten. 

Du Bannft noc£ siel in betner ^tyantafte jurecfjtlegen. 
3m ©pital operieren fte irgenb wen, er mag fhrben 
unb leitet betJ^alb furchtbar. 2Ba* benfjt bu? SBenn 
er nur fc^on tot wäre. $6nnte icty ifym nur ben 
©c^merj linbern. — ©idjer tyat er trgenbwo einen ©otyn. 
2Bemt bu nify <£goifl btfl, fjaft bu in ©ebanfen Söater* 
morb begongen. — ©o ift eö mit meinem 93ater. Die 
&r$te erwarten t>on 2Bo$e ju 2Bocbe feinen £ob. ©ag* 
einmal/ 2Uoi$, waä m&c^tefl benn bu, bag er fceute 
ftirbt, ober erft naety taufenb Qualen, rebe bodf)? ,3a, 
fd^Krgltc^ bin i$ nic^t bu/ ifl beine Antwort. £>, bu 
Grgoift, benfft nur an bic£. 

Du fannft fagen wa$ bu willft. Du mußt einfach 
gegen beuten Später fein wie gegen anbre SKenfc^en, 
fonfl bift bu feig unb Fleinlicty unb egoiflifc^. £Benn 
bu nun aber alle* Seib ringsum gewaltfam feben willjl, 
fo »erjebrjl bu btcf), ef)e bu erflarft bift, efce bu Reifen 
fannft. 3c& weif e* ja. 2Benn ic£ am SSett be$ föotert 
fi§e unb mir alle feine Qualen vorteile, feine #anb 
in meine nebme unb linbern will, fo bin \<fy nac£b*r 
franf unb mbcfcte felbft fterben. 3c£ tyabe bann feinen 
Sebenämut me&r." 

$llot$ bitte freien follen: „©roger ©ott, i$ will 
mic£ fcerjebren. 2Ba$ liegt baran?" 

<£r pnbet aber 6eine Antwort, bie ^Baffen entgleiten 
i&m, er t>erjweifelt, bafj er fo gar nity* ifl, unb ber 
alte Jpafj fommt wieber. 
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3u J)aufe tjl man immer nocb traurig. Der ©eburtts 
tag be$ Ätnbd^cnö fommt. SBier 2ic£tlein brennen auf 
bem Stufytn. Jpaufi unb ber 5lmeri£anerjunge Faufett 
ibm ©c^ofolabe. $toti Üafeln. Sie beeren fie m 
ac£t, bamtt e* großartiger au6fi^e unb fragen gleich : 
„2Bem gtbfl tu je^t ein wenig bat>on?" 

g* teilt alte« au* unb fcfcldgt lac^enb bie .fcdnbe 
jufammen, al* bie übrigen ©ratulanten in einem 
3&glein naben. 

23etm ©ffen wirb eine glafc^e ©ein b^or gebolt 
unb nun §eigt e* ficb, wie webmöttg man ftfer lebt 
Denn al* alle anflogen unb „auf ba* äBo&l beö 
Ämbcbenä" rufen, fc^reit biefe*, weil all ba* i&m neu 
unb ungewohnt ift, immer bajwiföen: #9Wn, nein, 
nein" unb fängt fc^ltefjlic^ leife ju weinen an* 

Der 2lmerifaner fab auc£ Siegina mit feinen weibers 
prfifenben 3lgentenaugen an unb befümmte fie im 
fh'llen ju feiner grau. Da er ftcb i&rer mbglic^fl »tel 
erfreuen wollte, ging er nify mebr auf feine gafcrten, 
auger wenn etwa ein #au* abbrannte, eine Äub 
bldbte, ober ber #unb etneö greunbe* fic|> fhecfte. Da* 
3Ädbc£en aber artete nid^t auf ibn, fo bag er »er* 
briefjli# unb unrubig würbe, fi$ nirgenb* fülle fcielt 
unb boc£ auc$ nirgenb* fyin mochte unb au* &erbru£ 
immer ein bumme*, beliebe* ©efic^t machte. «£ier, 
wo 6ber feine 2Bi§e niefct £allo geförien unb bie ©tdfer 
niefct breimal bwtereinanber geleert würben, verlor er 
jn?ar ba* gewinnenbe XrinFerldc^eln, gdbnte, pfiff unb lag 
aber gleic^wobl fc^rdg auf ben ©t&blen wie im 2Btrt*fcau$, 
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,,©o bin ic£ auc£ gewefen," Utoit. „Ünb 

wenn baö Äinbcfcen (ad?te unb allerlei fomiföe ©ac^m 
machte, l>ab' tety immer murrifcb breingefebaut, wer aber 
frbbltd^ werben wollte, ben ^ab* i$ angekarrt, gerabe 
rote biefer bo tut. Unb bei ibm tft e$ baju noc£ ein 
•Jetc^en, bafj er fic£ rec^t tief bei und eingefreffen fcat" 

(£r murrte auc£ fetyon, bafj man fo fpät afj. 3n 
btefer waren siele Eeute tranf. Der Do hör 
fagte bunbig: 

„Die jtranfen fommen t>or ben ©efunben." 

93or wenigen Sagen f)atte er ba$ gleiche ju 5llot$ 
gefagt unb ber war gefcdfftg bat>on gelaufen. 3egt fanb 
er ben #ieb ganj gerecht, noc£ ju mtlbe, freute fic£ 
au*gelaffen. Die ©peifen waren »erfocht unb wfobert. 
Der 9lgent {rief; bie Xetter \>on fic^ unb afj nichts. 

Da flaute $lloi$ feine 9Rutter an unb (dielte ein 
wenig auf ben ©tocfjÄ^nen unb fie tat beägleic^en. 
35eibe \>erjtonben fic^. war bie* ein ©ptel, barin 
fie fi<£ früher oft geübt Ratten. Unb e$ war fd^wer: 
man mufjte fd[mell bliefen, fänell t>erfle^en unb fc^nell 
antworten unb babei noc£ beforgt fein um ben anbern, 
bamit man tyn nietyt leic^tfinnig alljufefjr reijte, bt* bafj 
er loöplagte unb alle verbrog; baju aber mufjte man 
ftc£ greunb fein. 

Da* ©piel lief no# gut unb machte fie fo frob, 
bag fie bie serborbenen ©peifen mit großem Appetit 
auf a{j en unb rote SBangen befamen. S5eiben würbe 
ber 2ag jum gejh 

Die ÜRutter beging e* (litt, inbem fie ben äinbern 
60o!oiabe gab unb auf ben Slbenb eine SBeincreme 

Steffen, Ott, WoU unb »eteiföe. 17 
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bereitete. Sie tat e$ geheim unb machte ficty nad^er 
mit £anw* im Xreibfcau* 5« Waffen: ©ie fönitten 
bter ®eranien* unb gucbfienflecflinge jurecfct. Die 
£eit roar fctyon ba. ©ie flauten bie Blumen aöe 
mtt liebenben grauenaugen an unb lafen einige eben 
aufgebtöbte Spttamen unb Primeln au*, um fie tm 
©o^njtmmer jnriföen bie genfler ju fletten. 

§Uot$ aber ging (parieren* Sr ba<£te an nic$tt, 
bo$ war e* ibm, al* rodY e* überaß fc£6n, wo er 
audj Jnn fam. Da* Utyln ber SKutter war in feiner 
©eele, man merfte e* wobl. 

Die 2Bclt war t>ereif* unb alle ?eben*jtr6me ge* 
bunben. Der Stange fomtte wobt aufrufen: „ÜRir 
»erfagt bie Jtraft nie mebr." S* war 9(benb unb er 
fab baö ©c^ema feiner 8eben*weife burcfc, nadj> bem er 
(heng ben lag bur^brac^t batte. »de fprubelnben 
QueUen waren gefroren. 

1. £errfc£aft über ben£6rper: @egen bie ©dj>mer$en, 
ben junger, ben Durfl, bie ädfte. 

2. Jperrfdfjaft Aber bie Seele: (Segen ben #afj, bfc 
9tac£e, ben 3orn, ben Weib, bie Sacfcluf*, bie SRebeluft, 
bie SHecbtbabereu 

3. Übungen im Sofien, in ber 2l$fefe, im grieren, 
Martern, bie man ertragen lernen muß. 

3egt fam #aufi unb er rief: „®ieb mal, «#aufi," 
unb fdjmitt fic£ mit bem SBeffer (d$elnb ein S} in 
ben 2lrm, fubr breimat in gleichem ©tricfr auf unb ab, 
unb #aufi ging bie #elbentat JJanna etilen. 



Digitized by Google 



3n folgen ©tucftein bejknb eigentlich fein be* 
berrfchted Seben. £r jroang ftch auf feinen ©pa§ier* 
gingen Beine gebratenen ßaflanien ju faufen unb nmfch 
fich beim offenen genfler mit bem Schnee, ber auf 
ben ©imfen lag, burchfibberte aber btfnach alle ©chrÄnfe 
unb Puffert be$ #aufe* unb fugelte fic^> oor Äilte um 
fo wohliger im Söett jufammen. <£r lebte nach bem 
2Iuefpruch ßäfar*: „3mmer auf jwanjtg $f)t cu, wenn 
btch jjemanb erbojl b<**/' unb flimmerte fich wenig 
barum, baf er ben Später unb ben Pfarrer unb bie 
9töte, bie auf SBefuch famen, burch feine langfam 
tropfenben Antworten Ärgerlich machte. £r (ernte 
frampfbaft, beä 5lbenb$ nicht nach erleuchteten Senflern 
ju fetteten, unb al$ ibmffierelfcbe oon einer Äombbianten* 
familie erjdbfte, bie in bie ©tabt eingebogen wäre, 
er bitte ba* dltefle, $auberfch&ne Xbchterchen fchon 
balb gefugt, aber eö wäre noch ein gweite* ba unb 
beibe* feien hötntlofe Äinberchen, ba fprach „I>a* 
bättefl bu mir nicht fagen follen, benn e* ifl gemein/' 
unb ging boch bie nächfien Zage unbewußt gegen ben 
3tr!u6 bittou*/ merfte e$ unb febrte wieber um, a(fo 
t>a£j er auch geftegt hatte unb barauf jlolj fein 
fonnte. S6 Heibete ihn nicht gut 

Sßeretfche befugte ihn feither fetten mehr. 6* 
flanb auch um feinen SBater immer fchtimmer. 

Die ©trbme waren tjereifr 
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3»*lfte* Äapttct 

ufiengelb mtrb ber Gimmel. 3« ben bergen 
entrinnt ber 8&*m, ba* Junge toßenbe 
Ungeheuer, unb f&fyxt int Sanb. 6$ Udt 
ben ©dmee oon ben SKatten. Cr* ft&fct 
bie ©c$nau$e in afle »fifc^e unb fcfrattigen (Sriben. 
6* peitföt bie ©een fyod} auf. 

3ln tyren Ufern jlefcen bie 9Renfc£en mit rotem 
glubenbem S3lut unb tacken unb fcblucfoen unb motten 
bie SBeßen tjerftefcen, bie meö&er gereiften. 

©ie fommen au* ber (hoigFeit, fafcen (Sorte* 
mistige gelfenjrirn, fte fa&en, wie e* föuf in i&r. 
©ie bringen und ÜRenfc^en bat feltfame ©c^bpfertieb. 
©ie flehen'* §u unfern Säßen, fie murmelnd in unfer 
£er$. ©ie werfen und 9Rufc^e(n §u, ba fretyt* ge« 
fc^rieben in aßen £immefefarben. — 3ebe ffletle 
bringt bir btt fieben* Queße. 3ebe miß bir bat 
gleiche ersten. «fcorcty! f)or$! 3bf 2Beg mar meit 
9tun ifr fie am 3iel. ©terbenb fpric^t fte ju bir. £> 
biefe* Sieb. 

Die 5Ä6roen miffen'6. ©ie fturjen jdft unb hungrig 
gleich fcfcrecHicfcen ©ebanfen, bie jum 8eben ermaßen. 

Die SReerfrau weuj tt. ©ie mirft einen SEropfen 
in bein 2lug\ SBunberbar gligernb ifi bir je£t bie 
ffielt mit ©über bebetft. 

Unb niemanb, niemanb finbet bat StttftL ©er 
tt Cbjl, mu§ er fcfclucfaen? SRuf* er fetig lachen? 3er» 
bricht tym ba* 4>erj? 
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Der ©turnt tobt f)bf)tt, er fpringt jum fteittftett 
SBiefenfee unb jagt ihn über bie Ufer. Unb burch ba« 
ganje fcmb Flagt unb jauchjt unb bebt ben SWenfd^en 
bie 23rufh ©te mbchten, bog ein 3luge blenbenb fie 
loche unb ein meißer, weißer SKrrn auftauchte aud ber 
Stiefe. ©ie möchten rotberffceben. Sie m bebten nicht 
wtberfhreben. — 

3eben ergreift ei. 

Da figt bie Butter fhmbentang unb röhrt bie 
Jpinbe nicht unb mbcfcte aufmeinen. 

Da ftgt ber SBater fhmbenlang unb benft: 2Bae 
war mein Seben? — nicht*, nicht*! unb möchte auf* 
freien. 

Da tollt «£aufi mit bem §bf?n wie mit einem 
großen «fcunb, reißt alle ©chneeburgen jufammen, ruft 
alle Knaben ber ©tabt gerbet jur legten großen ©flacht. 
Unb fie wirb gefährlich» 2Xan fommt mit £bchern 
im äopf nac^ #<wfe, benn man warf nicht mehr mit 
©chnee, nein, mit äaflanien, bie man ben Keinen 
©chweflern oon ihren großen, ferneren Letten fheifte. 
Unb fegt bringt J)auft, bi* ein 23aß gefHcft ifl aut 
blauem SBoUgant, mit einem roten begeben umfaßt, 
©chwer ifl er, liegt er erfl eine SBeile im SBrunnentrog 
unb fchmerjt. Der 9(merifaneriunge läuft fyulmb ba&on. 
3n allen ©äffen beginnt ba$ SKetterballfpiel. Die Jpilfte 
ber Knaben gallopiert auf ben 5ldf>feln ber anbern. Die 
Reiter werfen einanber ben S3all ju, unb fingt einer 
i^n nicht, fo h<*t ihn Stbßletn ju ergreifen unb 
feinen Leiter wohl §u treffen, ©elbfl ifl tt nun Leiter* 
d)en, wenn et wohl gezielt f>at £at et gefehlt, fo 
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fpringt fem Du&Ut $um ©df>er§ wte ein gurten $cron, 
unbinbig mit ©eitengtimpen. — 0, febt, 9iog unb 
SÄann fallen ubereinanber bw unb reden ftcb auf ber 
grublingöffrafce, f)txtlid) gldnjt fie, blenbenber afe ©d)nee, 
benn fte ifl nafj r>em 2enj. 

Unb ba* Äinbcben flebt auf betn ©tubl am Senfler 
unb fertigt gegen bie ©Reiben, alfo bafj t'bm Regina 
bie «fcdnbe Ratten muß. Unb aud) fte uberfommt e*. 
©te fügt ba$ $mbci)en, heftig, unfinnig, fte erwürgt 
c* fajl, bte Butter eilt gerbet, fte ligt e* nic^t, et* 
mug ibr genommen werben, unb alt man angftooll 
fragt: 2Bad tfl? fingt fte &u f<bludf>$en an unb meint 
ftd) fafl bie klugen au*. 

Äloiö fcbleicfrt ftd) be* Äbenb* jum ffiagen ber 
ßombbtanten, »erbirgt fid) f)inttt ber bunften Fretter* 
manb, fy&U ftc$ am ©tad)elbral)t fefl, weif nid)t, ob's 
wobl tut ober web* £urd) eine SRige ftebt er ein £Beib 
mit feltfam meiger Sörufl, bie ft(b b*&*/ »«w fl* fing*. 
Unb feine Sörufl gebt bod) wie ibre. 2Bemt fte iad)t, 
webt bie fd)war$e §lut ber Spaau bernieber, wie bte 
Zrauerefdje über ben SWarmelflein. <£* gurten §wei 
Sölt|e au* ibren Äugen auf ibn. gr winbet ficb, er 
fuebt, weif nid)t mobin, weif} ntd)t, ob'$ Xag tfl ober 
9tacbt, ob er fcbWft ober wad>t. Sr flurmt auf bie Jpetbe. 
£a fcbetnt ber SRonb fo feltfam weig, ba fleigt tuet* 
leidet au* bunflen SBeiben b«*or ein BBeib mit fettfam 
weitem 8eib. ©d)on atmen bie Kotten warm* C£r 
liegt im Stieb. Sie ©terne tanjen auf unb nteber. 
6r muß bie Äugen fd)liegen. 3>a fommt ba* 2Betb 
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ben föwarjen 23udf>enwa(b entlang. <?* gUtt^t wie 
ber SRonb. 

„3e$t flefct fte hinter mir, beugt ben jtopf über 
meinen, ityr 3(tem ifl rote ein warmer SBtnb au$ einem 
SRofengarten. 3e£t nur bie $ugen §ugef?atten unb ftety 
fc&lafenb gefleflt unb wenn fte Ktfjt, gelogen: 3# fcabe 
t$ gar ntdjrt gemerft. <£* bauert lange, ©ie fpagt 
fcaft, fte tädpelt ©ie meint, id> wadfje auf, wenn fte 
mid) anbaut unb fo teife, Cetfe Iddfjeft. — 3dj> mufj 
woftf toixtiid) fcfcfofen." 

Unb er fötöft ein. Da fößt fte t^m „Du, bu, 
bu — Webe bu/' 

Die Stare ftnb jur&cfgefefcrt, fte werfen tyn 
icpmetterno. 

3n ben 2Batt> ftnb bie «fcotjfdfler eingebogen, ©er 
»on i&nen einen ^(jrt^teb tut, bem fdjeint ber 93oben 
ringsum $u beben. Der gangen ©etyar aber tft et, afc 
fc^webe bie Srbfuget auf unb nieber. Unb tyre SRueFek 
arme $erfpringen faft oor äraft unb 2ufL Da* ift ein 
(Mdrme unb ®ejautf>$e burdf> ben 3Ba(b f>in. £> Srft^s 
ling, gr&fjling. 

„2Ba* war ba*?" fragt tytt bie ÜRutter ju #aufe 
unb er Jad>t: fcabe im greien gefälafen. ©$6n 
war e$." Unb er jerbrid^t feinen bitfett Jfcnotenflocf. 
Die SRutter bUibt beforgt fHUe fte&en, er (ad>t unb 
tad^t unb (aefct, igt »rot unb trmft 3Rüc& unb eilt in 
bte Äitcfje, meljr bat>on ju ^olen unb ftörrnt wieber fort. 

3*£t fprittgt er am Keinen ffiiefettfee bafcin, ba* 
£emb offen, bie »ruft naeft. Die SBetlen fallen über 
ba* ©c(>tlfgra*, fd^tagen gegen ben ©teinwafl, finfen 
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äur&cF. ©0 tobt ba* S3(ut in tbm, wei# ntd^t 
für tuen. 

„Sörüber finb wir. Uttfer beiber 2Hut braufi in 
filbertbnenbem Sieb. #orc£, Ijordj/ wie bie Citren lachen, 
tief, tief in im*, ffier fid^ un6 (iebenb in ben Slrmen 
wiegt, mufj untergeben." 

<£r fingt, tyafcbt lac^enb bie gBetten, bie i&m inä 
®efi#t fragen: ,,©ie fennen, fie »erfreuen, fie lieben 
mtdj>," unb rennt am Ufer ba&in. Unb bann burdf) ben 
Jjocfcwalb jurüdP. 

„3Xan weifj nie, wen man antrifft." <£r glaubt 
wieber an geen. 2lfle quält ja ba6 itürmenbe 93(ut: 
„£ «$errgott*wal?rlKit. SBenn e* auf ber 2BeIt bocty 
©türme unb tolle SBinbc gibt, fo mufj fie aucty SRenfc^en 
gebären, bie i&nen gleichen. Unb e$ finb bie grbften. 
2We* anbre ifl föwädj>ficf>, erlogen, ertöftelt. Die ©türme 
aber finb fcerrlic^. ©ie entwurzeln wofyl unb fegen 
bie 23äume rein son welFenbem £aub, aber fie bringen 
un$ bie ©terne auf 2lugenblicfe näfcer unb machen bie 
Suft flarer. ÜRanc^ einem nehmen fie ben 2ltem. 
3fber rnand^ einer wirb ftberfetig. Unb ber Sutljer fyat 
and} gefagt: ,3$ fann fein 2Beib anfefjen, oljne feiner 
ju begehren.' Unb ba* ift ein wahres ©mcf, bafj er 
aufrichtig war. Unb wenn itt) je£t föffe, fo bin ic£ 
grofj unb fyerrltcty, id[> fütyle e$ wofjl, unb ber ©ort ber 
SBelt muf feine greube baran tyaben — " 

Regina ruftet auf ber 2aube &pfel, al* er &eim 
Fommt. (£r fie&t, bafj fie fd^bn ifl unb verbirgt fid) 
hinter einem Xännc^en. ©ie tyält inne unb (>at ty*e 
grofen, naffen 2lugen. 5luc£ fie quält ber §6tyn. ©er 
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3unge wogt ficb rnd^t $u regen. Die 2lrme weint. 3m 
Idnnc^en fcfcldgt eine &mfet ein Jetten an. Sie bticPt 
auf. $Bom £<mnd>en fällt ein grublingätropfenregen 
unb ein $nabenPopf fpdb* nad) ifjr. @ie merPt e* 
ntc$t. £>ber merft fie e* Dod^? Da« »erglein biefer 
legten oerfdjrumpften Gipfel wirb fo fc^nefl nieber, e* 
oerfc^winbet. ©ie fyat e* fi<$er gemerft. — 9tein, fie 
will nur i&ren $opf auf bie 2lrme legen, ©ie b*bt 
ifcn ntc^t mebr, aber an ben jucPenben Schultern fietyt 
Slloi«, Dag fie fcfjlucfot, unb er bebt felbfl. 

Jpanna ging burdf> ben ©arten unb ttyr mar, al$ 
ob bie ?ufte ftd> anfc^miegenb erjd^lten: Allerlei ©agen, 
bag ^ier grublingäblumen bitten werben. #ier $t\U 
xbifytn am burren Damm. Dort ©cbluffelblumen am 
23orb unb 93adf> unb 9tar$iffen ttt ben SKatten. — 
9liemanb Pann e$ wtffen: t>ielletcf>t ijl jebe 93lume ein 
»erjauberte* ©lucP. Da* mußt bu benPen, wenn bu 
fie bem SRenfdjen reidjfl, ben bu liebft, bann feib tyr 
ade beibe feiig. Xaufenb Sagen finb in ben Säften 
unb alle, alle werben wabr. 

Da gitterte ibre ©eele leicht wie ein -Jweiglein, 
oon bem ein $B6ge(df>en flog, ba* bort fein 3lbenblieb ge* 
fungen fcatte. 

Die SÄutter Plagte ibr, fie furzte um Slloi* mebr 
afe je, unb Jpanna antwortete: 

„3c$ werbe e* gut machen, uberlag ee mir," unb 
$<Srtlic£ unb innig backte fie bei fic£: „6r weig gar nidjrt, 
wie gern er mic^ tyat," unb ging $u ibm, ben Ärm um 
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ferne Schulter $u legen unb $u ibm §u fagen: „Denfe 
au<$ ein bißchen an mic(>, gelt?" 

Sr ober mufjte auf einmal, bog alle*, wa* et t>om 
©türm gefdjm'en bfltte, ©ereifere abgeflogen war. „3cb 
meine immer, eö geb&re mir, unb e* gäbe gar fein 
gr&fkte* ©lucf, unb bann er$ib*f* bu mir, unb e* ifl 
mir War, bog td> auf ganj anbre Slrt groß werben 
muf;. Darum mugt bu mir rec£t siel ett&fylen, immer 
wenn bu fannfl, bann werbe ic^ gan& anber*. @o t>iel 
mußt bu eS tun, bog mir, wo id> aueb gebe, wo* 
bat>on in ben ©inn fommt." 

Sr liebte fte unb wufjte e* nic^t, unb e* war 
rubren©, wenn er oft bie Jjdnbe «£oufi*, ber fetner 
©cbwefler fo gltc&, ergriff unb fagte: ;/ <&auft, bu getner 
unb Sieber," fte lange in ben feinen fcielt unb fic£ in 
Xrdumen »ergoß. 

J^anna befeettc alle*. Sa war ein SMumdjen. $ein 
9^cnfc^ fab e* an. ©te buefte ftdfj ju ibm, unb e* 
würbe ber Webling aller. Da war ein Siebten ober 
ein ©piel, feit langen Sohren oerfd>mib** ©ie la* 
e* ober lehrte e*, wochenlang war e* ju J£>aut. 2Bie 
würben bie fleinflen Archen jauberbaft febbn unb 
lang. Unb ein etnjige* 2Bort Fonnte man bunfcertmal 
t>or fidj) f)in fagen, nur weil fie ibre ©eele barem gelegt 
Da* äinbe^en felbfl wußte e*. gBettn fte ibm Starteten 
fagte, &er$appelte e* fafl t>or Sufl. 

$rtyU<$e $taet unb unserjagt, 

brt e (Schnega r @($mber gjagt; 
2BAr ber ©djnibet ntt fo dfprunge, 
<2>o tydtt ber ©c^negg ber <3d>niber gnrattne. 
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„9toc£ einmal/' 

giel e$ ju S3oben unb tat fttty roety, fo mußte fte 
c* auf ben ©<£ofj ne&men unb baä gingerliebc^en 
fcerfagen: 

Über ba* SBegletn 

(Springt fin $a*lein. 

Der Dume I>et* gftyoffe, 

Der 3eigftngee &et* gföla^tet, 

Der Mittelfinger f>et* brate, 

Der @olbfinger $et* bt Siföli bedft 

Unb b* d>li Jingerli ^et am XeOer u«gf<f>lecft. 

Unb unter Ordnen unb Sachen bat e$: ,,9locf) 
einmal/' 

Draußen tanjten bie SRdbc^en einen t>or$eitigen 
Stingelretyen: 

@$&njie* &infc, fomm* {»er ju mir, 
©etbe £anbe rei^)' i($ bir, 
Einmal f)\n, einmal £er, 
fRum, bum, bum, ba$ tft ntc^t ferner. 

Da* Äinbc^en ftanb babei unb lachte nic^t einmal. 
5(1$ aber #anna leife roieberfjolte: „^cfj&nftee Äinb — " 
flog e* in tyre 9lrme unb ba* SBertctyen befam mdf>t 
ffiufce. 

©ie burfte and} *>on ®ott fprecfcen. Da* börfen 
ndmlicb nur wenig £eute. 

„©arum foll man an ®ott glauben? fragt man 
fic(h £>, melleicfct nur, bamit man für alle« <&d)bnc 
auf ber 2Belt banfen barf, ofcne baß man ein bitte, 
bitte juruef bekommt. <£* gibt fafl nid^tt feinere*, al* 
ganj innig banf, banf fagen/' 
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„Slber foll man ftd> um ibn fummern?" fragte 
Sllot*. 

„J?afl bu einen großen greunb? Du bajl in fetner 
©efeUfd^aft roobl nie roa* Dumme* ober ©c^limmee 
gefagt ober bod[> gleich inne gehalten, wenn bu feine 
t>errounberten, abroeifenben Sfugen fatyfl. Du roolltefi 
tyn eben mc^t wetteren. Du roußtefi, bu rourbeft iljn 
nie me&r geroinnen. ®ott aber ifl ber grbfjte greunb. 
Denft man an tyn, fo fann man nicftt plump ober 
anmaßenb geben, man fann mctyt grob fdjjreien unb 
serjerrt fein ©efi<$t nicfct, man bleibt befcf>etben rote 
auf 25efud> bei einem großen greunb. Darum pnbet 
man bei oerebrenben 9Renfd^en auc£ iene ©id^er^eit 
be$ SMtcfeä, bie oerrdt, bag fie immer in vortrefflicher 
OefeUfc^aft fmb. 3a, man fann e$ jebem anmerfen, 
rcaö für Seute er in ©ebanfen um ftc£ bat, roenn er 
allein ju #aufe figt." 

©o fpracty fie unb 2lloi$ legte feine «$anb in ifcre 
unb fagte: 

„(Srad&le bu, erjd&le nocb mefcr, unb tcb roifl 
benfen, bafj alle* anbre bumme* ^eug tft" 

2ludj> ©ereifere paefte ber gbtyn unb trieb ibn 

roieber jum greunb. Die btibtn fafjen fiefc in ber 
Saube $anna$ gegenüber. 

„3n ber Saube i^anna*, e* fann mir nic^td ge* 
fd^en," backte 2lloi*. 

„Du folltejl alle bie »uc&er fe&en, bie icb auf 

meinem Limmer lefe. 3We über bie Aranf&eit be* 
93ater*. 3cfr roeif; jc^on me&r al* bie $r$te unb muß 
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lächeln, wenn fte ftd^ beraten. 3$ Fenne bat Setben beffer. 
3cfc fi$e ganje 9M$te an feinem 3$ett unb lefe im 
oerjerrten, tm fälaffen, im tömpfenben unb befiegten 
®efic£t alle*. 3c£ weif föon, wie er flerben wirb: 
©er ©d)merj wirb ifon überwältigen, er wirb bewugtlo* 
daliegen, er wirb irre werben unb noc^ tagelang im 
üBa&nfmn reben unb mic£ anbltcfen. £)ftmal* ifl eö 
mir, aU würbe tcb felbft herrieft. — 2Benn etwa* 
©df)recf(td>e* geföie&t, fo benfe bie*. 

Jpeute beim Sffen war e* fo entfe§ltcf>, 3$ backte: 
wenn ic& je|t etwa* tue, flehen bie 2eute um mid> 
auf unb nehmen mic^ weg unb fagen, ic£ wäre wabn? 
finnig. 9Ba* bu aueft tun willfl, e* ift wafmfmntg, 
immer werben fte mit furchtbaren, erfc^roefenen Slugen 
bidjj anfkrren. Unb i(£ fpd^e naefc i&nen, wa* fie 
täten, wenn id) bie @abel ergriffe, ob e* tfmen auffiele, 
iä} weif ja nic^t, t>ieUetd^t ifl e* etwa* SBafm* 
finnige* — " 

©tatt bafj er t>on 2lloi* ba* erwartete: ,,£>, wie 
bumm!" jur Antwort befam, fab er i&n gittern unb 
gitterte felbfh Um nun fetner wieber Jperr ju werben, 
erjdfclte er Saftig bie fcrdume, bie ifcn nad>t* quälten. 

„3dS> fafj am SBett be* Eater* unb b&rte f 0 feltfam 
ru^tg §u, wie er atmete. Sin (ei$te* SR6$etn. £a 
{teilte ic£ mir oor, ba* wäre ba* Xobe*r6$etn, 
unb glaubte e* $ulefct. Xeuflifö fagte te£: „3cf> 
will niemanb rufen, icfc will tyn jierben laffen." 3dj) 
bin ja allein im Limmer. 3^ oerberge mi$ tyintcr bem 
genfleroor&ang. 3cb wage mcfct mebr &in ju bliefen. 
Slber tc£ b&W/ er rbcfcelt heftiger, dt f impft mit bem 
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Xob. & §te&t micty tyerüor. 3<£ möchte tym bie #anb 
teilen. €* ijl ein Xeufel in mir, ber fagt: nein. 
3e$t ge&t ber »tem letzter. 2Bte fu&le id> mic& ido&I. 
— £> ©cfrrecfen. 6r serflummt, er gefct nic^t me&r, 
bie SBrufi liegt fo fWL ©er Xob ijl gefommen. 3$ 
trete lauernb nifjer. Da földgt er bie klugen auf, 
feine »liefe treffen meine, lefen barin, toai \$ backte* 
3c(> fliege unb qudle unb ftberrebe mi$ bod), baß er 
nic£t* erriet. 3<$ fefce ein zweite* 2Ral fo unbefangen 
wie möglich (£r &dlt bie fciber aejcf>loffen, er 

atmet nic^t mefcr. £>, fcab' ic£ nic^t fo manche* SRal 
t>om legten »lief ©terbenber gehört! dt ifl serföiebetu 
3c^ fd>leic6e (>m$u. ®ie tjl fem ®efidj>t eingefallen, 
ber Sföunb fle&t offen* 3c£ bin ganj na&, ba fiefct er 
jum sweiten SWale auf unb id} flutte, tc£ fcfclage alle 
Stören hinter mir §u. — 3ebe*mal ein Dotmerfölag, 
ber mt(£ burdjrfä^rt unb ein Sjrtyieb ifl auf ein franfeä 
fyawpt 3c£ tu* e* boc£. — £), fieft, ein &6glem 
fliegt fiber mir fcin unb fliegt unb ftagt in ben Gimmel. 
Unter mir aber weicht alle« unb tc£ flirje in bie Xiefe 
immerfort — " 

2Bte er fo ergibt, öberfdllt 2llot$ #afj unb ®rauen. 
<£r fd^ielt nad> 2Berelföe, ber vor fic£ fcinftarrt, unb 
ergebt fic£ nrie au« übermächtiger entfeglic^er ©ewalt. 
Sr ge&t auf if>n ju unb bie gdufie guefen geballt, um 
finnlo« bretnjufdfjlagetu Sr fie&t nac£ Qannai »lumens 
ampeln unb fliegt in ba« 2Bo&njimmer. Dort benft 
er an fie unb fagt immer leife t>or fi(£ (rin: „Du Siebe, 
fie&' rnid^ bodf> an. ©ief»' mic£ boefc an 

Der anbre fommt tym na$. 
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„Du mußt mid) triebt Raffen. Du bifl ber einzige, 
ben ici) nod) fcabe. $llle ftnt> mir femt. ©ie froren 
auf UM äBort, ba* id) fage, fie ge&en mir nad) unb 
mad)en bte lange 9tafe. 2Bo von mit bte Siebe ift, 
lad)t man ober erfc^rieft man« 3d) lefe %bföm in 
i&rem ©Zweigen. Slu* tyren Söttcfen aber lobert e*. 
©tele finb ju flol^ hinter meinem liefen ju ftöjlern unb 
fcfjleubern mir Xobfeinbfd)aft inä ®efid)t. Da gefcen 
jwei: ber eine t>erad)tet mid), ber anbre lacJ)t mid) offen 
au*. Unb bte, welche ftd) meiner feinten, welche SRitleib 
fcaben, meiere meiner itberbriiffig finb, weld)e mid) tot 
wunfd)en! — O, bu weißt nieftt, wie entfegti$ alle* tft, 
bu fannfl wotyl bei mir bleiben. 3d) liege oft am $8ett 
be* 93ater*, wenn er fd)ldft, gequält, gefoltert unb möchte, 
tc$ »Are tot unb er »Are geworben unb alle*, alle* 
rodre nickte, gar nie bagewefen« Unb einmal, im 
Zraum, ba fft&lte td) mtei? flerben. Äetn greunb war 
ba unb fcieli meine £anb. 24t eö einer, icfc würbe 
I4d)elub flerben, tym ju Siebe/ 2lber ganj allein bin 
i$« 5Riemanb f&mmern meine ©<£reie, meine ÜÄarter* 
fd)mer$en, meine itrAmpfe unb oerjerrten 3&ge. Da 
fei) id) meinen SJater neben mir liegen, ©eine ©d)reie, 
feine 9Äarterfd)merjen unb guefenben Krämpfe finb 
fd)redPlid)er nod) al* meine, unb je§t weif i$: fterbenb 
muß tc£ einen ©terbenben umfangen. Da* Sölut ge* 
friert ju &i, bie Decfen laften wie Söerge auf mir, 
ic£ fft&le an ber 33ruft fcfjon bie tafienben ©riffe, 
bie ©erjweifelten Gräfte, bie erfaltenben ©lieber be* 
©terbenben. 3$ reiße mid) lo*. 3n ben Suften aber 
bore ic£ 6ngelc(>6re fingen: ^eidje nid)t, weiche nid)t, 
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o, benfe ber großen Siebe, bte bitfy beffert, bie bid} 
liutert. Jpata ibn, bamit et letzter ftirbt. ift 
nur eine furje, furje 3eit, unb nac^er ift biv bat 
tyavabitt belieben.' 

Unb id) fe&e ba$ 2Bunberlanb: Sonnenbefc$ienene 
Söerge; fülle, farbige 23dc£e; fic^ fpiegelnb beugt bie 
roeifje SSirfe fic£, bie Keinen Stoßen föittefa fic£ 
unb fegen ifcre golbenen £cf)iffcben au*. Sin SWärdKn» 
fee liegt in ben 2Biefen. S* ifl, al* beefe eine 
mattfilberne biinne ©efriefrt ein geuermeer. Streift fie 
eine SRbroe im 23ogenflug, fo reift fie auf unb bie 
So ben quellen fytvoox. Unb taufenb SRbwen fliegen 
beran. — Unb grüne £>frermatten ooll Snget, bie alle 
Weber meiner Jtnabenjeit fingen. Sluffcbreienb t>oll 
äberirbiföer Sebnfuc^t unb soll gntfegen roerf tcf> 
mi$ auf ben Sterbenben unb würge tyn. 3d> fc^liefje 
bie Slugen, ic£ preffe bie 3<tyn* jufammen, ic£ jetbrfitfe 
t&n in meinen Firmen, um nic^tt mebr ju nriffen, um 
niebt me&r bie faltenben ©lieber ju füblen unb baö 
fc^bne Sanb nic^t metyr ju fe^en unb nid>t* me&r ju 
fcbren unb alle*, alle* ju t>ergeffen — 

Da erwäge ic£ unb (lebe auf. 3c£ fege mieb an 
ben Sc(>retbtifc£ unb will lefen. Die Xraumbilber 
fc$lei$en fic£ in bat $u$. 3c$ mufj auf ba* £anb 
fcinau* feben. Die ©trafen ftnb bleich unb freublo*; 
bie 23erge bunfel wie burebfurc^te Stirnen, bie im 
Schlaf mit fcr)weren (Gewalten fdmpfen; bie #ecfen 
einfam im weiten ©elänbe; bie Stabt erfror ben, leb« 
lo*, oerlaffen; ffletterleucbten, o, fömerjlicfce* ^uefen! 
3dj> friere, i$ gittere unb muf bit Slugen aufreifen. 
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Sine unfdgttcbe Slngft befdttt mtd). Die ©trafje fjim 
unter raffelt ein äBagen unb nriß nid)t weg Don unferem 
£au$, fdbrt immer auf unb nieber unb tc^ ^6re e* 
roobl, ein 9tofj fd)uttelt bie trocfenc SBd^ne um feine 
Änod^en. 3jV* nid)t, al$ t6nen bie Üreppen f>of)l? Da 
gel)' id) jum Später binftber. 

Du, bu, id) gebe $um #ater f)in\xbtx — 44 

2Uoi$ fdtfottert nrie ein S?{\f)nltxn, bem fid) baä 
fieber jfrdubt, unb fagt t>or fid) ^in: 

„#anna, Jpanna, Jpanna," unb inniger b<*t nie ein 
SWenfd) ein 3lt>e SRaria geftöfkrt. #unbertmal bie 
gleiten Saute, fcamit tbm bie 2Belt t>erfdnfe, bamit er 
tttd)tö ringsum serndbme. 

<Sr f)at fid) befiegt. Sr fyat ftd) t>er$tpeifelnb gefagt: 
„& ntyt t>oc^ alle* nid)t$, id) mug lieber fd)fed)t 
werben." Sr fyat bod; roeiterbin ba$ 2Bort gebetet unb 

^at tbm enblid) geholfen. 

3e$t wagt er mc^t aufeufcbauen in 3Bereffd)e* klugen, 
gr fö^lt nod) ben un&etmlic^ett eingewiegten Jpaß in 
fid). Sr f)t\$t ben greunb geben. 

„SBtUft bu mir nid)t* fagen?" 

gr fiebt nid)t auf. 

„SMft bu aud) mein geinb?" 

6r fiel)t nid)t auf« 2Berelfd)e gebt 

SUot* bittet Spannt um il)r S3üb. 



Steffen, Ott, «Hot* unb «Bereifte. 18 
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er gbßn leerte meßt au$. Donnernb jog 
er bte 2Bolfenn>agen soll ©cßnee vorüber. 



3e$t frnb feßon t>te ©tragen roeijj unb 
troefen unb in ben Herfen flduben bie 



£afelbltiten« Die 5Rutter geßen mit ißren Ämtern 
fpajieren. 5Rancße jum erftenmal im 8eben unb tut 
e* boeß flolj unb rußig unb feßbn, al$ rodr fie '* alt* 
gerooßnt. $lber ba* #er$ jerfpringt ißr fafl unb fie 
beugt fieß alle 5lugenblicfe t>or, ba$ Äinbcßen $u feßen. 

fcßldft in ber 9lacßmittag$fonne. 3Ran barf e$ nießt 
Kiffen, man barf e* nur mit ben Slugen Föffen. ©eßt, 
fo Idcßeln grauen, bie mit ben Slugen Kiffen. 

Sa gibt ce SKitter, bie beFamen ju £Beißnacßten 
ein Sßaiäcßen gefeßenft, wie einfl ate Äinber ißre puppen? 
todgelcßen, unb ber ©tol$ barauf i|* ganj ber gleiche 
geblieben. Die Umßdnge finb foftbar, in langen ©tnters 
ffunben genäßt unb geffieft unb serroebt mit allerlei 
Xrdumen unb Hoffnungen, bie jegt erfüllt fmb, 

Regina ffeßt am ©eldnber unb feßaut mit ßeifen 
klugen jebem $inb unb jeber SRutter naeß, unb Fommt 
eme$ allein baßer, fo fdmpft fie ßeftig, ob fie eä ettoaö 
fragen foll, ob fie e* rooßl ffreicßeln unb Kiffen bftrfe, 
unb wagt e* nie. 

Sllle tragen roetfje ^eljcßen, über toelcße blonbe 
£ocfen gaufeln. Unb begegnen fieß $roei SRutter, bie fieß 
Fennen, fo tritt Regina ßinju, oßne reeßt brum %w 
nnffen< Die Keinen äBagen ßalten nebeneinanber fKtt, 
bie Umßdnge werben jurucfgefcßlagen unb beibe grauen 
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blicfen jugtetd), erfl tyier, bann bort« %ud) wirb ber 
Keine Änabe, ber etwa nebenan trippelt, hinauf gehoben, 
um bat Äinbc^en ju feben, unb Regina fäaut in feine 
Magen, ju fragen: „3ft e* föbn?" Denn fie felbft ver- 
mag niebt* ju erblicfen. §$ liegt tief in ben ©eefen, 
bat $6pfd>en in einer 9>eljb&bl^ Unb wenn fie nur 
ben Anfang eine* ©age* &6rt: „fRtymt nity §u fefcr, 
fonft gebeizt e* ntc^t mefcr gut/' ober bie grage: „Äamt 
e* fc^on gef>en?" „3«, wenn fie geben, werben fie 
immer fyexxUtfyex. 3$ freue miety borouf. £), wie freue 
icfy nxiä} baratif — " ®o fdbrt fie heftig jufammen unb 
bie Xrinen wollen ibr entjKtrjen, 

£5nnte fie nur hinein fe&en. Unb immer, wenn 
jwei SRutter fid) begrüßen, tritt fie ^tn^u unb fcebt fi$ 
auf bie 3eben, fleigt auf ben ©ortet bei ©etänber* 
unb erblitft boef) nie in ber liefe ber Riffen bat Abpf* 
c^en, fie fybxt nur bie $lu$rufe: „2Bie fjerjig, fo eine* 
fafc itf) noc£ nie/' 

$luf einer ©artenbanf fißt eine SRutter unb beugt 
fic£ über ben $Bagen. $wei Slrmc^en f)eben fic£ baxant 
unftcfjer empor, jmei Ainberfcdnbcfcen fpielen mit i&ren 
Idc^elnben Sippen, jiefren unb jerren fie, bit fie fagen : 
„£>ia, bu," Hemmen fie ein, bit fie weinen, unb 
bann ladjjt e$ au* ben Schleiern ©ilber. O, alle bie 
öluef ftnbenben $lrme unb $rmc£en, bie SÄutterltppen 
| unb Ainbergefidjter, bie Aofenamen, bie faft gleich 
Mingen, ob eine SWutter ober ein Ainb fie fagt: gleich 
jdrttic^, gleich iin&erftdnblidv gleich rein. jO, biefe 
feiigen Säckeln auf ber SrublingSftrafje: ©ie finb wie 
bie SdmmerwMflein am blauen Gimmel, ober wie bie 
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Herten ber betauten «nbe, bie in ber Sonne fle&t, 
ober wie weiße Sternblumen auf einer £>fiermatte. 

Regina gebt toanfenb unb bleicb na<$ Jpaufe. 

3n ber gr&be fldubt fie bie Limmer ab, ba rotföt 
fie über bie Bücherregale, über einen Keinen roten 
Söanb, ber rebet oon ibrem ©cbicffal: @ret$en, ®ret* 
eben« ©ie bleibt (leben, alt ob fie 9 t wüßte unb ftnnt 
oor fiefc &in unb bricht in Irdnen au*. 

©ie b&rt ni^t, baß et braußen Idutet, fie »ergibt 
ben £ifc£ ju beefen. ©ie fiebt brei, thermal, ob 
alle* reefct getan fei, bamit man fie ni$t sorwurf&>otl 
anblicfe, unb boc£ feblt e* an irgenb wa*: ein SReffer, 
ein Unterteilenden, bat ©alj, bie ®ldfer ober bat SBaffer. 

$ltle im Jpaufe fragen fic£: „2Baö ifl mit ibr? 
2Barum febrt fie fo lange niebt vom SMcfer ober 
ärdmer |ur6cf ?" 

©ie aber fle&t irgenbwo oor einem ©piet$euglaben 
binter §wei Knaben unb macfyt in ©ebanfen 23letfolbaten* 
fd>lac$ten mit unb fi&rt jufammen, fpdbt nac£ einer 
lurmubr unb eilt beim $u fommen, 

©ie fiefct ein SRibc^en, bat eine gute im $arfe 
mit bem 23rot ffittert, bat fein SRittagbrot ifl» 5lrm 
ifl e* geOeibet unb febaut mager unb fummerltcb brern. 
Sftegina poefct bat £er$. 3e£t muß fie noc£ fiber ben 
großen $la§, ber oon lauter Älein^inberfcbul^dufem 
eingefaßt ifl, wie ein gräbtingöbilb oon f$iec$ten 
braunen Sftabmen, unb fie oergißt fu$ lieber. 6* ifl 
ein Ott jum Beten, $um 2Bemen, jum ©terben. Die 
SWütter bolen gerabe bie kleinen ab, ba fiebt fie wie 
au$ bie ipdßltcben, bie Mageren, bie Söucfltgen geliebt 
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werben« ©te ücrflebt bte blmben 2tebe*Mtcfe. 
!cmmt atfer SRutterfömerj über fte unb fte trägt alle* 
aXutterroeb. ©te Fw* afle* auf ft$ genommen unb 
ftnft fafl jufammen. 3tyre ©ebanfen jagen ftdf>: ©te 
tfl in armer ©tube, fte muß bte $ütber ^ungern 
(äffen, fte barf fte ntc^t Heften, tme tbre JKebe e* 
mochte, fte ftefct ©pott, 9tetb, «frag in ben ©eftcfctern 
anbrer grauen unb beugt ftc$ unb F&fjt tn ©cfrmerjen. 
©te fft&tt fcfton, nrie baö ßtnb tyr fremb wirb unb 
fte t>erÜft ©te (etbet alle SRutterquat. ©te »tritt fte 
(etben, fte ermaßt unb barf fte ntcfct (etben unb fte (etbet 
be6f>a(b fmnbertmal me&r. 

3&re Sampe brennt bte gan$e Wad>L Der ©trafy( 
fletgt fiber bte ©artenmauer, bebt ftcf> am 6feu empor 
— ba erwachen atte grfif>ltng*tterc£en, melletc^t Hebten 
fte, weitetet flarben fte eben — to&fyit ftcty bte Jpofflaat 
afc ©pte(p(a$ unb tan$t mtt bem Stoctytnnnb. 

©te Sampe »on Sllot* brennt aud^ bte ganje 9ta#t. 
Unb er ftnnt nac£: 3Barum tft Regina fo feftfam? 
SBarum roac^t fte Jegt? ©te fefcnt fta) aucfc. Ä((e, 
atte SRenfc&en fernen ftc$. 
\ Sr fte()t jebe* ?tebe*paar nrieber, bem er ben £ag 
über begegnet. 

5l(le geben fo fe(tg $anb tn #anb, fc£(enFern 
bte &rme unb meffen ft# fyaftnb ^anbfc^ube an, 
t>erjtef)en bte ®efta)ter tn (ac^enbem ©cfcmer$ unb rufen: 
„£a$ tut aber mf), bu!" Unb jmtcfen etnanber auf 
bte gmger unb Kiffen fte, um fte $u bctlen. 3egt 
aber fprtngen fte, fty f)afämt>, burdfr bte sotten ©trafen. 
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©ort Fommen jtuei eng fcerfölungen bafcer. ©ad 
tut man, f)at man fi<$ eben fceftig gefügt ©a fegt 
man ben guf; im Xaft t>or fic(> f)in unb wo man 
and) gefct, immer förettet man wie fettger SKuftt 
£>, e* i(l ba* jubelnbe braufenbe 23lut, ba* immer 
Xan^lieber roeij?. 

„3$ fte^e auc$ ba unb bin m&be jum UmfinFen. 
©eil icfc feinen ©c£a£ babe. SBarum gebe id> nicfct 
auf jene* 3ttdb<$en $u ober auf jene* unb fage: „Jlomm, 
wir wollen uns mitten auf ber ©trage einen $u§ 
geben, alle* anbre ift fo »errticft — 2Barum tu* i<£ 
c* mcfct?" 

Unb er finbet nicfct Antwort, ber SBerftanb ftocft 
ibm. Sr fiebt Feine ndc^tlictye SBolFe, bie nic^t ein 
Siebe*mdrc(>en er$<S(jlte. Unb ber SRonb! 2Ba* blicFt 
er fo ernfl unb flill? (Sin gülbener £of *on Stc^t 
umgibt ibn, ober finb e* Sngelfcfcaren, bie eng t>er* 
fd>lungen um einen Xempel wanbeln? 3llle*, wa* feiig 
tft, umföliegt ftc£ eng: ©ie Kröpfen ber 5Belle, bie 
frob ba&in ^öpft; bie ©onnentfrablen, bie über bie 
2Belt fidj glftcfoerbreitenb ergießen; bie £6ne ber 
föbnen Weber; ba* Stauf dfjen ber 2B4lber — ni(^t* 
gibt e*, ba* nicfct ein ®leic(mi* ber Zieht wdre. 93on | 
wa* fprecfcen bie ©inbe? $on Siebe — Unb bie 
©trbme? &on Siebe — Unb bie ©tare im ©arten? 
$on Siebe - Unb ba* grgr&nen ber SKatten unb ba* 
Oefumme ber Lienen unb ber ganje grtyling? £), i# 
bin ^eüfe^erifd^ geworben, ©ie ©onnenftrablen ums 
faffen liebenb bie ganje 2Belt Unb bie Stacht ifl ba, 
bamit man ftc$ im ©unFeln Fftffen Fann, benn 
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fo ifl** boppelt fein. Unb Feme alte Sage gibt'*, btc 
mc£t ba»on erjä&lt. Do« Sllte tfl immer gut unb weife, 
fagt mein 2kter. £), er fcat rectyt 9lennt einen Spttoö, 
ber nicf>t fein fc£6ne$ 2Beib fcatte, ba* er mit ftarfen 
3trmen umfing! Aeinen gibt e*. 

9tor \<f) ft§e allein ba. ÜRan f&nnte meinen, \<f) 
fei serrucft. 2Bie fdfjbn ifl bodf) bat SBeib, unb t$ 
2or afjne e$ nid)t einmal nod[>. 3$ weiß gar nic^t, 
wie fie liebeln, wenn fie tief in anbre 2fugen flauen, 
wie e* um ifcre ?q>pen fptelt, wenn fie Kiffen. £), 
mein Seben i(l wie biefeä 3^ mmerc ^ cn / * n 8 un & 
unb bie 9lactyt bannen beftnt fic$ enblo* — " 

Sr tritt an* 23ett, oerjweifetnb, toll: „£>, wirf! bu 
bod> gleifö unb 23ein," unb bie 2But pacft tyn: Sr 
jerftbrt, jerfctyldgt mit ben gduften biefen 9)tenf$enletb. 

£ann fcftdmt er ficty unb verbirgt fidf) t>or ficfy felber. 
Sr benft an ba* SBilb #anna* unb fucfjt e* jitternb 
au* feinen Jpeften Ijertjor. 

Über feinem $\mmcv getyt ber ©djiritt SRegina*. S* 
ergreift ityn wieber ba* fctywinbelnbe ©efutyl. Sr fpurt 
fid^ nictyt mebr. Sr fdfjwebt hinauf wie eine Sngefe 
fcfcar unb finft jugleid^ wie ber ©turj ber SRenfcfcen 
im jüngften ©eric^t Sr meint, bie ©lieber Ibflen ficty. 

„S* mufj eine 2Bol!e in ber 2Belt fein, bie au* 
lauter ©lue! befielt ©te fommt jum 5Renföen wie 
ba* fliegenbe ÜRdrdf>enrog unb f)ebt tyn in bie £6tye. 
£Barum tbtet man fid> nidfjt $u Xaufenben? SBarum 
erfc&ldgt nidfjt ein 93olF ba* anbre? — 2Beil bie 2Bolfe 
©lief tyeranfcfcwebt unb alle* »ergeffen beiffr 2Ber fo 
f)o$ fliegt, ber Fann nur ©ute* unb Siebe« erweifen, 
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er fft&lt nify mef>x <5df>mera. 9tur wer leibet, tötet 
3$ letbe aucty, unb bamit id) ntd)t ffmbig werbe, foll 
tc$ in ben J&immel. Du SRdrc^enrof;, ict) mug bir bod> 
folgen unb null e* audjs" 

Da fdflt tym ein: £a* 23ilb J)anna$ Hegt auf bem 
Xtfd^. §r mag nictyt ftinfeben unb fotlte bocty. SHelletcftt 
nur mit einem ©eitenblicf. <£$ tft etn fyalbbuntk* 
glecflein, unbeutltcfc grau, unb er ftat bo<£ barin jtoet 
leuc^tenbe klugen erfannt: „2Ba$ fagt ifcr, n>a* fd^aut 
if)t mtc^ an?" Unb taufenb f$&ne ©orte fallen t&m 
etn: „£u ldd[>etft ba* reine ©tief, meines tft falfc£. 
3$ roetfj e* toteber." 

(Sr legt e« au* ben #dnben unb fcorc^t auf bie 
Schritte; nneber ergreift ifcn bie unenblie^e ©eftrode^e: 
„2llle* ifl ja fo gleich 2Ba* liegt am SStlb, an ®ott, 
an ben eitern, an mir fetter?" — Da* tft ba$ gr6jjte 
93ergeJ)en: [\<f> felber ntc^t mebr mächtig fein, feine 
Sugen unb Obren mefjr fwben. €r füblt e$ toof)l unb 
nimmt ba$ S3i(b in feine #dnbe unb bröeft bie fc^arfen 
©laöfanten in feine Stirn, nur um fiefc bewußt ju 
werben. 2Bte ferner e$ gelingt 2lber er will bie $h^e 
beutltcf) erfennen, er will in biefe ernjlen klugen bltcfen, 
er miß wiffen, wa* if)t Sicheln fagt Sr »erfleht e*. 
g* fpric&t: „3c& litt triel unb unenbltcfc mal mefcr als 
bu. ®ab i<# etwa nadj>? 3c& bin fc$wdc$er ate bu 
unb blieb boc$ flarf." Sä ersten bie Sippen, e$ er* 
Hingt bie liebe Stimme. £r fcort if)t ju, er fagt eine 
£anb unb bittet: „Siebe, rebe, bann gebt e* mir gut 
3c& weiß bann, wa* ba* reinffc ©lief ifl." Unb er 
entfcftldft in feinen Kleibern. 
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Der gri&lmg werft t'bn wieber. Da* erfte ift, bafj 
et nat£ ben Schritten Regina* f>otd)t £r ^6tt fte 
langfam bie J)ol$treppe btnunter fleigen. 3e£t ift fte 
ganj allein im 2Bobn$immer. Sr fte^t alle*, wa* fie 
tut: @ie rdumt auf, pe fldubt bie ©tuble unb ©dnbe 
ab, fte 6ffnet bte genfler weit unb ber föbfe/ brdngenbe 
5Btnb umfängt fte. Sie mug febnenb bte 2lrme auäs 
breiten- ©ott tdj> btnunter geben unb ju tbr fagen: 
„3c£ möchte btc£ nur lange, lange aufbauen unb betne 
Sp&nbt heftig preffen. Du follfl e$ wtffen, bu, td^ 
rt>tU e* ntcfct für mi(£ bebalten, unb wenn bu'6 wetgt/ 
magfl bu tmc$ fcblagen." 3c& will fte offen anblttfen 
unb fragen: „2eugneft bu, bafj e* bir aucfc fo web tfl 
um$ #er$, bafj bu btdf) auc£ febnfl?" 3c& wttt fleben: 
„©ag* bte lautere ®abrbett." 3o, ia, ja, alle SDtenfcben 
auf ber ganzen SBelt begebren etwa«* 3c£ wifl ibr 
fagen: „©eftern wollte ic£ auf meinen 8tebling*pla£ 
im SBalb. Drei gr&ne 93dnfe fkben am 3Beg unb auf 
jeber fa§ ein liebtfyaat. 3cb Febrte jurucf unb wufjte 
nt<$t, warum tc£ ntcbt bort war mit bir. 3c(> mag bie 
Bugen fcbltefjen, id) febe boc£ immer, wie biefe ÜRenfäen 
fid^ umfcblungen ^xtiXtti, bu, bu — " 

Da bfcrt et an ber Störe 9>od[>en. 6r fcbleicbt tynyx 
unb flbfjt &aftfg ben Stiegel sor unb ruft mit barfc^er 
6ttmme: „2Baö ift?" 

Die Stimme 9tegina6: „3$ ftellte nur bie Schübe bin." 

„2Barum fo poltern?" 

6rfl nac£ einer ffleile fommt e* öber ibn: er b^tte 
fte b^ein rufen foflen. Unb je§t bebt er. Sange fimtt 
er noc£ fo. 
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Dann fcbrt er bte ÜÄutter hinunter getyen unb er 
fcbdcft auf, bann ben SBater unb e* wirb trübe unb leer 
in feinem jtopf. £r bafjt ben Stritt be* SBater*. 

„Stile* ifl Borbet, g&r mtc£ gibt'* nidj>t* me&r ©rofje* 
unb 6cf>6tte*. Unb er ift föulb." 

3e§t vernimmt er #anna. ©ie barf nicfct aUju 
ftüf) auffielen, weil fie nod> ntc^t gefunb tfl. 3m 
3ungen erwacht 9teue unb ©ctyam. „2Ba* tnid) $u ge- 
meinen ©efcanfen locft: Die ©c^bnbeit ringsum, sott 
ber Sölume bi* $um SKenföen, bient if)v $ur $öert>olfe 
Fommnung. ©ie wirb nur gütiger, ebler unb fdfjbner. 
3c£ werbe roty, graufam, b^tfc£. 3cfc weif e* mofct." 

3ebeö ^ufammentreffen mit SRegina wirb tym &ur 
Qual. Sr fagt i&r Fur$ unb m&rrifc^: @uten lag, 
unb fte&t boc$, glaubt er fic£ unbemerkt, mit brennenben 
^ugen auf fie. 

Sr will in feinem Jtmmer ein S3udj> ^olen. ©ie 
fällt gerabe bie Sßafferfannen. gr földgt bie Xur ju 
unb murmelt bbfe: „3mmer, wenn man arbeiten mochte, 
ift ba* Limmer nidf>t fertig." 

9tie fagt er ein 2B6rtc^en $u i&r unb t>ermeibet alle 
fragen. 3a, bei Xifd^ wagt er gar nic^t, fie um ba$ 
Sleifö ober bie Jlafdjje $u bitten. 9hir mit ben 5lugett 
»erfolgt er fie. (Sr födmt fid[>, ba§ er nicfct offen 
blicfen Bann, unb fötelt, ob jemanb e* merfe. @r 
fiefyt, bafj baä arme SKdbc^en fafl gar nichts i§t. Die 
SRutter ifl um ba$ Äinbcfren befcf)<Sftigt unb gibt bie 
platte niefct weiter. Wemanb bittet bie ©erwärmte 
bod) ju nehmen. Wemanb fömmert (i# um (ie. 
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2llofe bringt et nicht übet ftch, ihr bie Sprifen $uju« 
fchteben mit einem unbefangenen: „Pehmen Sie?" 
2lber er wirb §ornig auf ben Söater, ber igt, auf bie 
Butter, bie nur Slugen für bat jftnbchen ^at Sr 
getobt fich, felbfi nid^« auf feinen iEeller &u nehmen. 
(Snblich Fommt Jpanna, bie eingemachte Äirfchen au* 
betn Detter ^otte, unb muntert Sftegina auf. Sie banFt 
mit unficheren äugen, gibt fich aber nur ben 2lnfd?em, 
alt dge fie. Der 3unge merFt e* wobt unb fuhrt 
feinen SSiffen jum SRunbe. 

„SBarum igt bu nicht*?" fragt man. 

6r jucFt bie ©futtern. 

„3a, ibt mit eurer Wichftenliebe." 

Regina würbe immer fdjeuer. Sie wagte nicht 
mehr bat Äinbc^en ju Puffen, wenn jemanb et fah. 
3a, fie f)btte mit Spielen auf unb flieg et von fich. 
2Bar fie mit ihm allein, fo erlifiete fie fich bie Sieb* 
fofung fafi Sie hatte Slngfl, bag ba$ kleine $u 
£aufe fagte: „Sie Fugt mich *ur immer/' unb ba 
trieb fie wie eine 93erbrecherin ihre Spiele. 

„£ie anbern lieben bat jftnbchen auch unb W cn 
nicht gerne, bag ich immer ffretchle unb lieb habe. 
Sie finb ihm mehr SRutter al$ ich. 3ch höbe ia gar 
Fein Stecht. Wemanb barf et wiffen." 

Unb niemanb rougte, wie bie Schüchterne auftaute 
unb jum Seben erwachte, wenn fte mit bem jftnbchen 
altein war. 2Bie aße ihre SchatFhaftigFeit unb Torheit 
rege würbe, aber auch a ^e Guaten unb £eiben fie 
überfielen. 
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©te nannte et 2D?urmelttercf)ett unb ©ptf3mäu6cf)en; 
&o$lmei6c$en, wenn tt fdfjmu^tg war, unb ©inSc^en, 
wenn e* waefette im @e£en, unb fcatte bobet gan§ 
ftnbltcfce fcierbilber im äopf. 

3c£ glaube, fte fcatte e* felbfl gern, wenn es eine 
SRognafe tyatte ober in bie #ofen machte, benn fte 
nannte e* $4rtltc$: ©djmuberler, ober: ©c^etfjbfiblein, 
unb wenn e* jwctngte unb förte unb belegen ge* 
pritfefct würbe, flaute fte au* einer Scfe b6*artig $u. 
©te war wie ein beforgte* Zierden unb fcf)Ieppte tym 
aflrt fceran, wa* fif} war. ©ie erjetytte itym t>on ftdj>, 
t>on tyren eitern, oon i&rem Seben, twn allem, ©ie 
fagte: „Du, je§t mufj ic# halb ffcrben." Da« äinb^en 
lachte; „balb, balb," fagte fte nun fdjon mit Xrctnen 
in ben Slugen. ©a weinte bat Ainbc^en unb jte brachte 
e* ganj erföroefen burefc $er$<#en unb Ätgeln $um 
Sachen unb würbe felbfl wieber frofc. 

©ie lehnte wotyl ifcre SBange oftne ©c£eu an feine. 
5lber ifcre gan$e Seele trachtete nac£ einem $ufj auf 
ben roten feuchten Äinbermunb. 

„SJeifj midj) in ben Singer, bat tut aber wel). 
2Benn man mit ben Sippen beifjt, tut e* ntdf)t we$, 
m$t einmal in ben ffiangen." 

„$fui, wo (jafl bu bie Tabakpfeife &er? ©ie 
nimmt man nic^t in ben STOunb. 3e§t riecfcfl bu nad) 
XabaF. 3eig' mal." 

g* fpringt fceran unb &4lt bat ©efic^tc^en gan$ 
nafc. SDlan mufj mit ben &wtn »erfuchen, fonfl fpfirt 
man tt nteftt. Unb fte Wßt fd?eu unb fttrj bie offenen 
feuchten Wppen unb nimmt bat Ämbc&en in bie Srme 
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unb mufj ft$ polten, e* nicfct mit Muffen ju erfHcfen. 
®ie pregt e$, wirft e* auf, fcilt e* t>on ftc^ unb brucft 
et wteber an btc 33ruft 

„SBietriel £dbne frafl bu benn?" 

„Witt." 

„£) nein, jd&le boc^'' 

„3">ei, oier, fieben, im«, eine, neun/' 

„3dl)le meine auc$,.liebe$, liebet tu." 

Xritt J^anna ober bie Butter fyingu, fo fcfcweigt 
fie gleich Da* Ätnbcfren ruft: „SBriter jdfjlen," %bct 
fie we&rt: „3<fc bin m&be, wir wollen etwa* au*ru&etu" 
3a, aufrufen unb fcfclafen, e* ifl e* jufrieben, legt ft$ 
auf ba* 9tuf>ebett unb fängt taut ju atmen an, gucft 
bann wieber, ob man ee aud> fd&e. 

SRanc^mal fpd&t ber ägent jur Zhx hinein. 

„®ety, ge&, bamit wir allein ftnb," fagt t$ 
$um Söater, ba wirb er oon jdrtltcfjer 2But erfüllt 
unb pufft baö $mbc£en au* Siebe unb fuc^t bei 
SRegina einen lac^enben Sölicf, aber finbet tyn nic^t 

Sinmal gingen bie jwei fpajieren, ©ie tyatte bie 
grage faum auöfprec^en burfen: 

„©oll i$ e* mitnehmen?" 

2Bo luftige 9toftfarten aufgelegt waren, blieben fie 
flehen unb erfldrten fie einanber gegenfeitig, Srgenbs 
wo fingen an einer ©dule jiemlic^ tief, bamit bie äinber 
mit tyrer 9lafe gerabe batan flogen, ÜBinc^ener 23ilbct* 
bogen« ©ie lieg fic£ in bie $nie nieber, na&m be* 
Ämbc^en* #anb unb fing an bie @efc£id[>te ju lefen 
unb in ben Dialeft $u fiberfegen* Die Seute gingen 
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(tfnter tyrem Sftöcfen burdfj bie Rauben unb machten 
alte freunWic^ einen Keinen Söogen. ©n paar dltere 
Äinber traten tytnju unb tyorc^ttn unt) ladeten mit bem 
$tnbd)en. Siefen wollte bann noc£ alle ^)laPate an 
ben Pfeilern fefjen unb mufjte f)od> gehoben werben* 
©l&cflicfc geworben, necfte fie e* auf ber offenen ©tra§e, 
inbem fie tym mit einer fetner Dorfen über bie 2Bange 
fufcr: „£>i, eine bofe ffiefpe.'' fam in grogen 
•iorn unb ging ein wenig rttcfwdrtt, um einen witenben 
^«örtff ju machen» ©te &ielt i&m aber beibe £<Snbdf>en 
fefl unb mÄfjtßte feine ÄampfeSbegier. — J)a faty fie 
JJauft bie ©äffe hinauf fommen. ©ie na&m ba* 
Äinbc^en auf bie Ärme unb enteilte in ein ©eitens 
ffrdfjcfcen. ©ie freute fic£ felbft sor bem Knaben. 

23ei einem ^utferbäcfer kaufte fie if)m £6rtc£en, 
ba* will feigen, ba* ämbc^en beftfmmte fte: „(Sind 
t>on benen, ein* t>on benen unb ein* oon benen." 
©ie gab tyr ganje* ©elb. ©ie afjen fie auf einer 
©artenbanf. Unb e$ famen Heine SRibc^en tyerbei 
unb bedingten bie Jpälfte ber £efme mit ben puppen« 
^emben. SBiel gab e* ba ju erflären. Unb e* fprangen 
Knaben fjeran unb fcoben bie geläfteine auf, bie ben 
Stafen einfaßten, unb entbedften fie ba$ Snbc^en etne$ 
s Burme$, fo riffen fie e* ab unb einer flecfte e$ an 
ein eiferne* giften, ba$ an einer ©djmur baumelte. 
Dann fifäten fie im Xeid[>. Unb wieberum gab e* 
t>iel ju erjdbtev ä*f° & a f* $inb$en füll unb uns 
beweglich mit offenem 9Äönbc^en ba flanb. Unb e* 
fa& fe&r liebenswert brein. 9tegina wanbte fein $luge 
von tym. ©ie fcatte alles anbre oergeffen. 
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#ier war ba* $inb unb (jier fie, bie SKutter. 
Die SBdume ringsum waren au* einer andern 5Belt 
£ie #dufer fern ba Gröben gety&rten guten froren 
SWenfcben. @$ mar eine feiige ©tabt, eine @tabt im 
j>immel Regina felbf* war eine STOutter, wie alle 
SRutter: ©ie Wedelte unb würbe angelacht, fie fufjte unb 
würbe gefügt, unb fie bricfte ba* eigene ßinb jArtlidj) 
an fic£. 

Unb fo wirb e* ewig, ewig bleiben. 

9tid>t* fann e* änbern. Der Herrgott wanbelt 
allüberall unficfjtbar unter ben SRenfdjen im ©onnen* 
ftra&l, im ©pringbrunnenregen, im Äaflanienlaub. 
6r lenft alle ©orte, obne ba£ man e$ weifc, er mac^t 
alle klugen ebel, fanft unb gütig. 9tiemanb barf 
fehlten unb 336fe$ tun. Söielleic^t ift fein 2luge ber 
blaue Gimmel, ©ie()t man bittein, fo mufj man banfen. 
Unb ewig, ewig bleibt e* fo. 

9hm will ba* Äinbctyen aueft fpielen unb jwar ba* 
Spiel, ba* #auft erfanb. ©0 getyt e*: 

©ad Ämbc^en fagt: „3<£ bin tot," unb wirft fic£ 
auf ben 23oben. 2Xan muß jegt tyeranfommen, e* 
aufbeben unb auf bie 33anf legen, man muf bie 
®lteberdj>en biegen, bie gan$ gefömetbtg fmb, unb fagen: 
„Sie finb allerbing* fc^on jlarr," worauf e* fie flarr 
bllt. Da muß man weiterfabren: „Unb bie 5lugen 
finb aueb fc^on gebrochen," worauf e* fie auf jebe 
3lrt unb SBeife aerbrebt. 5Ran muß feinen 9>ul* be* 
fällen unb bie glaumfeber auf bie £ippen legen, man 
muß alte Jauberfpric^e murmeln unb feltfame $ti$m 
in bie £uft feinet ben: „Jperen, Teufel, ©c^langenbrut, 
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W £oc£ e$ bleibt tot. Da fc^&ttett man c* m 
Söerjweiflung unb fndult e*, bt* e* aufföreit sor «ufl 1 
unb 8a<£en unb wieberum lebt 
2llfo angefangen: 

„3c£ bin tot — bu mufct fommen. ffiarum figt 
bu bort?" 

„3c<> bin tot — fomm boc£ — nic^t fo machen 
— ba$ ift ntd[>t luftig." 

Regina ift fdjjreienb niebergefunfen. 




93tcrje|mte* Äapitel 

[dEjon gingen bie Stauen in ben ®arten* 
' ©te finb lieblich, wenn fie übet SBlumen 
fprectyen unb forglicty ju tynen wie ju 
$inbem. ©ie fefjen fie an unb benfen: 
,,£), wie fcfcbn feib ibr!" unb boten ifcnen emfig SRetfig 
gegen bie grbffc, ober leiste Sinnen gegen bie grelle 
8r&bling$fonne. 3e§t ijl bie 3***/ ba in bie gelodferten 
Söeete bie Zwiebeln ber üülien, ber älnemonen unb 95e? 
gonien gelegt werben, ba man bie bic^t geworbenen 
6trauc(>ftf>cfe listet unb bie Xannifte t>on allen SRofen* 
(Mmmc^en Ibft, fie aufflicktet in tyo&en Raufen unb 
bi$ Aftern auf ben Äie$pld$en liegen Idgt grbfte 
fbnnen ia wieberfommen. Äuc^ mbc^ten e* bie 3ungen; 
man fugett fo gut binunter. 

Da fle&t ^aufi t>or bem Jppajintbenbeet unb jäblt 
bie jarten Änofpen. ©ie finb i&m bie Sngel unter 
ben Blumen, #ier geljt er fachte vorbei, wenn er im 
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©arten uml>ergaloppiert. Über alle ^flanjettgruppen 
fagt er, 66er ba* J^ajmttyenbeet nie. 

6r benft an JJanna* ÜRdrd^en unb fit im ganzen 
9>arfe ÜÄofm unt) Kornblumen, SWafoen, fibwenmaul 
unb ©onnenrofen unb fagt fid): ©ofort will id) Der? 
geffen, wo xd) ©amen aerftreut l)abe, bamtt id) bann 
felbft ganj erftaunt bin unb fprec^en fann, e$ fcdtte'* 
ein ©etfl getan. 

Über ber Srbe breitet fid) ber Gimmel fo weit, fo 
l)oci). 6r tft ©otte* Banner, ©ieb, wie cö blaut, rote 
er eä tvtegt unb fd)wingt. grublmgäwinbe entfliegen 
ben fd)mtegenben galten. SWan fublt ja wo!)er fie 
fommen. ©o nabe bem ®otte$auge waren fie. Skr? 
jlel)ft bu fie md^t? ©ie wollen bid) grüben, ©ie wollen 
alle Blumen jdrtlic^ bffnen unb alle Sippen fuffen. 

3e|t rollt e* über bie ?4nber in bieten bonnemben 
Surfen. Erbebt eure JJdupter, SRenfd)en, lefl bie 
Oettern: Kampf unb ©tue? unb immer fingenb fyinttx 
ber gafme brein: ©d)warje ©türme werben Bommen, 
unb wie ©efpenfler werben eure Dbrflein in ber g&l>n* 
fonne leuchten, aber auc$ blaue fd)6ne ewige Xage 
warten fd)on, Erfüllung unb ©lucf. 

Unb jeben borgen wel)t ba$ SSanner floljer unb 
jebe 9tod)t finft eö j&gernber, purpurn &on ben gacfeln 
be$ Xbenb*. ©Ott rollt e* jufammen. ©ieb, nod) ein 
legter golbener ©aum. 66 fommt ber !9?onb, ber gute 
Siebter, unb behütet ba$ große Sager« Da fd)lafen 
bie 5Wenfd)en unb gleiten ben ©ci)dfd)en ein wenig, 
fanft finfc fie unb funblo*. ©o meint ber J>irte. 

SWorgen sergegt bie gal)ne nid)t. 

©tefftn, Ott, «lot« unb »«elfte. 19 
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5n ber ©tat>t lebte ein Dieter mit feinem ffieib. 
Sr war ber einzige 9Sann auf ber %tixl)iin^^ta%c f ber 
ein Äint>erc£ai*dS>en (Heß, unb feine grau ging ibm §ur 
Seite unb flaute hinter bie Urninge. | 

Regina fab fie; gleich gehörten ibnen alle ibre <3e* 
banfen. Sie folgte nacb; ba sernabm fie t)tc fc^bnjlen 
©orte ibre* «eben*. Sin ^atbid^rige^ Mnt>d>m tag 
im ©agen. 

„Jpeb* e* an bie Sonne," fagte ber Dichter. 
„Sie tut ibm web." 

„Söttte, fönell binauf, fc^neU binunter. — ©iebft 
bu, fie b<*t e* mit @olbftaub iberfcböttet. ©ie bat 
ibm licbtgelbe Xurfiffe in$ «fcaar gefheut. — Du, fcbau, 
t»a wctcbfl fcbon ein blaugejlreifter Ürofu*. ®eb t>or« 
au$, bort um bie Grefe, — 3c$ babe ibn gelobten f&r* 
ämbcfcen. ©ie beißt bu, Äinbcben? SKerfe bir*: 3m 
gr&bling — ©c(meegl6cHem,tm ©ommer — weißeö©alb* 
roöcben, im Jjerbfl — 2iebling*ajier. Dann bafi bu 
noeb siele anbre Warnen. Du beißt* Hein* Quelle, 
©cbmetterttng unb Jpimmeläflern. Stau, weißt bu aud) 
noc$ welche? £), fieb, wie e$ fein ©iege$§eic#en, bie 
Sölume, frampfbaft in ber J?anb b*lt! — 9>feif ibm 
mal. (J* muß lachen. Du, weißt bu wa$? <g* fott 
mal reebte SKufiF boren. Webt?" 

Daö war ja bie gleite armfelige @artenwirtf$aft, 
wobin einfl 3lloi* bie greunbe geführt batte. Da jlanb 
wieber ber Dirigent auf feiner JpoljKfte vmb fenfte fein 
Irompetcben elegant — jegt ging'* lo$. 5lber ba$ 
farbenfreubige ?ampion$breie<f feb&e, nur eine Sötern 
flaute großen 2lugc* in ba* Getümmel 3taliener 



Digitized by Google 



— 291 — 

fjocften auf bem 83uc(>S&ag, bie #&te im OtacFen; 
grauen trugen i&re Äinber im Srm. 83oben faf 
ein Junge unb blie* in eine 23lec£r6&re unb meinte, 
alle 9Äuftf fdme oon ifcm. @in Arbeiter fcatte feinen 
Knaben auf ber ©djmlter unb fcielt $ugleic£ fein 2Beib 
um bie Jpufte gefugt, unb beibe flauten feiig unb »er* 
loren auf bie SBafjtrompete, bie t&re £6ne migig unb 
befctyeiben auf* unb nteberfteigen lieg. Die 2Dtöbd[>en 
fpielten Söerftetfen* in ber Dunfefyeit unb in ber SKenge 
unb famen wie ©chatten au* allen ©äffen &en>orges 
^ufc^t Unb ferne Äieber unb roanbelnbe 9>aare unb 
über allen ba$ ffio&lgefallen beö Jperrgott*. 

Regina verlor ben Dieter unb fein ffieib. ©ie 
brdngte ficty fud[>enb in ba* ©etummel unb raffcte 
n\$t ©ie wollte mit tynen ober gar nic^t fcbren unb 
flauen* Da leuchtete au$ bem $albbunfel tyodj) über 
allen ein lidf>teö ©efidfjtdjen eftpor* Der Dichter fctelt 
ba* Ämbcfcen in ben Schein ber fciteme. ©tlbet unb 
@olb mar alle* an tym: Da* Äleib, ba* #aar, ba* 
Wekeln. Unb jegt fuchtelte e* mit ben $lrm$en in ber 
Suft fcerum §um Xaft ber SRuftf unb §ur großen greube 
aller STOenföen. ©ie nieften ifjm fcerjttc^ lac^enb ju, 
unb Jjielt e* bie Slrme jHU, fo bewegten fie bie tyren 
unb ^unbert ladjenbe @efic£ter fenften fic£. Da fing 
es wieber an. 

Regina flaute f)in wie auf ein J?immel*n>unber- 

©ie fam fpit nadj> #aufe, unb jum erftentnal 
fabelte bie Butter fie ernfllic^. SRegina ging föroeigenb 
jur ©tube frinau*- 2lloi*, ber xf)t nac^fölicfc, fanb 

\9* 
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fit im ©orten f) tnter ben Höffen bieten 0n>ergtannen 
fnien. 2tt* fie fid^ regte, ffo& er triebet hinein. Den 
ganzen $benb fab er bitter auf bie Butter, gab tyr 
faum Shttroort unb tackte bbfe auf, bt* ein 23Kcf jpanna* 
i&n traf. @tei$ roottte er §eigen, rote man fie£ be* 
jroingen fann, breite fich nach bem ©ater, ber im 
Dunfet fafj, unb fegte ihm auitinattbct, roa* ber SWaler 
£>tt über ben <£goi*mu* gefagt hatte. Da$ mugte ihn 
intereffieren. 

„Der SRenfch ifr au* ganjen SBMfern entflanben — " 

<£r ^brte ein @äfmen unb balb barauf ein: „3ch 
bin m&be. SBir rootten ju iöette." 

„3a, böt er für bie eigenen Siebungäibeen nur ein 
(Mbnen? Dann n>eifj ich nicht toai tun. Dann ift 
attrt ©icfjbefiegen bumm unb nu§(o$. 3a, ja — über 
einem großen ©ebanfen einfd^lafen ober ba$ ®leichni* 
von ©etbfemane. 2Ba* fott ich tun? Dann b<tt eben 
aud) Jpanna unrecht." 

bie ©tern bei feinem Limmer vorüber gingen, 
hbrte er bie ÜRutter noch fagen: 

„Der ÄmeriJaner n>itt bie Regina heiraten, 3Ba$ 
meinft bu baju?" 

,,^te motten fie biefem Zier verflackern, jD, üWutter!" 

— Doö mar ber a(te unheimliche $a§. 

SÖKfce fielen in einen blumenreichen ffialb. $uf 
ba* föbne $?oo* praffeln bie geuergarben; ber (ritte 
Schatten, bie Quellen, bie Dufte, ber &ogetgefang, ba* 
9toufcf>en, alle* loht in fengenber #i|e auf. Der t>er* 
borgenbjle gunfen »itt in bie £6he unb e* roichfc ein 
I lammen Oer »erg. 
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Da* fdf>6ne tlugc #anna* fhablfc (Er b&N* e*, 
er feintet e* unb e* jfrabtt fetter. Die ganje bunfle 
9toctyt ifl t>oll feine* Sickte*. (Er will einen Kornett 
rufen, er will laut (freien: Jpanna, #anna. (Er gittert: 
„Darf i$ t&n nennen? Darf ic(> i&n auc£ nur letfe 
fliflern?" 6r fürchtet tyn $u feufoen. (Er bebt (Er 
wagt niefct ftd^ ju regen tn biefer großen ©tille. ©o 
leife unb feltfam wirb if>m um* J?erj. (Er fte^t bie 
großen flra^lenben $ugen. (Er will fte fiteren. 6r 
will tbnen ntcftt geborgen. Unb weil fte nidfjt wetzen, 
jerretfjt er ba* 93ilb, bereut unb lieft bte ge^en traurig 
$ufammen unb föleubert fte bo$ roteber t>on fic^. (Er 
»ermag ntc^t in btefem £au* $u bleiben unb fötetc^t 
$inau*. 

2Bte tfl alle* rein bter, rote raufet ba* BBafftt in 
sollen reinen Xbnen. SRein ifl ber Duft ber gefdüten 

S3udj>en. 

„Darf i$ weilen? SWufi tc£ flieben? Dtefe Watyu 
gerÄufäe unb farbigen Difte ftnb (Erinnerungen unb 
SKabnungen. ©ie ersten »on einem flrablenben Sluge. 
©ternc unb hatten, alle* ringsum rebet bat>on: ©ie 
tfl fo gütig, fo rein. $ein SBort fann man fagen, (eine 
Heine Bewegung tun, bie mc^t unebel wdre neben ibr." 

„Du mu§t e* lernen, 3unge," antwortet ba* Sluge. 

„3d> fann niefct. ©ieb* bod>, wie elenb i<£ bin. 
(Es gibt Feinen SHenfcben, ben \<fy nic^t b<*ff*«" 

(Er nennt einen SBefannten na$ bem anbern: „(5rft 
fcatte id^ alle 3Renfdf>en gern auf ber 3Belt, je£t feinen 
mefcr. 3$ fcafTe, &affe, tyaffe alle. Unb i<b werbe 
nic^t frei. Jpofer, ein ©tubent, ber neben mir ft$t, 
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ifl ein b6fe* unfeine« £ter. MT* e«. Söoumonn 
bot ben (Srinb, id} Mft ityn. ©er Pfarrer 3 wollen 
fcot fdjlupfnge 9(ugen, o, wie tc^ tyn fcoffe. 3$ fcoffe 
fc»en Doftor 2Bt)ß, weif er bid unb rot unb befcogfic^ 
ifl, unb ben Stofcn&oföorflonb ^umbrunnen, n>et( er 
immer unhiflig unb unwohl ifl unb fo grdmftdf? rebet. 
Den SRufer &o£ i<$, weil er f>ofltd[> unb gefunb ifl. 
Den, weit er jeben 5lbenb um fec£* $um SBier gefct, 
unb jenen, wert er ftcty ein äRittogtifcfrUffetn gönnt. 
3$ bofft alle, ofle, ofle. Unb fogor ein fleine«, orme«, 
fronfe* ßinb. Du fonnfl mir feinen nennen, ben ic£ 
nicfct fcoffe. Unb id} werbe FletnCtc^, wenn id} ott tiefen 
Jpaf; nieberbotten fott. 3<f> will jo gern leiben. 3cfc 
bete $u @ott: £6te miety, tbte mtety boety. Du Fonnfl 
e* wofcl tun, bu, bu, bu bo oben. Unb bo fogt ber 
©ute bo* mit ber redeten unb (infen 2Bonge unb £>tt, 
ber weife STOoler, fommt unb fprid^t: ,3awo^(! — & 
bonbeb ftc£ in ber 2Beb borum, bog mon feine ©elbs 
fhünbtgfett nidjt sediert, fogor nic^t, wenn einer unö 
faldgt. Do« ifl ©tdrfe.' 3d> ober wifl e« fo modern, 
unb bat fd>etnt mir nod[> fetbfldnbiger ofe bo« grtrogen 
»on 23ncfen(ir eichen. 3cf> fliege ben $crf t>or bem 
95o(fenfbetc^ nieber. ©o fyab* id} and} au* freiem 
£rieb gef>onbe(t. Dorouf fommt e* jo on. 2Bie? 
ifl egoL 

0, ic$ &ob' e« aud> geträumt: Den ÜBenfc^en Aber 
bte 8etben weg Reifen. Unb nun jeigt e* ftc£, bog olle« 
8eiben ein ewige« Überwinben t>on ^einlic^feiten unb 
serbrieglidfren Dingen ifl. Die SKutter $ot äopf* 
fd>mer$en. Der SBoter ifl mibe. SBetbe« ober ifl wef>* 
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feligeä 23e()agen. 2teber ©of>n, refpeftter e$. Unb alle 
©orge rinnt in ba* 2Bobnjimmer wie in ein SRegen* 
fog: 9taf>rung$forgen, @ef&&l$forgen, Söaucftweb, Sßer* 
wanbtenflreit. ©agt beim 23iertifc£ ein greunb ein 
b6fe$ 2Bort, fo fpart man ben ^Irget für bie gamilie auf. 

5lfled ifl fo ungeniert im otogen. Unb bie etnjige 
greube ifl ein bebaglic^e* Dafigen. 3fl baö klugen« 
mag SKeginaä beim gleifd[>fd)neiben ni$t immer gleidf), 
ifl bie ©uppe angebrannt, fommt JJaufi befctymugt 
nad) £aufe, flehen bie Pantoffeln nic^t am rechten Ott, 
fo gefc^ie^t ein Unglucf. £a$ finb bie Reiben, bie mid> 
treffen. Überroinbe fie, bann wirft bu flarf, fagt Jpamta, 
bie ein reinem Jper$ f>at unb oieüeic^t gar ein richtiger 
Sngel ifl. 9Ran fann e* nicfjt wiffen. £), wußte 
fie, ju wa$ mid> bieä Überwinben gemacht tyat: 3$ 
ftnbe nichts mebr f$6n in ber 2Belt, nityt* mefcr gut, 
nic&tt me&r lebenflwert, unb baö Slternfcau* fcat mir 
gezeigt, ba§ alle* J?afj, betrug, S?tud)tki unb 86ge 
ifl. 23ielleidf)t mar baä feine Aufgabe. 9tun bin tc£ 
gewiegt. 6$ ^at micfr inbireft belehrt. 

Unb brausen (eben alte ÜRenfcfcen fo fcerrlic^. Der 
Pope (Sapon ifl nad) granfretd) entflogen, f)iefj eö in 
ber $citun$. 3$ wäre jufrieben, wenn id) einen 
einzigen £ag lang ber Pope ®apon fein burfte unb 
wollte nad^er gern flerben. Unb oft m&c£te icb Ringes 
richtet werben, wenn id) nur brei SRorbtaten begangen 
unb $wei 3af>re in ben 2B4lbern gelebt bitte. (£6 wdre 
bod) ein Seben gewefen. 2lber id), o, id) ftge £ier unb 
fage f)bflid): ,3a, lieber SBater, id) will ba$ tun, wa$ 
bu wtllfl.' 
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51 ber ich tu' e* einfach nicht mehr. ÜRorgen trete 
ich vor ihn unb fage: ,3ch will bir nicht mehr gehorchen.' 
©twa* ©roge* bleibt mir noa): bag ich aufrichtig bin. 
<Sr mag mich fortjagen. 3ch aber gebe aufrichtig burcf) 
bie SBelt. Slufrichtigfeit ift f>err(tcf>e ©orgtoftgfeit. Samt 
begegne ich ÄU f ber ©trage einem #errn: ,3ch ^affe 
bich/ fage ich, W & u übrigen*? Deräaifer? ©o, 
ich NT* bich^ Dann laufe ich & u *3> W< ®affen unb 
lache an, wen ich rotft/ uno 'äffe i*be$ SRdbchen, ba* 
mir gefällt. Unb ob fie mich iwm verurteilen ober 
fonj! wa$, e* ifl mir gan§ gleich. Überhaupt erwiföt 
mich feiner. 

Unb morgen fag' ich h n ^gtna: 3ch habe bich gern. 

Unb $ur ÜÄutter: tut mir weh, bag ich bir 
©chmerjen mache. 

Unb jum Söater: 3ch habe mich bie flacht hmburch 
geprüft unb fage e$ frtfeh: 3ch bich n *fy mehr 
lieb. 9lein, ich fafft, faff*/ Mf* 3ch will mtcf> 
nicht mehr feige verbergen. 

3u bir aber Jpanna: ©ieb mich mit beinen ffrablenben 
klugen nicht immer an. 3ch mug Ja fo tun." 

2lm nichften SRorgen ging er in ben Sefefaal. ©ein 
S)a% war nicht gefunden. 2$ plagte ihn heftig, wie er 
alle biefe ÜKenfchen fah, bie immer nach ber gleichen 
Leitung fpdhten unb griffen: Die Deutfdfjen nach bem 
berliner Üageblatt ober ber granffurter Leitung, bie 
Söafeler nach 3tafeter Nachrichten, bie Seute von 
Dingäba nach ihtem gBocbenblättchen, lafen eö gleich 
breimal hmtereinanber. gfelhafte #eimatliebe* 211* 
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groeiteä 23lott fam ber ©tabtan$eiger: man mahnte ja 
bier. %tt britte* ein ffit^eftcfrcn. 

gajl ftbet *or ilrger würbe ibm, ba er fab, rote 
junge ©tubenten bie J£>eimat$eitung bi$ in bie le$te 
Annonce burc$tiefen: X^eater, fRarfc, ©efcbdfte, ©efuc^e, 
heiraten unb ©erbrechen — mit melier 2Bonne (afen 
fie bod) alle*. 

Sr ging bur<£ bie ©tabt. 3a, er ^afte alle: Die 
Dtcfbducfce, bie genau §u tiefer ©tunbe fyitx vorbei 
Famen; bie ©tjmnafianer, bie t>on ibren 3eugntfTett 
rebeten, bie Sabenjungfern mit ber eroig gleichen SRiene; 
bie ©ctytäge ber Ubr, bie Brunnen, bie Bauart ber 
£4ufer, unb ben JJunben t>erfegte er gugtritte. 5lUeö 
bafjte er. 

©egen SHittag trat er in ein Saf6. Sin 2$ePannter 
mit fefcr fompatbifcben 3&gen Wedelte ibm $u. Sr 
mochte gar nic^t barauf achten. 

Da fpielten $roei SBillarb: „Wein ©ott, roie ifi ba* 

nur mbglicb?" 

Die Lettner geborgten groben befeblenben Stimmen 
unb gingen babti auf tornebme 3lrt. Sllte Herren 
faben in Jeitfcbriften gerubig naefte SBeiber an: „9hm, 
fcblteflid^ roarum ntebt" 

SWdblicb Ift&ta fieb fein 23lut. gr rourbe gleicfc 
giltiger unb maebte ftcb obne ©ef&ble einen 9>lan, roie 
er bem Söater gegen&bertreten roollte. Sr nabm ftcb 
t>or, alie$ noeb b«*te ju erlebigen. 

Den «merifaner fyattc er ganj wgeffen. Sö gab 
eine (leine Smpromfation. 
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Wlan faf; fc^on bei Xtfd^. Der Slgent unb fem 
©obu festen noc£. ©ie agen im 93ierf)au6 ©alat au* 
Sbwenjabn, bemweige fingerlange Stengel, öon bem 
Jungen unter SRäufebaufen bwor gefugt, bann nic^t 
nfljufebt gewafdjjen, bamit er nidjt garbe unb <£rbgeruc(> 
einböge, in ber ffitrtfd^oft angemaßt unb $u gelb* 
bottrigen gru&lmg*eiern fetymagenb t>erjebrt. S* mar 
blutreinigenb. 9Äittag$ fc^impften fie auf ba* Sffcn. 

3e$t jeigte e* ftcfc, warum fie fo lange geweilt 
batten. Der 9lgent bringt ein Xraftitcben mit, ba* 
feine greunbe, bie gabrifanten, »erfaßt Reiben: Statuten 
ber 5lrbeitgebenben gegen bie ©treifenben. ©rbfclenb 
Heft er e* t>or, obwohl ifcn bie SCrtiW gar nichts am 
geben: man $afclt einen Beitrag \>on taufenb granfen 
unb ijl bann wfiebert gegen bie Streife; bie ©treifenben 
werben fortgefebteft unb nirgenb* mebr &ur Arbeit 
jugelaffen. Der gabrifant wirb au* einer gemeinfamen 
Äaffe etttfd5>4bigt. 2llfo eine Slrt ©tretfoerftcheruttg. 

„<£m rabifale* SRtttel. 3e£t wollen wir bie £unbe 
nuöbwttgern/' 

9Äan lägt tyn be* grieben* willen wettern, obgleich 
man ber gartet ber Arbeiter tft Slloi* aber überlegt 
ftc$ falt, wa* er fagen will, unb beginnt bamt fafl 
gemütlich : 

„Dtefe ®efc^4ft«leute f>abtn feine Stymmö/ wo bie • 
2Belt fle&t ©ie rechnen nur mit ifcren eigenen Dumm? 
fepfen. ©ie bleiben fic£ fc^impfenb immer gtei$. 
glucken fie nid>t, fo lachen fie beim SBier ober in einem 
Horbell iber fojiale qOrobleme unb erfinnen bami eine 
oberflächliche ?6fung, fir jwet £age gfiltig. — 3a, ftarr 
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midj nur an. Du gefcbrf! and) baju, unb e* ijl n>iitti$ 
peinlttty, beute Unfltötereten immer fc^weigenb einjufacfen, 
bu fannfl einfach nicftt mefcr anber* werben. Daö ifl 
ber große g(uc£ — iljn follte einf* ba* gfjriflentum 
l&fen. 216er, wenn man ftd[> »orffcllt, wie biefer SRenfc^ 
ba erlbft werben follte, muß man (acben. Sin <5df>wetn 
fteigt in bie Saufe, ifl eben unmöglich 6r ifl ju 
gemein. <£r 6at ju efetyafte #änbe unb ©aubdlge. 
#6rt, welche ©timme. 23ei ©ott, wie er wütet. 216er 
ma$ liegt baran? Die @rbe Fann nicftt worfeln unb 
©ott erbarmt fich [einer nietyt. Die t^uätic^e S5e« 
f>aglicf>Feit wirb melleidjt geftbrt. £> jemine. -- Regina 
Giraten @ie tyn nidj>t. 2e£tf>in blätterte er in einem 
gatyrtenplan. 216er id> fa(> e$ wotyl, e$ flecfte ein 
far6tge$ %iibd)tn oon einem grauenjimmer batin* 
Unb bann fieberte er unb Happte ba$ #eft nur ganj 
wenig auf. 2Bir burften nidjt* fefcen. 3a, ja, ja, e$ 
ift mafcr. Du erwifctyft mic£ nid^t. 2lbieu." 

2llot$ ift w<tyrenb feiner SRebe im Limmer auf unb 
ab ge&üpft, ^at bem 2lmerifaner ©t&l)le in ben 2Beg 
geflettt, alfo baß er immer flotperte, ifl $u(egt im @palt 
^wifd[)ett 2ör unb 2lngel gefknben, fcat alle burety 
j%* Offnen jurucfgefc(>eudf>t, um plb£lic(> unge&inbert 
$u entfcfctäpfen. 

3e£t jittert er bocf>, wie er bem #au6 entfliegt 
Da* Ammert unb fcbldgt unb rollt in feinem äopf. 
2lbet er ffreeft bie gdufle in bie Jjbfce unb fnirf^t 
mit ben 3Ä& n *H S^ube. Sr fegt 66er ba6 Stfens 
bafmgelrife unb weiß e* nidjt. gr tritt in einen tiefen 
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23ao> unb fü^tt e* nic^t. <£t Iduft tmmerju. Die 
£ä$d)en teift er »on ben s Beiben unb §ettetbt fie, bie 
etflen ®dj>neegt6cf$en jetttitt et. (St fcaut mit einem 
Bft, ben et ouf^ebt, auf bie SBiume ein unb meig t>on 
allebem ni$tt, 

9toc£bem et e$ eine ffleile fo gettieben fcat, ftebt 
et füll, fcfjaut ftcb in bet @egenb um unb benft: 

„Slbet bat $ietufctbtot motten mit feinetroegen m<$t 
t>etfäumen." 

(5t fe&tt |utucf, {»betlegt fict), ma$ et ben Sltem 
fagen will, unb fietyt et ein t>ot$eitige* Smmlein umf>er= 
itten, fo jerquetfdu er eö. Slbet et mite mobl au$ 
fonft gejlotben, ba e* noc£ i>o(bb(inb t>om ffiinter mar. 

9hm fam er ober 90t nic^t ju feinet 9tebe. Det 
2tatet fagte: „3$ muf bicty ffrafen, fomm," unb ba 
bet ©o&n jbgette, umfa)tang et t^n unb ttug ifyn in 
ben ÄettetM*, »o bie äofclenfdtfe unb bie gtogen 
2Beibenf6rbe aufgebeigt liegen, unb fctylofj it)n ein. 

Slloi* f>atte ficb gan$ (iarr gehalten unb fein ©lieb 
geröfcrt. 

©tunben i>atte er je£t 3eit, an alle* |u benfen, 
ma* et bem Söater fagen mollte. J)amta$ 9lugen 
{haltten nidfyt metyt. 

„Da* tdd)t fid^ jegt, SBatet, baß bu immet getan 
fcafl, atö mitefl bu geizig unfefclbat. Die metfe 
^Borniertheit bet SBdtet unb ®to§t><itet unb bat fyeuty 
lerifcfce, ticffic£t$t>olle Ebbten bet ®6^ne unb <£nfel — 
aucfc ein Kapitel jut Xtagbbie bet SWenföengefölec^tt, 

3ebet ©cfcmetj, ben bu mit tatefl, bet liegt nun 
dt ©aat in bet SBtufi, bie mddfjft unb feimt; nic^t 
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Sonne, nicht äBilbwaffft jerfttren fie mir. ©ie fpro$t 
ouf unb awt Drachenjäbnen entfielen liefen, Die 
heben bie gdujle gegen bich unb ich fchrete: 

Schlagt ju, fchlagt ihn nieber." 

@r fügte bte @<S§e jufammen rote ein Xragbbtem 
bidjrter, feilte fie, merkte bat Unnbtige au* unb prüfte 
ben £onfall. 

£ätte ihn aber fein $ater ein jweite* 3Ral um« 
fchtungen unb bie (leinerne Xreppe hinunter getragen, 
er wäre gleich unbeweglich in feinen Firmen gelegen, 
weil er in b«ltger ©dfjeu eine pochenbe S3rujl an feiner 
©chulter fpürte. 

Unb wieberum Um e$ anbettf, al$ er gebaut hatte. 
Der 2toter mar mtlbe. 

„2Btr wollen ntdf>t weiter baoon reben. 2Bir beibe 
müffen und dnbern. 3d> febe et n>obl, bafj auch ich 
fäulb bin/' 

Statte ibm #anna erjä^tt? <£r ging $u ihr. ©ie 
fag im ärmfhtbl unb fah fran! au*. Sfber ihte klugen 
waren feltfam fd)6n unb leuchteten Siebe. Sin Söltcf 
war e*, ber feiten einem ÜBenfc^en flrablt, melleic^t 
einmal im ?eben, vielleicht jmetmal. Dann Qat man 
me^r ©ettge* erlebt alt anbre. @ro$e SWdnner gab e$, 
bie fannen ihm lange 3abre noch, weil er ein SBrilchen 
auf ihnen ruhte, unb vielleicht, fte wußten e* felbft 
nicht, war er bat einige, bat fie am £eben erhielt 

©ein 95ater hotte ihn gefehen unb verjieh. ©eine 
SWutter fyattt ihn gefehen unb Idchelte ihn wteber an. 
Sie war bat «Jwtmer fo heimatlich geworben burch 
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ibn! ältte* batte feine unenblic^ innigen Steide: ©on 
ben 23 turnen bi* ju ben £eppicben über bem 9ldb 5 
tifdfjcben. Die Urninge kämpften ba$ rote 9lbenblirf)t. 
Sin paar ©trafen fielen boeb fernem. Da nabm fte 
ber Herne £>fengeifl, ballte fte $u kugeln unb fpielte 
batmt an ben ffldnben. 

$Ulen Singen fyatte Jpanna ibre ©eele gegeben* 
©er ©onnenfebetn, ber ju ü>r fam, flaute rote fie fo 
jauberifefc, fo mtlb/fo feberjenb. — 3a, fie lieben fieb, 
bie beiben: Die ©onne erjdblt fo triel t>on ibr unb fte 
fo &iel t>on ber ©omte. Die ©onne, bie immer eine 
anbre ifi: 3eben SWonat, jeben lag, jebe ©tunbe, unb 
boeb immer bie gleite, grof e, Itebebringenbe. ©o bu? 
aueb ou s #anna. Deine klugen fagen immer neue 
Dinge, bliefen empor in ungenannter 3lrt, n>ec£feln in 
garbe, in ©lanj, in Xiefe wie ein blauer Söergfee. ewige 
SShmber leben auf feinem ®runb. Unb boc£ bift bu 
immer bie gleiche, grofje, liebebringenbe» 

„Du barff* mtcb gar ntebt fo anfeben. 3cb bin 
fo gemein. Du mugt alle* troffen. Du weift nt<£t, 
wai tefc ben Sag über tue. ©(baut mieb eine beliebe 
grau auf ber ©träfe an, fo breb' icb mtc£ um nacb 
ibr unb fie fommt mir ntebt mebr belieb t>or. 3n 
roüjlen, rauften Biebern lefe icb- 3cb freue mieb, trenn 
jiemattb ermorbet wirb. 3cb bin viel ärger, al* ber 
3lgent Dem Später toiil icb wa$ S u feto* *wn. ®* s 
gegnet mir ein f leine* Jtinb, fo blä*be wic^ eitel 
auf. Denf boeb, fogar &or einem $inb(ben. Unb 
Regina — i$ bin gemein, gemein, gemein. Unb bu 
faratft tun, tpa* bu millji, mtcb tabeln, mi<b ermabnen, 
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mir oer&eiben. 3dg> bleibe cd bocf>, unb bu fannfi 
micb mc^t (Sutern. £a$ befre wäre, bu braucbteß micb 
gar nie mebr an$ufc$auen unb £aufi aua) ntc^t 3a) 
mufj ein SBerbrecfcer fein unb bann gefangen unb ge* 
tbtet werben." 

<Sr bliche nid)t in ibre $lugen unb ging obne aufs 
jufefcen. Jpanna fonnte ibn nicbt §urucfb«lten. 

„3cb bin einfach fctylec^t. 3cb mu| e$ fein. ®ut, 
tcb will e$ aucty. ld§t ficb nictyt mebr <Snbern." 

3m ©arten fab er Stegina. 

„3dj> fomme b^t' n<K$t & u 

Sr fagte e$ fair unb liebte fie gar md)t mebr. 

„3t£ fyabt ein Äinbcben gehabt," antwortete fie unb 
Xrdnen enrjtur$ten ibr. 

„3$ Bomme alfo." 

„#anna, J^anna, fier) rnidf) nie mebr an." 



5lm 5lbenb, au5 Regina jum Ärdmer gebt/ bes 
gegnet fie wieber jenem Dichter unb feinem SBeib unb 
fcf>leü$t ibnen nac$. ©ie benft: 2Bie mag e$ bei ibnen 
ju Jpaufe fein? ©inb fie arm ober retc^>? 2Ba* fcaben 
fie für eine ffiiege? 

Sie laufet t>or bem genfier. 

Srft (leben bie beiben eine SBette mitten im £ünmer 
unb flauen fic$ in bie klugen; bann eilt bie grau 
fcinau*, man &6rt fie ba$ geuer ruften; ber ÜRann 
aber bebecft fein @efic$t unb fagt immerfort: „£>, bu 



£)ctö kleine fiftt tn einem hohen Äinberftuhl unb *iebt 
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ba* Zifätufy hinunter, ©ne fcaffe $erbrit$k Da* 
s Beib eilt ftinju unb fagt: 

„Slber frafl tu ntyt* gemerft? 3Ba* fcafl bu ge* 
bacfct?" 

„3c(> weiß e* wabrbaftig nicftt me&r." 

„3«£t faben »ir noc£ jwei Xaffen." 

©ie lachen beibe. Die grau gebt wteberum in 
bie Äucfce* Dort bbrt mon fte f&r fid^ noc£ lange 
tacken unb Irinnen tut ber SRann be*glei$en. 

9lac^ bem <£ffen täflet bie grau ba* 23ab be* 
ätnbcfcen*. ©ie prüft mit ber £anb bic 2Bärme be* 
SBaffcr*. Sie entfletbet ba* ©ifrreienbe unb (egt eö 
in bie ©atme, wo e* alfobalb ein gewaltige* ©e* 
fcf> waber anhebt. 3e§t nimmt fie mit ber lutfcn £anb 
bie warmen SBinbeln am £>fentür($en, mit ber regten 
bie eine #anbfcabe ber 236tte, ber 3Äann faßt bie 
anbre unb fte markieren ein paarmal um ben Xifc$, 
9tein, fie tanken. Da* SBaffer fcfjlägt iber, ba* 
äinbcfcen freifc^t unb wirft ©eilen, 2lUe* wirb nag. 
©ie treiben'* immer toller, fingen unb machen ©priinge. 
3egt 6ffnet ber ÜRann mit bem gufj bie X&re unb 
fie trippeln in* ©cfjlafpmmer ba* kleine ju betten, 

9tadf> einer ©eile fommt ber Dichter laut latent 
jurficf. Regina prüft fein ©efic&t. 3ebe ?inie, jebe 
gälte, ob er and) ein guter treuer SKenfcf) wäre. Sr 
ldd?elt leife t>or fic£ f)in. 3a, ja, er ifV*. 

Die beiben lefen noc£ ein SBucb jufammen. ©ie 
haben bie Jlrme umeinanber gef erlagen, unb wenn e* 
fd[>6n ifl, flauen fte fic£ an, ober riefen ft$ nd$cr, 
fagen aber niefrt*. ©ette um ©ette wenben fte bi* jur 
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legten, tonn flehen fie auf unb föffen fie£ lange, 
lange. Da* 23uc(> mufj ^errCtd^ fein. 

Der Dichter fegt ficfc noc£ an* älamer unb fpielt 
ein Stet. Da* liebliche ©ebet: 

3<f> nriö ^eunt fdjlafcn ge^en. 

3»6lf ßngel follen mit mir geJjfn: 

3»een ju J£>duptm, 

3»ern jw ©eiten, 

3»een ju $äj?en, 

ptoeen, ote mtcp Decren, 

proeen, ote mtcp roecren, 

3»een, bie mi$ »eifen, 

3u bem ^immliftyen <parabetfe. 

€r fingt e* immer roieber unb bann ge&en bette 
fälafen. 

Regina mag mcfct nadf) Jpaufe. ©ie fegt ficfc auf 
bie Xreppe. ©ie tyat immer bie Äinbermelobie im ©inn. 
2Bie feiig ifl ba* i*ieb: „©Olafen gelten, toelef? ©lief, 
3w6lf <£ngel, lic£tglan$enbe föroeben fjeran. 2lUe fennen 
mein $inb. $toti fctybne, o, fo fctybne, fe&en mir inni^ 
in bie klugen, £n>ei finb ju ©eiten, fie Idc^eln unb 
erjdfclen unb fagen: Du fommft mit un*, bann fie&fl 
bu bein JUnb. 3n>ei finb $u gugen, unb idj> barf lange 
fdjlafen, niemanb laffen fie f)in$u. 3wei becfen midj) 
unb forgen für mtcty, ofcne bag i<$ ein 2B6rtc^en fage 
unb alle*, n>a* i$ roitt, befomme icty. 2lber i# null 
mcfct*, al* ganj ftille liegen unb, tun al* ob id^ fc^liefe 
unb gefpigt fcorc^en, roa* fie t>on broben erjd&len, wo 
ber Herrgott ift. €r fietyt au* wie auf bem 33ilb, n>o 
fo mele Äinber um ifcn finb, bag er bie Jjdnbe gar 
nify me&r jum ©egnen ausbreiten fann. 2lu* einer 

Steffen, Ott, ttloi« unb «Bereifte. 20 
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fdjmeewetgen 2Bolfe fommen bann §wei Sngel unb 
nehmen mtc^ bei ber Jpanb unb wir gefcen bur<# SRofctt* 
gärten }um Gimmel ein. 9Nemanb Darf mich juricf* 
weifen unb alteä ifi wieber gut" 

©te trdumt bie ganje 9lacht t>om 9>arabiefe. 2lm 
SWorgen beugt ftd^ ein mttleibige* @efidf)t über fie. Da 
faltet fte bie JJdnbe. 

©te barf jegt be$ $mb<hen$ warten, ba$ fte lieber 
hat, bae t>erlaffene: mehr greuben, mehr Seiben. 

2lloi$ fucht bie gange 9ta$t nach ihr. $at fte ftch 
ein Setbä getan? 6r fehrt mit füacfernben klugen jurucf, 
einem ausgehungerten Xtere gleich unb feiner faum 
mehr mächtig. (Sr t>errdt in jeber Qebdrbe, in ben 
hafHgen, halb furgen, balb langen ©^ritten, in ben 
hdngenben offenen J?dnbcn ben gitgetlofen <$ebanfen< 
Sr wirb Verbrecher werben. 

#anna ifl im ©arten erfranft unb liegt ju SBett. 
#aufi weilt bei ihr unb befprifct mit einer iUetberb&rfle 
bie Zimmerpflanzen, ©ie fagt gu ihm: 

,,©ib jefct benen im ©alon auch ein wenig. Du 
mu£t nicht nur an bie in meiner ©tube benfen." 

#on £eit S« 3*** fte ihn nach 9lloi* ju fehen. 
Snbtich ifi er f)tim gekommen. 

©te brauet ba* legte SRittel wirb ihn feilen, 
©ie fagt ihm, bafj fte fterben mufj. d$ ifi ein Meine* 
©efprdch ; 

„Du wetfjt nicht, warum ich ju euch fam unb fo 
lange blieb? 3ch bin franf unb werbe vielleicht balb 
fterben. £6rfl bu? £6rjl bu? ffia* wirb au* ^aufi? 
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3d) &abe auf bu$ gehofft 3egt bif* bu fo ge* 
roorben. " 

9ttt>t* ifl iefct ein armfelige* £4ufletn UnglW unb 
@df>wd(i)e. 8Bie er immer mel>r in fid) gufammenfinft, 
jttternb unb meinenb, bereut fie fd)on, wo* fie ges 
fagt f)üt 

„2MeHeid)t fommt alle* ganj anbert unb i<$ lebe 
nod) lange. Uber bann muft bu bid) Anbern. ©iel), 
wie l>aft bu mid) geflern unb l)eute franf gemacht" 

©ie ruft ^aufi fjeran. &r bringt §wei ^ajint^en 
mit fid), bie il)re $(umen nid)t bffnen wollen: „£ier 
ijt e$ w4rmer." 

Sie lel)nt tyren Äopf an feinen« 

„@leid)en wir un*? ®iel) un* red)t an. ®inb wir 
md?t gan$ gleid)? 2Ba* braud)fr bu eigentlich $wei 
gleite SOTenföen? $ber bu Weber, e* ift alle« nid)t 
waf)t, weil bu wieber ber alte bifl, alle« €>d)ttmme ifl 
iefct vorbei. 9K($t?" 

Unb ein ©d?lud)jen: „^amta, e* ift bod) wal)r." 

Unb ein Sachen unb Srrbten: „Wein, id) fagte rt 
nur, bamit bu $ngj} befdmfr unb bei mir btiebft, benn 
id) l)abe bid) gern unb will nid)t, baf bu eine anbre 
liebfr. @tf) jegt «eber." 

2ln tiefem Xage fügte 5lIot6 £auft wnj4l>lige 9Ral. 



20* 



§ünfje$nte* Kapitel 




tefer grufjlütg barg bie £ieblid?feit unb 
2Bebmut, bte ^ufriebenbeit unb greube, 
ben 3ubel aller 2en§e, bie Jpanna, Slloi* 
unb Spaufi gefct>cn Ratten. 



2*on Jjatma* gcnfter fafc matt auf ben großen 
morföen Äirföbaum, 3u oberji faf; ein ©tarenpaar 
unb fang. Unb 2)6ge(fcf>aren f$wirrten ooruber unb 
lochen fie fortzufliegen, mttjuEommetu ©ie blieben, 
breiten fic|> bie Äbpfcfren |u unb fangen, btt ber »benb 
serbltcfc. 

jpanna fag im £ebttfhif>t unb flaute &ntauä. Jßaufi 
unb 2Uoi$ lafen jufammen ober rechneten ober fpielten 
ju britt £omtno, bat will fagen, ber $nabe fegte bie 
Steine für bie ©cfcwefier, bie lieber oom 8*uWtng 
träumen wollte. 2Bie oft fie gewann, obfc$on er gattj 
gewiß nic^t mogelte. 

©c$6n war e* frier, Nile Siebling*blumen fcatte 
man au* bem Sreibfrau* geholt unb ju einem Weinen 
äßalb gruppiert £er buftete nacfr (Seramen unb 
Weifen, nac$ iptjajmtfren unb £)rangenblutett« SRofen 
leuchteten wie <£lfenfacfeln aut bunflem ©ritt« 

Gin Zif$$en ftanb ba, Darauf lagen bie botaniföen 
Sefrrbucfrer, ber $lumenatlad unb bat 9Xi!roffop. J?ter 
lernte Äloi*, unb #anna fralf ifrm mit all ben önfen 
unb Samellen unb fcfrrieb bie Keinen Gtifetten ju ben 
Präparaten, ba fie eine jartere #anb fratte unb mefrr 
Warnen auf bie Keinen papierenen brachte, 
langweilt biefr," fagte %U>it. 
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&on 23tumen Fonn man nie genug fpredjjen." 

Xaufenb 3Kirc$en gab e$ nur t>on ben Stofen. 

®arum fceigt btefe ba q&rmfeffm «Margarete? ©n 
armer 3unge, ber ein Stödten (tebte, 30& tbr ben 
dornen. £r bog bie S3(fiten feufjenb $u ftc$ berab. — 
2Barum betfjt biefe Utric£ SBrumter fils? ©te roäcbfl 
auf bem ©rab eine* Änaben. -- 3n einer g<Fe flefct 
ber gelbe üRaredM 9ltel unb bie roftge SRabame 
Caroline unb nebenan if)t f<f)6neö meifge* Ämb* €e 
&at einen Frdftigen ^errtic^en 2Budf>*, minter&art unb 
üppig, f>o<fy unb ebet, $art unb reinroetfM&ttg, wirb 
öberafl im ?anb getobt unb bewunbert unb bie aSfitter 
pflanzen e$ tyren toten Siebtingen aufs ©rab. — Da 
fmb §roet 9ta$bar*Fmber, ein jdrtUdfjeö, f^wacbwücbfigeä, 
furdfrtfame* 9tofetein neben bem ©ilbting, ben #auft 
testen £erbf* im ®atb ge^ott fcat unb ber fub ntc^t 
&d(>men unb oFutieren lifi Die betten tyaben ftdfi, 
finb fie aueb fcerfebteben, gern unb f&fjren Siebet 
gefprdefre. £ine brennenb rote SffeFtrofe ftef>t bahd 
unb borebt neibifd^ $u. ©ie mbdfjte ben SBilbttng aer* 
(ocFen. 

„€* ifl wafcr, t>on SHumen Fann man nie genug 
ersten. Sragt man einen STOenfcfjen nad^ i$nen, unb 
er weif nicf>t*, nid^t: wo fie warfen, ober wie fie 
beigen unb wem fie gleiten, fo b<rt tt fidler Fein 
jarte*, femfft&tenbe* ©emfit" 

$ltfe fa&en, wie gern #anna 3ltoi* batte, unb fie 
liegen immer ben ^piag neben ityr frei für i&n. 3a, 
fetbft bat Ämbcben machte fi$ bat>on, bamit betbe 
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bie 3lrme um t&re ©c^ultem legen tonnten. Der 
$lmerir\mer war mit fernem 3ungen abgeretft unb ^atte 
e«, ba e« unbdnbtg feftrie unb bie Sltern barum baten, 
gar m$t fo ungern fjier getaffen. 

»loi« arbeitete £ag unb %>0t. Unb jefct, ba er 
fic$ 3te(e ftecfte, nacfrjubenfen begann unb immer 
ernfrer würbe, jeigte fie i&m tyre Siebe offener. ©te 
fcorcfcte i&m gern $u, wenn er über bie ©tubien fpra$, 
unb war fajr feine ©$&lerin. gin feine« Siegeln aber 
tag auf tyrem SRunb, ba« fagte: ©o wirb er frei. 

lam er mit bunflen fttmenben Sugen ju tf>r unb 
fragte fie um 9tat, fo fömiegte fie ft(£ an feinen 9lrm 
unb ging mit i&m. SWan fafc e« biefen (eisten Schritten 
wofcl an, wie glucfUcty fie mar, eine ©d^utter $u fielen, 
bie erflarfte, unb eine Stimme ya tybren, bie Setben 
vertieft fjatte. ©te unterwarf ft<£ gerne feinen n*<& 
tajlenben @ebanfen, bte wenigfien* ebel unb e&rltd[> 
waren, ©ie mar nidjjt mefcr in ©orge um ttyn unb 
at>nte, wie er al« 3%amt fein mußte. 3«/ fie tat, 
at* wäre biefe Jeit fefron ba, al« beugte fie ft($ einem 
feilen fiebern Sitten. 

3um SRater fagte fte einmal: „gafi f)at e« mir 
leib getan, baß alle* fo balb enben muß. 3e$t aber 
ifr mir, al« wäre e« ganj gut für tyn, baß er leiben 
wirb. Dann fcat er ben Anfang feiner £eben«anf$auung, 
einen (Srunbfrocf mochte id) fagen. 3e me&r man leibet, 
beflo fdjneüer wirb man Reifen fbnnen. Da« fcaben 
©ie miefr ja gelehrt, ©agen ©ie i&m ba« alle«, wenn 
bie $tit ba ift. Dann wirb e« fc$on ge&en." 

„£>, fprec^en ©ie niefrt weiter." 
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„SBarum ntc^t? 2Bcmt t<b ba»on rebe, werbe ic£ 
fufcer unb rubig. gr mirb Sutten burdf> tiefen ©<bmerj 
ndfcet Fommen, ©ie beffer t>erfleben, Sonett red^t geben 
unb ©ie Derefcen* 3$ ^abe feine ©orge mebr." 

„2Bie mar mein gangeö Seben l&tfytxlid) unb ettet. 
3c$ födme micb, fo lange an ber .fcdgttcfcfett Berums 
laboriert ja boben." 

©ie Üc&elte: „2lber jegt iß fie boeb abgemurffl." 

„Itnb ba* ifl gut. Sefct wirb bat ®l\xd Fommen. 
g* muff ndrnltc^ fommen. g* wirb e* einer nfcttg 
baben." 

„2Ba* bin icfc boc$ ein elenber 3Bicf>t," ba<£te ber 
Spater. 

5lber eö tot ü>r boefc web* ©ie rief 9flot& 

„grjibk mir maä ©eftbnee, erjd^le mir, wie e* 
war, at* ic^ bamafe $u euefr fam." 

„3cb mar traurig unb aöeö, aUe* mar mir gleicb« 
3$ fag ben gangen Xag mtirrifcf) $u Jjaufe unb 
brausen mar e* boc£ gr&bfotg* Der g&bn fam über 
bat SRitteflanb bi* jum 3ura. Die Söerge maren fo 
nab, fo jung. g* muffen fetyon ©dlmeegtbcFlein unb 
©c^tuffelbtumen. 2lber \<fy rooUte immer, ber Sag 
mdre $u gnbe. X)o$ jefct famjt bu." 

„Unb mir bitten ben gangen Sag feine Sftube. 

grjdbk/ ergibt" 

„2Bir befugten ben £iebting*p(ag am 93adS>, mir 

fd^ritten bur# bie SBdffermatten unb metflt bu noc£, 

bte ei#e(fcb&«Te^en?" 

i 
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,,2ttoi$, tttcfjt fo fdfmetf, (angfamer, bu mufjt nod> 
jebem Reinen ©a§ eine $aufe machen, $um 9tacfc 
benFen." 

fcmgfam, tangfam erjä^tte er metter unb fo fcf>6n 
(Heg biefe $tit auf, bafj er oft unbemufjt fd^tvteg unb 
träumte, ©ie ober erriet otfeä au6 feinen 2(ugen. 

„2Bri§t bu, 2Hoi*, no$, bamate auf bem ©ee? Die 
mebttcfjen marmgebeijten Dampfer toben um* ritt, <S* 
mar 5lbenb. SRan bfcrte bte rotfenben 3Wber: matt 
glitt batyin; an uttfere Senfterc^en, bte gerabe über 
bem 2Baffer jlanben, fprityte bte ©tfd^t Da brumm 
mar tt fo traultdf) ju mtffen, ba$ brausen ettt Falter 
f)orfdj>er 2Binb ging, (geborgen rücFte man eng ju* 
fammen. Der Gimmel mürbe immer r&ter. ©o fcf>on 
mar e6, mir mußten um* bte J)dnbe geben. £>, bunFel 
roter ©ee — 

Ober meifft bu, Älote, nodj), afc baö ®raö im 
231&ben ftanb unb rrif jum £euen mar. <& Ftingelte 
tm ffitnb. — 2Bte fdf>6n tfl ein ©ommerabenb. Die 
Sttdfyber bengem bte in bie %*4>t hinein, iberaü buftet 
e$ nadf> J?eu, ber Gimmel ifl lid^tgrita. 9lloi$, Fomm, 
mir geben nocfc fiber bie gelber. £alt, tf* *er* 
botene* Sanb — " 

,,£), mir fcbtrid^en ben $afetyag entlang. 3n 
feinem ©chatten ftefyt man uro* nidjjt" 

„Dann bleiben mir bordf>enb flehen, ob bte ©enfen 
in ber 91% burc^ö @ta$ rauften. @* £at nur naf) 
gelungen unb tfi boc£ meit entfernt. 2luf einem 
#ugel ftebt man eine Steide 9)Mf)ber. Die ©enfen 
Mittlen föon im SRonbförin. — ©tiß, fHfl, frier frat 
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e* g(ei<b neben un* geraffelt. £>, bu — e« ttegett 
ja gan$ frifc# gefallene ©dfjmaben ^ter» #orcb, ^orc^, 
e* pagt unä einer auf fjmtet ben J)eufcboc£en ober 
ben J^afelftauben. SKeQri^t ift e* ber SRann mit 
ber ffiafTerfdjjaufet, fagt J>aufi. — 2Bir motten bod> 
weiter frted&en, bi6 bet #ag ju 6nbe ift. 3e£t (tnb 
mir am §In$ mtt ben bunfem fyofyen Rappeln unb 
bem ruhigen ©d5>tff. ffiir motten auf ben ©ettenfötag 
tauften." 

,,©a merfen mir, baö SKauftfjen bat um* genarrt/' 

„5ttoi*, er^Ftfe t>om Äornfetb." 

„ffiemt ber SBtnb bartn ffietten fötug, fagteft bu 
immer, bie Snget fliegen barfiber f)in unb fegnen eö. — 
2lm borgen mecften um* bie ©enfen. £ie ©cfmttter 
mußten gar nicbt, mo anfangen, fo ungeheuer meit 
bebnte ftd) ba* ©o(b. Da fagtefl bu: grab' mie fatte 
$mber, bie ein große* unberührte* 23rot effen fottten. 
®ie fielen unb frohem bter unb ba bran tyerum — " 

„4tmber — jebe* ift ein ©unber. ©enn fie t>om 
35ab §urucf Famen, fangen fie atte unb fc^menften bie 
Zucker m ber 8uft ©ie tiefen auf midf) ju unb 
jebem mußte i$ über bat naffe #aar freieren. 3a, 
mt# baben fie gern gehabt: ,3c^ bin getauft, icb faft 
gar ertrmtfen unb uf> an* anbre Ufer gefömommen 
unb ^abe ßirfdjjen gelobten/ riefen fie. 3a, ja, 
mid^ baben ftc^erKcb fyunbttt äinber gern gehabt. — 
Unb roetßt bu nodü bie unfdglicb fielen SBlumen? 3$ 
!ann e* nid^t glauben, baß ba* ganje 2anb mieber 
farbig fem mirb *on ifcnen. Olein, nie mebr gibt et 
fo triele. Wucf mir boc£ eine." 



i 



Digitized by Google 



„Da f>afl bu eme Slacfjtferje." 

,A »irt fchenff! bu mit ba ^ertliche*, ©tc 
buftet nur be* Äbenb*, fte rodchft in bat ©teingruben, 
bie rofenroten galter Fommen ju ihr. ®ie Hebt bie 
%tcr)t SBa* fte »Ott ben Sternen roaf? unb bem Zau 
unb ben ädfern: 2Ba* für (Seftchter fte machen im 
©d>taf unb t>on ben ©ritten: nrie fte ftch auf bie 
anbre ©ette brevem Da* muß bodfj fpagtg fein, ©o 
fehr tiefet fte bie 9lac£t, bog fte mube wirb unb fötaff, 
wenn bie ©onne Fommt — 9loch anbre $(umen, bu." 

„2lber bu bifl traurig/' 

„ffiie fott ich traurig fein! €* ifl ja alle* fo 
feltfam fch&n. #bre nur, roa* ich jefct fage. SRan 
Fann gar nicht traurig werben. Wlan wti% ja boch, 
roo bie lieblichen 23lumen roachfen, ba§ man hingehe 
unb ftch an ihnen erfreue. 3ebe Sölite fteht au*, roie 
ein Heine* ©chlofh Da gibt e* 2ur unb £alle unb Jimte 
unb buftenbe Xeppiche, breite Stifte unb golbene* ®e* 
(lü^le. Sßelcf; gbttltcheö ^^antafteren hebt nun an. ©age 
mir SBlumennamen. Aomm, Jpaufi, fuc^' auch welche." 

„Ebröenjahn, SWargreten, Sitten, ®tntianm." 

,A nicht fo fchnell, ba* ftnb ja lauter SWirchen* 
natnen unb taufenb ©efdnchten kommen mir in ben 
©inn. 3Bo warfen fte? 9Ran benft an bie SWatten 
unb SBÄlber. 3Ran fteht ftch roanbern. ©onne, J?ugel, 
gluffe erjdhlen *om @tucf. Da muf$ boch jeber auch 
ba* traurigfle »ergeben." 

3e£t bringte $auft fchon fyinaui. 

„Bloi*, ich f<*8« Wf, eigentlich gibt eö gar Fein Un* 
glucf. £>ber wetft bu ehrt? 3fi jemafe etwa* ju 
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betnem Schaben geroefen? Du baf* btdf> mit bem 
2ktet entjtivett 2lber e* nttgte eudf> betten, Du 
rourbeft felbflinbiger unb er lernte aud> burdj> bicb. 
Du tyafl gefyafjt, je$t erft fannft bu lieben unb öers 
fteben. Du baft ©ereifere f ernten gelernt unb meifjt 
um biefe äWenfdpenart SBefdMb. & bleibt nur eine*, 
ba§ mir un* trennen mftften. 5lber ba* muffen mir 

t« ruapi. — vciei; pinaus, ipte e© orupiin^ rriro. ajzx 
g6r>n jerreifjt bie SBolfen unb nun fkigt bwter ben 
bergen ba$ liebe 93lau b^or unb manbert Ucbelnb 
fiber ben ganjen Gimmel» ö, mie ber 2Bmb ba broben 
rüttelt 3e$t (flogen mo&l im 2Balb bie SBipfel |u* 
fammen. @teb' tyinau*. 3* glaube, bo fttofpet ein 
$aum. Diefe Jtnofpe fftr>rt nun ein {eben, bat mert 
ift, ba§ man e* mit erlebt Sie ermaßt 9to<bt f&r 
%*c£tfprmgt ein S3Wttc|>en au*: ein Detf blätt^en; ein 
^elc^bldtt^cn; ein J$tumenbtdttdf>en. 3e§t ftnb ringen 
um SBlfttenroilber. Die Sonne febemt golben barein. 
Die Lienen fummen. Zaufenb folc^e Seben gibt e* 
mit $u leben. — #6rfl bu aber aueb, ma* ic£ fage?" 
„2Ba* bafr bu nur?" 

„30 bin b*ute gemig, baß bie SBenfcben ftc£ t?ers 
gefeltd) grämen, gibt gar fein Ungtftef. Du fellft 
mty $u ibnen gebbren. #brfr bu? Jpbrfr bu?" 

„2Ba* baft bu nur, ^anna?" 

„30 benfe baran, bof; bu einfi fo m&rrif$ marft, 
ate i<b nid^t ba mar. Slud[> fpdter noc$. Slber e* 
mire ebenfo gefreit gemefen, roemt bu getagt b'ttefi, 
nidfrt?" 

„3<t" 

fr"** 
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„Oft iMVty and) traurig. Da badete tcfc: 9trin, 
fonfl überragt midj> ber flehte 93ruber unb baä würbe 
boc£ tttcfct paffen $u ifcm. ©erabe, wenn er no<# ritt 
jnDtanerDuet) muDraajte. 



@o plauberten fte, bi* #auft roteberFam. (Sr brachte 
ritten jterlidjen braunen £ap*me§wrig t>oß btti^t ge* 
bringter rofenroter SBtöten unb fteflte i&n tn jene 
#afe, auf beren J)at6anfa$ eine fcfclanFe (£lfe ffrmb. 
<5te bttitttt bie $rme au$, bie $r&f>ling*blumen ju 
umfangen. 



^^^^ -~ 



@e<foe$ntes Äapttel 

i* ©emdlbe #atma$ al* SRabomta würbe 
son einem SWufeum angeFauft. 3m^tgarretu 
Fifld^en beö 9Äa(erä lag ein biinner Xepptd^ 
&on SSanFnoten. Sr mietete ftcfc int <Srb* 
geföoß ein grofje* Limmer unb btelt bie Stör, bte auf 
bie Strafe ging, fletä offen. Da Famen nun ju t&m bie 
ßinber, bie hungerten, bie froren, bte son ben filtern 
gefd^lagen würben. &ße Fannten ben tauberer unb 
bie Seute in ber 6tabt nannten iJ)n fc^on ben merfs 
wärbigen SKann. 

£tefe Slbenbe waren Fontift^: ©r t>erftanb ni(6t auf 
bem geuerfcerb ju focfjen, unb »eil bocfc zuweilen $c&n 
ßmber junger Ratten, fo j&nbete er fafi ebenfo »tele 
Spirituämafdfnncbett an, oon benen er ftc£ jeben Xag 
ein neue* erflehen muj?te. 6r ging nicfrt fparfam um 
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mit feinem @elb. ©te fummtett alle in einer Steide 
auf bem langen Sltfdje, e$ war frieblicfc jujubbren 
unb auf ba* flacfernbe £icfct ju fe&en, ba* fie bem 
Limmer fpenbeten. ©eine alte £ampe erhellte nur 
einen Meinen Zeil tiefer SBett 9JWrcbenf)aft waren 
bie @efi$ter im ungewiffen ©ctyein, ber ©chatten ber 
wirren ©trubei&aare flatterte iber bie ©ttrnen. SRan 
fa& nicfct me&r, ba£ bie tippen blau unb bie fangen 
bitid) waren. 

3egt föchte unb fang e$ in allen $fänn$en unb 
bie Staffen ftanben nicfct bereit Ott eilte erfcfrrocfen 
&in&u unb fcob bie ÜÄilcf) oom geuer, fie flog fc£on 
iber, wae eigentlich mefcr ein @Hucf, al* ein Unglucf 
war, benn bie dtinber mußten lachen unb befamen 
SÄppetit <£r felbjl lachte laut unb backte immerfort: 
//£twgott, wer fcdtte ba* erwartet *on mir!" ©o fafj 
er im £>unfel, fab ju unb plagte immer wieber lo$. 
Die £mber taten ungefc$eut be*glei$en« 95ei ben 
kleineren gab'* bann Olafen auf ber 3Rilcfc. 

Saft jeben $benb fam ein neue* Äinb ober würbe »on 
anbern gewaltfam fcergefcf>teppt. Sinmal ein Keine* 
(a$me*, ba* weinte. €* tat i&m wety, al* fie e* jerrten. 

£* flanben fcfron fünf grofe SKilcbtbpfe auf bem 
breifttcfigen SBicfrergejleU. 

Ber Se^rer regte fic^ gewaltig in i&m. (£* war 
tym eine mächtige greube, ein Äinb auf ben ©c$of ju 
nehmen unb föreiben ju laffen ober auc$ nur tym bie 
Jaulen t>on ein* bi* jebn &er $u fagen. SRalte er unb 
ein 3unge fam herein gejptungen, fo lief; er fofort ben 
9Hnfel liegen unb gab fic£ mit i&m ab. Unb e* Ärgerte 



tyn feine*weg*, wenn Xage Famen, ba fein $in\mtt 
nie leer würbe. $lucf> machte et Wngere ©pa^iergänge 
mit tynen. ,,©c£ltefjtic$ ifl man auf ber ffiett, ba* 
§u tun, wa* greube mac^t. 9tur ge&f* oft tätige, bi* 
man weif, wa* ba* ifL" Diefer umfi£nbli4>e ©aß 
trbfiete ibn über t>te verlorene £eit. ®* matte fein 
93ilb me&r fertig, unb ba atfo auc^ fem (Selb mc&r 
eintief, bereitete er auf ein £el>rereramen t>or, ba* 
er im ©pdtfr&^fing au$ beftanb. 

©c$on fcatte er ft<$ ^unberi Heine pfr>4>otogifdj>e 
23eoba<$tungen aufgetrieben: SBie ternt, wie ge$or$t, 
wie (iebt mty ein Äinb am ebenen? ffiie bringt matt 
e* jum tacken, wenn et weint? Sie ma$t man e* 
tapfer unb au*bauernb? 

6r er§d&lte oft £anna bat>on. 2>a* OBefen eine* 
jeoen tonnte er. 

Da war 3ean £oui* 23erger, fdj^anf, mit fc^malem 
(Befielt, ungemein prafrifä. 9la$mittage tang würfelte 
er mit Jungen um ^ofenfnbpfe, fcattt 3lng(r t>or ben 
Ottern unb fam hungrig jum SXaler. <£r fpiette ein 
wenig ben #au*tr/rannen. Ott wollte tyn oft forte 
frieren, benn er war feinet weg* arm. £oc£ lernte er 
otel oon i&m: ©i(£ bezwingen, in fndbifäen ®ortge* 
festen gutmfoig bleiben unb Id^elnb fiegen, £dnbel 
fdfjlid^ten unb "Stimmen mdfjigen. 

Da war ^wxiint S36ftger, ein gebrochene* franfe* 
Ätnb, ba* niefct mefcr lange leben w&rbe, anbd^tig 
unb arbeitfam, mit fe&r fdj>bner J&anbfc£rift. ©eine 
(Jrlebniffe mit ifym würben ein 23uc£ fällen. Die* 
SRdbcfren ent&ÄOte i&m atte feine @cfrw<M>en: ©ott u*> 
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e* aufnehmen? (£$ wirb balb fterben — t# bin nocf> 
feige, xof), eigennugtg. ©od i<£ e* nod> lehren? — 
3<$ bin Mint). Sernett ifi ja feine einige greube; wte 
muß u$ ju i&m reben, wie tym befehlen, wte btefen 
klugen gefrorenen — taufen wie. 

3)a war §rt$$en Voller: ritterlich, runblicf), blonb. 
€r trug ein alteä SÄatrofenfleib mit grauem &amu 
fragen. SWan burfte i&n ntc^t alljufebr lieben. Sr ge* 
^6rte in bie ©df>&n&ett*tabetle. 

£a war ein fWdbc^en, fafr fc^wacftfinnig, aber mit 
merfwurbig großen seic^nertfd^en gi^tgteiten. £>tt ge* 
tackte fte weiter $u bilben unb i#r ben SBeg $u tyrem 
Sömtf §u jetgen. 

£a war ein Ärummjwerg, ber wie ein 3gel furcht* 
fam unb fd^wetgent) ju feiner $abrung fam, £>tt* 
grbfjter Se^rer. 

Unb e$ gab ©rogfjänfeler £ier unb gemeine S}otfü)eU 
mibc^en, gaullenjer unb ange^enbe Sagebiebe, Sac^Alfe 
*on @otte* ©naben unb gewaltigen SRagen, ®tf$&ft*; 
leutd[>en unb ^ilif!er$en. 

Slber DU mochte feinet mefcr mtffen. 3ebe* machte 
tijn reta). 

£en 3Xenfc$en gegenüber entf^ulbtgte er fein Xreiben 
fafl. 3a, er fc^dmte fi(£ bisweilen unb ^teCt feine 
roofctoorbereiteten SBerteibigungöreben. 

Den »eftgnierten fagte er etwa: 

„©cfclicfjltt} Witt ic£ babti nifyt anbre*, afe i&r 
aue$. 34> will oergeffetu 3f>r tut bieä babur<$, baf 
ü)r <3ebi$te lefet ober macfjt, bag i&r malt unb mufi* 
jiert ober allenfalls eine ^)>r>i(ofopr>te jur Verneinung 
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be* mtltnt ot>tt einen ffittten *ur ÜÄadjt ober fo wat 
auffiellt 3br wollt eud) tabei nur t>ergeften. SDtir 
gelingt bat am beffcn, wenn ic£ einen grofen ©pef* 
tafel in meinem 3^wer infeemere." 

£u ben Sobrebnern be* ggotemu* fprad) er: 
„2lber b**' mal« 6* ifl bodf> Zufall, bafj bu ber 
unb Oer s Utetfd) Dag bein 93ater beute SKutter 
nabm unb bafj gerate ber Heine ©ame aufging au* 
bem tu entfeimtejh Diefen liederlichen £ufall t>er- 
gbtterfi bu nun, alle* anbre ate bie* einige tfl bir 
gleichgültig. Du machft e* §um SWittelpunft ber SBelt 
Du fagft baburch, ber Zufall ijl bat einzig richtige. 
(£goiflen aber fyaben immer ibr 3i*l im s 2luge unb geben 
fhracfe brauf lo$. 3br £eben iji alfo Doppelt t>er?el)rt 
unb tragifch, ja, et ift überhaupt gan§ »errueft. — 
Diefen Zufall macht man baburci) jur 9totwenbtg£eit, 
Dag man alle SWenfcben $u fein oerfucht Griner von 
ihnen wäre man auf jeben gall geworben, §war weis 
leiebt erft nach bwnbert 3abren. Drum muß man auch 
bie fommenben ©efchlechter lieben. ®taub' e* nur, wer 
biet nicht tut, ifl lächerlich« Sr opfert alle* einem jus 
fälligen, unwichtigen, unbekannten Sreigni*. Sbenfogut 
Formte er blmD unD taub einen Dieaentroüfen anbeten." 
äBenn er fieb aber uberlegen fühlte, rief er: 
„Die ÜÄenfchen finb ganj falfcb berichtet ©ie 
meinen, man werbe flarf, wenn man nur mit ©tarfen 
lebe, ober ebel, wenn man nur mit ßblen fic^ abgebe, 
ober glucflich, wenn man nur mit ®lucfli$en gebe« 
Da$ ifl wieberum gan$ oerbrebt unb oerrüeft. Diefe 
fltnber finb boeb alle fcbwacblid), armfelig unb oer* 
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borbett unt fafl alle gequält unt m&te. 3ch aber war 
nie fo auätauemt, fo reich, fo »oder baulicher 9>l4ne. 
@anje Wichte ^tnburd^ vermag id) ju arbeiten. SReme 
fünfte $cit tfl gefommen. ©er Ärummjwerg ifi wahr* 
fcbeinlid) nuglicher für tte ffielt al« tie ^unbert, tie 
ihn ausrotten mbchten." 

gr war nun viel mit £anna unt 2Wotd §u tritt 
beifammen unt retete über tiefe Dinge. <S« fd)ien 
ihm, al* Mtne er langfam, aber fidler vorwärts in 
tiefen (Wien reichen Zagen. 

£eute fpottete er nod) fiber einen Wlofoph«*. 
bergen badete er mieter an ihn unt begriff nun jete« 
feiner ©orte, fab feine ^üge unt ^brte ifjn leibhaftig. 
6r hatte ihn heb gewonnen, ta er fich, ohne e* §u 
wtffen, $u ihm aufgefchwungen h^tte. Unt e* ergab 
fich nat&rlid) tarau* eine fiehre ffir ihn: 

„9tie mehr fo voreilig verurteilen« SWan hat au« 
jetem 9Renfchen ta« befle b*tt> 0 *$ufuchen. SKan tarf 
feine Zat lächerlich nennen, fontern mufj fie in fich 
felber turchlebent vorbereiten, verwerfen, wieter aufs 
nehmen unt tarnt ausfuhren. — SKan f)at fich jum 
©erflehen ter antern ju ergeben. 2Benn ein SWenfch 
einen antem lettenfchaftlicb richtet unt ihm mit harten 
furjen ©orten jebe ®r&§e abfprid)t, fo foll ta« gerate 
ter Antrieb fein, ihm nachjuforfchen unt ihn tiefer al« 
ter föeurteilente $u faffen. Da« ift ta« Oebot gegen 
tie Sucht ju Fritifieren. Da« fchlimmfte ifl, wenn tir 
einer beweifh Du warft nicht tief genug." 

<5r fyattt noch ***** terartige fcrlebniffe, öber tie 
er gerne unt viel fprach. 

Sttff tn, Ott, «lot* unb ©ereile. 21 
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Sittmal ärgerte er fich über einen Umjug Der «fceiU* 
armee. #anna (dielte, al* er fich fo aufregte, ©te 
wußte fchon feine 98einung von morgen unb fie ^atte 
recht. Da fam er eilig hergelaufen unb rief gleicht 
„3ch bin in ben alte« geiler jurucfgefallen geflern. Un* 
tiugen bie Seute freiließ nid)«. 2lber ba* ijt eben 
unfer gehler: 2Bir gehen immer nur oon u«$ au*, 
©ie wollen einfach SBetrunfene unb Unflate änfcern, 
ob fie fie gefreiter machen ifl eigentlich gleich, wenn 
fie nur wteber gefunb werben. Dann fegen fie auch 
frAftigere Ämber in bie 2Belt, welche bie JpeiUarmee 
nicht mehr brauchen $u ihrer gortbilfe." 

Oft tat e* ihm aber nicht fo gut, wenn er viel 
reben fonnte unb willige £uh&rer tyattt, unb e$ festen 
bann Jpanna zuweilen, alä ob er etwa* ju wohlgemeint 
wäre, ©o fagte er: 

„Da* ©ort: ,helfen' führe ich *i™ m Ö a «S &* 5 
[onberen ©inn ein: 3Ber nun Reifen will, muß bit 
9Jknfchen in viel vergrößertem 9Jtoßftabe anfehen. £Bentt 
ich a *f° irgcnbwo eine Heine lächerliche Cigenfchaft aufs 
beefe, fo muß ich P* «t meinen 2lugen fofort ju einer 
bdmomfehen formen, §u bem nämlich, waö barau* 
werben Fbnnte unb wa* ich nun & ur( h ptoftffch* Dar? 
pellung verhinbern will. — Grbenfo muß ich ***** 
SÄenfchen, ber fchbtt ebel liebreich fpricht, ju einem 
^eiligen machen, bamit ich ftf&ft 3Ä U * bekomme unb 
an bie 3bea(e glaube, bie ich &«i ÜRenfchen &ar« 
ftellen will." 

Da* war #anna ju toll: 2Barum rebet er iegt 
wieber? & fommt immer etwa* ärumme* h*rau*, 
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wenn er rebet. 9hir, wa* er erlebt f>at, baxin t>at er 
recfct. Diefer 2Renfdf> rnufc erleben. 

Unb fie begann »om Seben §u erjdblen. 

„9ttcbt immer Sieben, nt0t immer ©opbifiereien. 
©eib boeb fHU unb lebt 3e$t f&nnt ib* bo$ taum 
febon etwa* vom Seben wiffen. 9hir in einem fbnnt 
ibr groß fein. Unb ba* wollt 3b* fr fo begierig, fo 
febnfüc^tig. 3m Seben, im Seben. ©eib 3b* benn 
blinb? S* ift bie 3eit, ba man lebt, ©ebt: Tagungen, 
gefte, Reifen, $lu*ftellungen; @eleb*te, Arbeiter, 9>olitirYr 
ftrömen jufmrtmen. Da figt 3b* unb rebet. 3eber* 
mann fegt feine £eit, fein 93lut auf* ©piel, ba gibt e* 
nichts ju r&bmen. $Mtdglidf> ifl e* ja geworben. 
Wiemanb glaubt babei etwa* $lu§ergew6bntic(>e* $u tun. 
Stiele Seben ftnb 3nbalt*&er$eichniffe von Xobe*gefab*en. 
Wiemanb lief! barin. ©ebt 3b* nic^t? SBieberum tonn 
man Jpelb werben nacb lauen 3abrjebnten. £>, ba* 
Seben, ba* b***"$* Seben, taufenbfättig ifl e*. Sebt 
alö 2lrme, al* $ranfe, al* Arbeiter, al* Herren, al* 
Störter, al* Diener; in ©tdbten, auf bem Sanbe, bamit 
3b* allen wa* ju fagen b«&t. 3Ba* wollt 3b* 23uc^er 
lefen! Sebt ein 3abr al* $ned)t ober Jpanbtanger unb 
3b* rotgt meb*, al* je baruber getrieben würbe. 3b* 
feib weife, 3b* gebart $u benen, bie voran gingen. Da* 
wollt 3?)* ja immer, 3b* £b*ö*W8«t« ©/ qualooll ift 
ba* Seben, febwer, fcfjwer unb vielleicht werbet 3b* 
erbrueft. 2Ba* ftgt 3b* unb *ebet? 3b* b<t&t feine 
3eit ba$u." 

Der ÜRaler, ben bie ©orte be* flerbenben aRdbc^ene 
erfl rührten, würbe begierig wie ein ^nabe, ber Snbianer* 

21* 
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gefeitesten f)6rt. (St backte tagelang, wochenlang nur 
an tote* quaboüe f)errltdf>e 2eben, unb bie 2Borte 
J?amta6 mürben t&m ju Rangehen, Sr betete btee 
OTdbc^en an. 

2lloi$ aber la* in ben Rettungen 3nferate. „2Ba6 
foll tety tun? #au$lef>rer werben, «$anblanger auf 
einem SBauplag ober $ranfenpf leger?" 

Sr übte fie$ im eitern&au*, er biente ©ater unb 
ÜXutter- gr würbe in allem fem J)err, auch bartn, 
fcag er feine Kleiber unb ®cf>u^e felbfl pugte. 

Unb um beibe fejl ju machen in ihren Plänen, 
refcete £anna immer Dorn cjualoollen häßlichen 8eben. 
3h« klugen waren fdjjon gan§ groß unb fte faß mibe 
unb jufammengefunfen im Sehnftuht* Doch mar bie 
leife Stimme feltfam t>oll. ©ie fprach unb fchwteg 
bann ein wenig erfch&pft Slber ftet* war ihr ©efen 
soll btefe* ©ebanfen*. Doch wollte fte nicht, baf 
außer ihr jemanb in SRebebegetfterung Mme unb al* 
£>tt ihr einmal lange ^Idne fchmiebete unb barlegte, 
fagte fte: ,ß, wer wirb euch fagen, wenn ich nicht mehr 
lebe, wa* ihr tun follt?" 

s 2lber fte hatte bie Antwort fchnell gefunben: 

„Unftnn, bunbert höfliche §*auen unb 5Dtöb<$en 
gibt e*. 3ch fer>e e* an ben blumenreichen ©ärten 
ringsum. Sine jebe foll ju ihrem ©chag fagen: ©emt 
bu ein #elb wirft, bin ich bir mit ©eele unb Seib §u 
eigen — " 

2llot$ mußte noch nicht, baß fte fterbenefranf war. 
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crelföe* SBater ftarb. 2lm Slbenb be* Stögen, 
ba er begraben mürbe, ging 2lloi* jum 
SMaler unb fanb ben <2>obn bei tbm. Sr 
fonbolierte mit ernften 5lugen, bbrte ein 



lufh'ge* SSerci, morauf er unmillKirlid[> mit einem f)6f* 
liefen 5dcf>eCn antwortete. Dod> gCetc^ fdf>lic# er, al* 
f>dtte er fid^ auf etmaä ©c^lectytem ertappt, um ben 
£ifd> fterum ju £)tt, ber auf bem ©cffofa fafj. 
mar ifcm fonberbar ju 3Xut <£r fdf)imte ftdSr t>or 
bem SRaler, mar bbfe auf ftc£ felber unb freute fic^ 
vor 2Berelfd[>e. 

Diefer nun rebete, wie et bunfler mürbe, ganj 
allein, ofjne fidf) über ba* ©ttllfömeigen ber anbern 
$u munbern. Sr gab fid^ floljer unb grbger unb fab 
über fie tyin mit klugen, bie fagten: 2Ba* feib ibr? 
3b* fett fleinlictye unwichtige unnbtige ?0?enfd[>en, mie 
ibr fo bafigt 3br b«bt bie* ©efö&l noeb nie gehabt: 
9Ran ftefjt über allem unb glaubt alle toten ju bärfen 
unb mbdjjte ^efttg, beftig lachen, nur um ju boren, baß 
man felbft lebt <£$ ifl, al* 1)&ttt man alle fd^on 
getbtet unb füllte fic£ nun vor SBolluft niefct mefcr. 

€r lachte aud bem ©c^meigen auf: 

gibt nichts, ba$ nid)t fliglid) mdre. ©teilt 
eud? xoai (Kroges sor, e$ tft bumm unb feig unb 
jwecflo*. ffieigt bu, ma* id) tat, al* bie 2eute jum 
S5egräbni6 ju mir Famen, alle fo niebergefcblagen? 
0, ber&^mte 50?enfcf>en maren barunter, bie id) Deretyrte. 
3d^ fagte mir: Dem erjlen sermetgerfl bu bie #anb, 
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bem jroeiten brucffl bu fie roie &errucft, bem dritten 
^dltfl bu fie fchlaff bin, ben werten ftgelfl Du auf 
ber J^anbfldche, bem fünften lachft bu gerabe in* 
(Befielt Unb ich tat alle*. SufKg roar'6, rote fie ftch 
be§roangen: 2Bie bumm, rote feig, rote jroecflo*. Seßt 
erfl roetß tch, roa* e$ ^etgt, über allem fein. «tttemanb 
fühlt e$, ber nicht getan ^at, roaä ich getan ^abe. 
3e£t — jegt bin id) grog. @ebt mich nur an. Unb 
roenn mancher auch fagen roirb, tch fiefce unter bem 
fchlimmflen Verbrecher. 3egt tjl meine ©tunbe. 3e£t 
bin id) ber grbfjte SRenfch auf ber SBelt. 3ch »erachte 
alle; id) f&nnte alle beberrfchen; ich rotll alle tbten 
unb mein ßdcheln nicht »erltcren. 2Bie feltfam, in 
einer SRinute bin id) fo geroorben, in einer einigen 
SRinute, fybtt ihr? — @o, jegt rotfjt ihr bat ©ebeimmö, 
grofj $u roerben. £, SHloiö, roir beibe roaren jttnber, 
al* roir jufammen bureb bie ©tragen trippelten unb 
bie ffieiber betrachteten. 2Bie bie un* roebe tatml 
3e$t trete ich "or jebe, bie ich begehre, ohne %b$ttn, 
unb roenn fie nicht rotll, errourge ich m meinen 
Sinnen/ 7 

Da* Limmer ifl bunfel geroorben. 9lur auf ©erelfche* 
@eftcht fällt etroa* Nachtlicht. 

„2Bte roar e$ fomtfcb beute. Sin junger SXann 
fchrttt htnter einer 23abre. Die 834ume roaren rot unb 
roetfj, bie ©iefen in ber gerne ganj gelb von S&rocn* 
jahn, bie «$iigel licht oom 23ucf)engrtm. Der alte rote 
Jperbftboben flimmerte noch fyinbuxd) roie bat Unters 
geroebe eine* Xeppich*. Schon roar e*. 3ch bitte 
weglaufen m&gen: SRechtäum fehrt gemacht, bie Srme 
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emporgeffrecft unb gerufen: &c\x, bu f leine* 3&8 5 
lein fyinter mir. deiner barf metyr sorwdrt*. Der 
SBagen allein fdfcrt in* föwarje Steic^. 2Bir aber 
wollen fingen, fingen, fingen unb quer burcfc bie SRatten 
laufen, ein jeber ein Sieb im 2lrm. 4 Unb fte&e ba, 
wie ic£ bie* backte, frodf) ein ©pmncften über ben 
2Beg. @* mußte vertreten werben. 5df> würbe traurig. 
— 2Bie langfam Farn man t>orwdrt*. 3cf> fölenferte 
bie SSeine ungebulbig — etwa* muf man }a tun — jd&lte 
bie neuen £iegel rtU f Sichern, gelobte mir jroanjtg 
©dritte lang nur auf weiße Steinten $u treten, fab 
ferne bie ©onne in ben ©enfen ber SWd^ber funfein 
unb fcbrte ba* Dengeln. ©$6n ifl e*, in @ra*fcaufen 
$u liegen. 3$ tat e* nac^^er. — 93or bem ©rabe 
(>ielt man füll. Der ©arg würbe t>erfenft. 5Äan fab 
ibn mcfrt meftr. Da traten benn bie Seibtragenben 
f>in$u, um ityn noc$ einmal §u behauen. 5luc£ ber 
junge S^ann tat e*. Sr flanb aber binter bem €rb« 
baufen unb follte, um etwa* ju erblicfen, ^inauffleigen. 
€r mag e* nic^t, e* fiele auf, e* wdre lddj>erltd[>. Docfc 
gibt er fid> ben 5lnfd^ein, er fdtye hinunter — " 

Der tnerfantige Xifc^, an bem 5lloi* ftgt, gittert. 
Sllle bie ©gerben, garbenfciilfen, 9Mgeldf>en unb SWeffer, 
bie barauf liegen, erflirren leife. 

„ — ,ftomifcfc, fomifd[> war e*. 3egt fcielt ber 
Pfarrer eine SRebe, fam au* bem «ftonjept unb leierte 
boc£ immer weiter, ©o wie fie e* tun. Sr reifte 
©ag an ©ag, ofcne SBafcl unb ©inn unb o&ne §u 
wiffen, ob er am Snbe be* erften einen ^weiten 
wußte» SBugte er feinen, fo fagte er wa* au* bem 
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SBaterunfer: ,Dein SBtUe geföebe, \a, beut großer alt 
mistiger ffiifle gefcbefte. 2Bir loben Dic^.' ©teiefc 
breimal bintoeinanber fagte er ed. Da* $wette 9Ra( 
fdjob er ein ,3«' Wtt* SDto( würbe er 

patbetifdj: ,Dem tfl bie $raft, ja Dem tfl bie äraft. 
2Ba$ ftnb mir, o, wa$ ftnb wir? Dein, Dein tfl bie 
tfraft ®tr ftnb ©taub unb erbe/ ab, iefct f>at er 
eingerenft — ,Der £ote tfl geworben, wa* er mar, 
«Staub unb Srbe. 2Bir muffen tyin, wo wir b** 5 
gefommen. 2Ba* nugt ber grubttng ringsum, ufw.' 
— £>, warum barf man biefe 3Renfc£en nic&t ju 
«oben (dalagen? Die gaufl auf tyr ©efidjt, bafj e* 
blutet« Den lalar weggeriffen. ©efluc£t: o, biefer 
£unb, o, btefer gemeine äeri — Da ftebt er weibe* 
»oll auf mic£ unb ruft: ,J)ier (lebt ein (Schwergeprüfter, 
ber boffnungdoode @obn.' — 3«, wenn xd) nid)t eine* 
9tac$t6 §u beuten genflern bmetn fletge unb bid) er* 
würge — " 

Über be* SDlaler* J?anb taflen bie fuc^enben ginger 
be$ &loi$. Ott erfc^rteft unter btefer 23erubrung. 9tof 
unb efefalt finb fte. (Sr legt ben 3lrm auf baö 
Keffer, obne ben 3ungen anjufeben. gauernb, flttt unb 
weltabgefcbloffen tfl bat $immtx. 

,f — Unb bann Farn bat 8eic£enmabl* 2Hn ia) 
wtrflid) fo ©gotfl, ba§ e* mir woblfc^mecft, backte ein 
jeber unb antwortete ftdf>: Stein, td^ bin e* niefct, tdj> 
bin blofc weife. 2Barum traurig fein? Wi$t* ldfjt 
ftc£ Inbern unb je§t tackte er fc^on ju einem fd?led[>ten 
Sßtgc^en, ba$ einer febuc^tern wagte. Die erfle £ote 
I6fle bie 3 un Ö m * 3 0ten f ino Befreier, greunbfcfcaft*; 
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Vermittler. 3e§t jubelte man gar unt tranf fflem in 
©trbmen unt einer rief: ,9Bir motten und taufen unt 
nur froh fein, tag toir und eine ©tunte über ta$ 
fchroere Seit n>egfe§en fbnnen' — ,3$ will aßein 
fein ; fchrie ich, unt fie begriffen mich — o ter arme 

Junge SRan fann e* weit bringen in ter ?eben** 

freute unt fott e$ auch. 3e§t roeig ich ed. 3e£t %zx^ 
fprmgt mir ba* #er$ fofl vor Sujt unt Äraft unt 
neuem Sehen, gröber war e* fo tumm. 3ch fah ein, 
tag ich fc^tec^t war unt wollte e* toch nicht glauben. 
3ch xvhnfötc mir: ,2Benn ter unt ter nur tot mite.' 
£a rourte er franf unt ich fagte ruhte ♦ ,ei, tad trifft 
fid> gut. S3i* er jttrbt, (jalte ich e* roohl noch au*.' 
©o fann ich unt plbglich fam e* mir bell unt licht, 
roaö ich ta berechnete, unt e$ war mir, alt f)ittt ich 
ibn vergiftet, al$ roire ich fchulb, tag er fWrbe. 
(Jntfefcliche, entfefcliche 3eit. Doch roihrent ich mich 
qudlte, griff ich an meine Krawatte, ob fie auch gut 
fAge. — Unt ic^ Wrt* tiefen ©terbenben im bunflen 
Limmer atmen. 3$ rourte jorntg: Sr braucht nicht 
ju jeigen, tag er leitet. 3ch murrte, ich 8*ng «uf ihn 
ju unt fah ih« an: <£r fott merfen, toa* ich &enfe, roa* 
ich rounfche. Sr atmete fchroer, fchroer. 5cf> tougte, 
tag er tie ÜRurmelroorte nicht mehr oerftant. Da 
fagte ich ©roll, ten ich flegen ihn fyattt, f>atbs 
laut her. 3mmer lauter. (fr follte toch ein wenig 
vergehen, ©ein $ltem ging fehlerer. €r rourte jum 
Sftbchefn. 2Barum fperrte man mich & ö hinein? Unt 
jitternt flaut ich tn ter Scfe, roagte nicht »orroirt*, 
nicht ruefroirt* ju gehen unt rief nicht um £ilfe. (£* 
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überriefelte mich falt, ich fötich auf ben 3 e ben jum 
Söett 9)l6§lich war e* ganj fülle geworben. Der Brem 
ging leichter* 3<h aber wuflte nicht, ob ich weinen 
follte, ober wie toll freien, unb bie Jpänbe erflarrten 
mir . . . 9ldcr)te lang, wochenlang ging e* fo. — Unb 
bi* heute blieb ich unfrei unb fletn, unb oft flräubte 
fich mir ba* £aar. — — 3fl e* fehlest, wenn 
einer, bem ber SBater flarb, Fuft? ©r will traurig 
fein, ba fommt ein SRäbchen unb will ihre Sippen 
auf feine preflfen. Sr wehrt fanft ab, fie brdngt, 
fie benft: ,gr ifl verzweifelt, bie* allein ^ttft ihm 
noch-' Die ffieiber finb fo gut, fo naw im Xrbflen. 
<5r aber fchreit auf unb flieht fort: verfolgt, geflachett, 
gepettfeht unb vor ihm lacht immer fein eigenes ©e* 
ficht: mit 95lumen ifl e* gefchmtuft, mit angenehmen 
halben befinden, ber Scheitel fehr fein, fer>t forgfälttg 
gebogen. SBein unb 33rot ifl in ber 9l4r)e, bamit er 
nicht hungrig werbe, ©r fieht fich nämlich auf ber 
«eichenwache. <£r faielt nach *>er ««che hm. 3hr ®e* 
ficht ifl uberbeeft; er hat'* getan, bamit er biefe 3&ge 
nicht immer $u fehen braucht. 3n feinen 9ugen, bie 
fich einem eleganten SBuche heben, famt man lefen, 
wie er alle* um fich »ergeffen f>at unb welch feiiger 
gerne er guweiten jäh entriffen wirb. Doch ifl e* 
immer leicht ben Xraum von neuem ju beginnen. 
Da* SBuch fpricht von Siebe — Da war ich Weinlich, 
ja, ba* ifl wahr. Slber heute bin ich erwacht. 3ch 
geflehe alle* ein. 2lUe ^enfehen fbnnte ich rbten. Unfer 
©fhrich ju #au* ifl immer fchroar) von SRücfen, man 
fegt fie herunter. 3efct weifc ich, »«* «fr unenb* 



Digitized by Google 



— 333 — 

lic^e Araft tu ftcfc füllen — grog — grenjenlo* grof; 
fri„ // 

3n 2lloi$ ift etwas <Seltfame$, ©rauenbafte*. „Sactye 
ntc^t fo, bu ÜRenfd). Sprieß nicfrt fo, fjafte beine 
Jpdnbe nid>t fo." 

<£r will auf ibn ft&rjen. £>tt patft ibn unb ums 
faßt ibn mdcbtig. 3n ber Dunfelbeit ringen fie fHll 
miteinanber, wäbrenb SBeretfc^e wilb unb b(mt> rebet. 

»er SRaler ruft: „gort, fort!" 

2Berelfc£e ergebt ftcb totenbleich unb gebt 55alt> 
finft 9lloi$ $erfc$lagen bw. £>tt ftörjt bem JpmauSs 
eilenben nadf). €r ftebt ibn nid[>t mebr. Die ©trafje 
itf leer unb fWl. Die dritte ertferben fcfcon. Da 
ruft er laut, jebe* Werken im Wac^tnebel f)bxt 
e$, ein Jpau* wirft eö bcm anbern $u: „24t bir 
nicfct* ju leib." Slber e* Hingt wie: „Du barfft triebt 
mefcr (eben/' Unb al* e* gan$ (Wie bleibt, ruft er 
nac£ heftigem $b$an „SBietletdjrt b<*ft bu rec^t 
getan/' 6* fauft in feinem äopf, e$ wanfen bie $4ufer, 
bie £urme wollen fturjen, föon bonnert'*. 

©ereifere fommt, banft fhmtm unb gebt. 

@otc^e Äugen ^at ein arme* Xier, ba* man über 
bie 33rucfe b*elt unb bann boc£ laufen lief* 

3m üRalerjimmer greift einer in bie garten Xeppic^e, 
fcblucfot einen 9lamen, reißt eine Sure auf unb fHirmt 
binauä unb wirft fid^ ibm ein anbrer entgegen, tyn 
jum ^weiten SBal ju bewältigen. Dodf> Wloit I6ft fic$: 
„9letn, icfc mbc^te ibm nur fagen, bafj i$ ibn gern baben 
will/' 
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ereifere nmfj te nicr)t mer)r, roo er ging. 6r 
füllte feinen $6rper nidjjt mer)r unb r)6rte 
bie Xritte nicr)t mer)r. festen ir)in, als 
fcr)rt>ebte er im SRaum unb fdr)e bie klugen 
be$ SBaterä wie crl6fcf)cnbe 6teme, im legten glimmern, 
ba$ t»ocr> eroig bleibt unb ficr) tanjenb im Jpirne fefi* 
bor)rt 9Mr)er fommt e*, er fperrt unb wer)rt ficr) ba* 
gegen, er brüeft bie §<iufre an bie @tirn, er m6cr)re 
blinb fein, fir fragt ficr), um ficr) ju füllen, er fur)lt 
feine 9ldgel nicr)t mer)r. @* tfl, al* ger)6re biefer Jttrper 
nicr)t ir)m, afe fei er ein Jtleib, über ba* er mit feinen 
J£>anben ^mfhretc^t. Unb wenn er fcf)reit, ifl eä, al* 
ob irgenb ein <£cr)o, ein fernem SBalbgerÄufcr) wacr) 
werbe. 

Sa gibt er nacr) unb fremmt ficr) nicr)t mer)r. Die 
Gimmel mbgen fallen. @$ freigen in rafenber Sile 
25tlber &or tr)m auf. 

<£r fier>t einen ^ug ÜRcnfcr)en t>or ficr), ber fic^ sorn 
unb hinten im Unenblicr)en, ein Webelffreif, verliert. 
s ilUe muffen an ir)m vorbei, ©eltfam ifl e$, wie fie 
ficr) geben im @er)en unb Stoben. <E< Wedelt einer 
unb fier)t um ficr) unb ruft: ift r)errlicr) ba!" 
®erelfcr)e erfennt, baß e* ein Unglucflicf)er ift. Güter 
tanjt mit (3efang bar)et. @$ ifl wieberum ein Un* 
gtöcflicr)er. Siner »erfrech ficr) r)mter Sugen, unflätigen 
6cr>impfworten, ©raufamfeit unb foltern. 2l(le, alle 
fmb Unglucflicr)e. Unb Feiner fennt ben anbern, jeber 
gebt allein für ficr). 3r)re SBorte Hingen einanber 
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fremb unb unöerfMnblidfjer als ba* Sfomföen eine* 
Stoffe^ fcer etwa* fagen nrill; ober niemanb toetfä, tfl 
eS gteube ober unenbtic^eS £eib, ftnb eS Behren ober 
lieber. Söalb &6rt man ntc^t me&r §u. — Unb jebem 
tfl baS ©eficfct beS anbern öerfcbloffener als ein bunfler 
bitter ffialb. Mieles, vieles roollen bte ©Rotten fagen, 
man null es erraten; man fud[>t nac£ einem 2Bort, 
nac£ etnem ©ebanfen, unb balb rotrb ber $opf bumpf 
unb ferner. 9Äan fiejjt ntcfct mefcr f>in. — deiner 
btefer SERenfc&en weiß, roaS ber anbre leibet, ferner 
fennt einen SKafjftab beS ©$mer$eS. — Der @o$n 
meint, baß er fcfcroerer trage als ber SBater, er jto&nt, 
j&rnt, fc£n>6rt Stocke. Der SBater erfcfcritft unb traut 
feinen £&ren ntc^t, bafj eS foldj>e ©6&ne gibt, dt 
gittert, er verflucht unb totrb jum roeinenben, jtpdngenben 
Ämb. Der ©o^n wirb graufam, ber föater fKrbt. 3eber 
benft nur an ftc£ bte jum legten 2ltemjug. — Die 
Zbd)tcv liegen in ityren Kammern unb geben fidf> bem 
©ctyludfoen &in, unb unten ge&t bie SKutter unb wettert, 
fic£ f elber niefct me&r mistig. — Der ftrperlidj) Eribenbe 
lad^t fiber ben feelifö Seibenben, unb ber feelifcfc Eeibenbe 
benft gar nidtf an einen 3terglctc£. — %voti Seeleute 
fommen: ©te Wedelt verächtlich, fie barf eS, ba fie 
leibet; er ift griesgrämig, er barf eS fein, ba er leibet 
— Unb große sjtyilofop&en erlernen unb betvetfen, 
ba§ all i^r Slenb grbßer ifi, als baS ganjer vergangener 
Sa^unberte. 3m ©ebränge fud^en fte nach ihres* 
gleichen, überfein jebert, verladen unb verfpotten unb 
werben felbfl verh&h«*« — Unb fleh', ba liegt abfeits 
ein ÜBeib bei feinem Äinb unb f lagt in langen Sieben, 
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80 fein ieib flogt e* baorttem unb immer leiben* 
fd>aftlidj>er. Da$ $inbc£en ober ift vier 2Boc£en alt 
unb fann gor nic^W »ergeben. Wein, groger ®ott, 
ba* JlmbcfKn ijt tot — ginige gcfcen mit fettfom 
verftörten ®efic£tern um&er unb trbften fo: „21ber 
tteber, betn Ungläcf ift noc$ viel grbfer, alt bu memft," 
unb fie werfen jene, bte möbe t>om Älagen unb ©einen, 
vom glucken unb gießen, emgefölafen finb. — Unb 
einer lägt ficb von einem 33(umc^en befd? wichtigen, unb 
einer t&ft ein Äinb unb fliegt ba&on, unb t>teCe flehen 
vor fflein^dufern unb Äirc^en unb recfen bie £4(fe 
jjutetn. 

2llle 5Äenfdf>en, bie er Fennt, fier>t 2Betelfcf>e: Do 
eine 9Xogb, bo einen grbarbeiter, bo einen Beamten, 
bem er einmal ouf ber Strafe begegnete. Dort verfemt 
ein $nec£t feinem ©aul, ber nicfct vorwärts will, gufc 
trttte mit Ordnen ber 2But unb SBerjweiflung. Unb 
einen £>nfel fiefct er, ber feiner grau mit ber gauft 
in* Seffent geflogen f>at unb burd^ ©ort weif wo* 
för ®opbt'$men $ur ginbilbung gefommen tfl, i^m 
felber fei ein grcfc$ Unglücf gefdjeben. Die grau tut 
ibm nun alle* ©ute, aber er b<*f* fie, er leibet Mfyaib, 
fein J)aar ergraut, er gr&ft Beinen SRenfdfren mefo 
er fc^tteft fid^ ab, unb wenn er einmal wa* fagt, 
bricht er in 34b&orn au$, — Da finb alle 9tac$barn, 
bie ferner um ifcr SBrot tömpfenb, t'br 8eben bitterer, 
freubtofer glauben, al* ba* anbrer. Der eine würbe 
baburd? §um pfcontafrifäen Sigenloblftgner, bet anbre 
jum überlegenen grbmmler, ber britte jum ©dfrtridEjet. 
gtner nacb bem anbern fommt vorbei, jeber Äe&rer, 
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jeber ©cbüler, \tbtt Jtinb, jeber Dieter, jeber J)elb, 
jeber ßranfe, jeber £err, jeber $nec$t. ©er 3^9 »er* 
liert fic(> beiberenb6 im Unenblicfren, ein Oiebeljfceif. 

jDiefc ÜRenföen brauchten weitetet nur ein einjigeö 
s Bort ju bb*en unb fie roären erlbf*. 66 war Bereifte, 
alö fbmtte er e6 finden. Unb rote e6 ftd^ oom «fcerjen 
bem SRunb ndfcerte, uberfom tbn eine namenlofe ?uft. 
2lÜe6 23efelt$enbe ringsum brdngte ficb t^m ju rote 
fluten unb bunte Jperbftbtötter einem SBirbel im glu§. 
3u ibm rebete alle6 ringsum feine Betäbett: ©er Jpimmel 
roar ndber gekommen, er bötte fic£ geneigt ju fagen, 
roie fc^bn er fei. — ©en SRonb umfd>lo$ ein ©Limmer 
roie eine jartfetbene jtraufe. Bo 6ternenlic£t roar, 
färoebte bat SBort. - SBa6 fagt ein Keiner f>atii$tt 
2amten$roeig? balb roirb jebe Wobei fprec^en. ©er 
©uft roirb ein Sieb fein. 6r roirb baoon reben, roarum 
man fo feltfam glücfltcb roirb an Bernadetten, roenn 
ein &ftd>en über einem farbigen äer&d^en oerfmftert. 
6r roirb fagen, roarum man fo feltfam glütflid^ roirb, 
roenn man roieber einmal eine £ann$apfenfdf)lacbt ftümpft 
ober #ar$ oerbrennt. 6r roirb bat erlbfenbe SBort 
oom fagen. — 6in üSonbregenbogen fpannt fic$ 
über bat «anb. dt tf* eine beilige ©tunbe. ©a* Bort 
roirb roie ein golbener ©tern oom Gimmel fallen. &lle 
Sagen, alle alten (Sefc^icfcten fallen itym ein. 3e$t 
wirb er bie ?6fung be6 SDtördj>en6 oom ©lucf fmben. 
6t ftylt e6, bat SBort fommt. 66 jieigt feiig auf 
bem Regenbogen b*mieber. ®ott fpannte ibn felbfl. 
66 tf* nabe. 6r f&blt, e6 fdf>roebt ibm auf ber ^unge. 
6r roirb e6 über bat 8anb freien unb alle, alle 

•Steffen, Ott, «loi* unb QBertCfä«. 22 
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werben e* t>erftef>en. Sie werben bann gleich tym 
fein: groty, frofc, fro&. 

f/3c^ rocrbe ftcrbcn, n>enn icfy ba$ SBort fage, ober 
i(£ tu e* gern/' gr will e* jubeln. — 5tber ba t>er; 
fagt ifcm ba* leifefte gtöftern. 

„2Barum fann idf> e* nify auäfprecften?" — Da 
weif} er oucb glei<£ bie Antwort: „3«f> hin nicfct ber 
ÜSenfa baju. ©ro§er ©ott, roa* bm i$ für ein 
SKenfcb! 2Bas &ct>xedlid)tt tat icty. We me&r fonn 
icfc etn>a$ <£rtofenbe$ tun/' 

3e£t fie^t er $um erstenmal mit ber furc^tbarfkn 
äiar&eit, n?oe er tjh 

„3cf; bin aUe6 6d)(ecf)te: bin £ugner, bin Dieb, 
bin SWörber. ©a* bin i# ntc^t?" 

£r nennt irgend einen ©cfcimpf» 

„3c^ bin eitel, i(£ bin gemein, ic£ bin tierifcfc/' 

3ebe$ 2Bort pafjt „3c£ bin 95erbrec^er gegen jeben." 
@r nennt jeben greunb, jeben Söefannten, jeben 9Renfdf>en, 
ben er nur anfafc unb finbet ein SBerbrecfren* g* er« 
greift tyn jdfc, fo bafj er auffcfclucfat 

„Du f$6ne£ SJMbdpen, wie ein Jpauärotdjen fo 
jierli^, i$ fcabe bic£ befubelt 3c£ fcabe jebe* 3R4b* 
cfren befubelt, ba* ic$ erblicfte, 3$ fa& i&re klugen, 
ihre §orten 2Bangen, ba* Anblicke Äinn unb tat ee 

bö<$/' 

Sr flief>t fort <Sr fle^t ficfc, fein eigene* @efi<$t 
unb efelt ficf>* ©o &at er fie angelacht, fo geblinzelt 
®ie liefen bat>on t>or i&m. ©r »erfolgte fie, er flaute 
fie an mit beutlic^eren 931icfen, fie fürten, er quälte, er 
morbete fie mit feinen Slugen, ba* (httfegen erflarrte 
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fie unb ihre Söeine würben fcbwer wie 33lei unb wollten 
nicht mehr t>orwdrW. 3e§t traten fie feine £>pfer. 

3ebe$ fleinfk (Srlebni* jeigte fich in feinen SBirfungen 
&on Anfang ju gnbe beutlicb für fich, wie wenn 
e$ aufgetrieben worben wäre unb je§t Detlefen würbe» 
<Sr fab, wie ein SMtcf einen SRenfchen oerberben fann; 
wie biefer lügen, fteblen, gemein werben muß unb 
felber flare klugen trübt, wie welleicbt al$ Snbe ber 
SReibe ein grauenhafte^ Verbrechen geflieht. ,,©o 
ging ich burch *>k ©tabt, warf auf ©chritt unb Stritt 
SBlitfe au$: ©amen, bie immer feinten, au* benen 
einft ©raufamfeit, ©chamlofigfeit, Untaten unb £nt* 
fegen fproßt. Unb jahrelang tat ic^ nickte, al* biefe 
©aat auäfden." 

€r fchraf jufammen, er mußte fich feimocrftit, 
wo er ftanb, in Dornen unb fchmugige ©räben. <2rr 
fab mit einem 9Rale, baß er feine legte Xat tun mußte 
al$ Ghtbjiel t>on taufenb anbern. jahrelang hatte er 
falt an biefem SRorb gearbeitet, einen mußte er 
tbten, wenn nicht ben Vater, fo ben greunb, ober ein 
äR&bchen in 2Bolluft erwürgen, ober ben Söranb in 
eine glückliche ©tabt werfen: etwa* ©abnwigige*. <Jr 
wußte mit einem Wale, baß er jene* erlbfenbe 2Bort 
hatte fagen fbnnen, wetin er oorher innegehalten, ©o 
nah ">ar e$ gewefen, hatte bie Sippen fo füß gemacht 
unb ba$ Jperj fo bwgottäfelig. ©einen ©tücfäftern 
hatte er umfangen unb wdre faft vergangen oor &i(t. 
<£* tfl ba* größte ©lürf. 2Birb e* wieber kommen? 
3Bar e$ ba, nur um ju fagen, wa$ ich verloren habe? 
3Birb jemanb mir glauben, wenn ich fage: Erringt 

22* 
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e* — £* ifl bat Spmltyftt — J£>fitet euc$ au<$ »or 
bem fürjeften folfcben, gemeinen Söltcf? — 9tiemonb 
glaubt c* : b«tn idj> bin «figner, Dieb, SR&rber. 9ti<$« 
fann icb roten* 9Wdf>t*. £>, glenb. 

Cr fcmmt »teter in bie ©tabt ©eine (Sebanfen 
fliegen nidjjt weiter, ©te drehen fic£ wie 8aub immer 
gleich toll im felben SBirbel. 6r wirb mfibe, wie em 
cterbenber, ben barum bocty bie Qual unb gteberwelt 
nicfct wlifjt, ber bumpf fi&lt, bafj er ftc£ bat>or 
retten muß. 

,,9Bie fann ic^ micf) retten? — 3df> famt micf) tbten." 

Da fiebt er, wie ber J)6llentan$ etnfi t>on tym 
erregt unb angefaebt, gleic^wo^l weiterlebte bi* in alle 
<£wigfett, wie er fic$ »ergr&fjerte, wie er bie ganje 9ßelt 
erfaßte unb unfeltg machte. 

„Äann i(t) ifytt nietyt auf galten? 3cf> will mic£ i&m 
entgegen werfen/' 

(Sebanfenlos unb macbtloä fagt er e$ &or fic^ tym, 
immer wieber, bi$ er bodf> einige Äraft gewinnt. Da 
femmt e$ il>m plb$ltcf> jum SBewujjtfein, bag er jtello* 
bureb bie ®affen unb »Heen rennt. <£r fle&t fKU unb 
jWr$t bann tyeimwdrt*, al* erwarte i&n bort (?r(bfung 
unb 9tat. 

Spitt fi|t er nun in neuer Qual. Sr junbet ttt^t 
an unb ba* «Wirken t>on ber SKutter fdllt ibm eitu — 
©o unb fo wele 5Renfcben finb bir Diener, bamit bu 
Si0t tyaft: Bergmann, @lafer, ©pengier. 2Ba$ gibft 
bu bafur? Du mufct me&r fein al* fie. ©ie fmb ja 
beine Diener, ©ag mir, wa* mufjt bu tun? 2B<Sre e* i 
nidfjt beffer, bu fdf ejt im Dunteln? ?o(mt ficr) benn, 
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toat bu Itefefi unb benffl? ?öfc£ bot£ bat titfyt aut, 
bann fitigt ein Bergmann etyer ju @rube fnnau* unb 
ifl ntd^t me&r »otn lob bebro&t unb fie&t bte fcerru'c^e 
©onne wieber. £u tujl e* nicbt? ©c(>recflic(>, fdf>re<f5 
lief), fd>redP H<^>. 3e£t flürjen bie ©cfxScbte gufammen, 
Xaufenbe werben begraben, erfHcft, erbrueft. bu 
bif* föulb, bu, bu, «ugner, Dteb, SRbrber. 

Dtefer SRorb ifl für ü)n wirflidf) ba. Sr vollbringt 
tfctt. Sie Sampe brennt ja« Sr figt jlarr Idcbelnb in 
tt)rem @<$em. 66 fofl fic$ etwa* in ü>m. Diefer 
9Äenfd[> ftnft, finft, finft. 3e£t morbet er immerbar. 
3egt benft er an jeben fRann, an jebee 2Beib, an jebee 
$mb, ob er e* morben fbnnte, unb er famt et unb 
er tut es. 3e£t ifl i&m ba* SRorben $um ©ewerbe 
geworben unb er tut e* leicht 3egt fielet er auf unb 
jerbriefrt alle*, wa* im -Jimmer iß. ©o wie er ein 
£d£d>en verbrieft, fcitte er ein Seben verbriefen fbnnen. 
Zaufenbfac^er ÜÄbrber. - St ifl un* oft im 2raum, 
al$ umfpannte ein Sting unfere SSrufl. 2Bir wollen 
i&n fprengen unb wiffen, wir fcaben fo fdfptaffe mfibe 
Sinne, wir wollen e* bo<$, unb wir tun e* ood) nid>t 
60 tfl et tym. Unb wie wir un*, felbfl oerwunbert 
über ben (£ntfcf)lu§, au* biefem flarren ^ufianb auf? 
rütteln, fo ftur$t er pC6^Itd> bie Sampe oom Zifö unb 
ftnft bann flbfynenb, aber boc£ befreit, fyin. 

(St war ifun je|t, al* lebte ber SBater no<$, alö 
f<tye er wieber bie oerjerrten £6ge, fl l* fcbrte er baß 
raffetnbe $tbd>tln, unb er ft&flerte fiefr ju: SKuf i<$ e* 
benn wteber tun? <S* flirrten ü)m aber Zrdnen au* 
ben Slugen. Sr preßte bie £>f)ren unb klugen frampftg 
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$u, um biefen &tem beffer $u vernebmen unb biefe* 
©efid^t beutlid(>et $u feben. 2Bie feljnfucfcttg begehrte 
er. «ber aUe* verföwanb. — Do jwang er ferne i 
£tyren unb klugen $u f>6ren unb $u feigen unb tag jer* 
frümmt unb fc^merj^aft ba, unb wenn ber Xon in 
feinem podgtenben $opf anfcblug, gitterte er vor 53er« 
langen unb £ufi ©o ^ingefheeft war er lange unb 
erFimpfte mit gewaltiger äraft ba$ Seben be* fterbenben 
Entert gurucF, biä er faft pl6£ltcb erlahmte unb in 
Schlaf fiel Sr felbfl wußte nid^t, baß er fölief unb 
glaubte, er f>abe fic£ von ®ott Svtjbrung errungen. 
@r faf> fid^ am 93ett beö $ater* unb Fußte immerfort 
feine J?dnbe. 3lu$ i^nen ffrbmte tbm alle 2Bei$b«t 
$u. Sr füllte mit einem 3ttale, wie tief er ben ßranFen 
liebte, unb biefe Siebe vermochte bie fölaffen ?>ulfe ju 
beleben unb ben beifern tltem $u bdmpfen. @ie machte 
ben Söater gefunb. SBeife, weife war er. Sr wußte 
jegt, wie man beilt. Xaufenb «Wittel Fannte er, eine 
tote gafer $u weefen. 2Belc£ ungebeure* ©lucF, baß er 
auögebatten. Hillen äranFen würbe er fytifen Fbnnen. 
©ein £er$ jerfprang fafl vor biefer greube. Unb er 
fann fidj> au$, wie er eS ben SRenfc^en fagen wollte, 
waö er getan. Sr wollte ibnen verFunben, wie man 
oon Oott etwaä erfleben Fann, wie man ba$ ©d^werfte, 
wie man alleö erfleben Fann. #on übermütiger 
DanFbarFeit erfaßt, Fniete er nieber unb weinte immer 
vor ficf> f)iti/ unb je§t fprang er auf, et in alte Sanbe 
ju rufen. Sr tief einem b<>b*tt 8*** ju, ber wie eine 
Äanjel über ba* ©eldnbe fn'ng. Unb feltfam, 23lumen, 
«ftäferc^ett unb SBdffer^en gaben i&m noc$ Fleute (Bind*; 
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regeln mit: wie man am jarteflen einen befchenft, ober 
einen Xraurigen jum Sicheln bringt, ober einem bie 
beflecfte ©eele reinigt, ofme ba§ er baS J?emb ausgebt; 
allerlei nu^liche Aunflgriffe. SebeS ©räderen wufjte 
weife ©inge. 3egt aber, als er jum erflenmal gen 
Gimmel flaute, füllte er, ba§ er fprechen f onnte, wie nur 
®ott eS oermochte, unb boch war er Kein unb bemutig. 

D, btefer Jjimmel ging tütrPttc^ unenblid) weit. 
2lber wie er ihn betrachtete, ernannte er, bafj biefe Uns 
enblichFeit aus SKitlionen deinen Ketfdfjen gewebt war, 
von benen jebeS eine Sprache hatte unb genau fagte, 
mit htm unb bem SRenfcben ju ©lucf verbolfen würbe. 
(£r las eS, er lernte eS, er wugte eS für jeben greunb. 
<£r hatte nur noch Srcunbe auf 2Belt. Unb biefe 
Staubchen gehörten alle jum reinen, großen, unenblichen, 
lichtblauen Gimmel, ber fagte alle Sprachen jufammen 
in ein einziges tbnenbeS Zauberwort — ba las er, wie bie 
gan*e SKenfchheit ju ©lücf fdme. <SS glinjte, eS gleite 
unb brdngte fich jum #er$. (£S wollte aüSgefprodfjen, 
gejubelt werben. „Unb wer eS tut, (Hrbt feiig." Das 
SBol! in ber gbene febrte: ©ag eS uns, @ag eS un6, 
Unb er reefte fich <wf/ « ^b bie Jpdnbe, er atmete 
auf, eS $u lefen unb mit vollem Seben ju erfaffen. — 
©och öte er bie Sippen bffnete, erwachte er unb wußte 
nicht* mehr, als baf er alte* verloren. 

©6 bdmmerte fchon. @r nahm ein &uch vor, 
blätterte barin unb empfanb alle Säuerlichkeit, etwas 
§u lefen, baS nur jum eigenen 9to§en ober ©enufj tfl. 
©ein gange* Seben hatte townit ausgefüllt. Bie 
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a3et$tDetflimg, ber Sfel tobten roilber al* je. — tylbqtiif) 
gingen ir)m ©tftcfwerfe be* Xraume* auf. gr fab 
ftcf> bebend vor FmMtcber Siebe am 23ett beä Söater* 
ft^en. 3egt war itym ber Oebanfe, ba§ er e* nie 
me&r tun fonnte, fd>recfli<£er at* ber ©ebanfe bee 
SÄorbeö felbtf. 

„2Ba$ foO icf> nur? 2Ba* foll \$ nur tun?" 

£a fanfc er enbltd? bie einfache Antwort: 9locb 
taufenb Xobeer&cfteln fybxexi, nod[> taufenb ©terbenbe 
trbflen. gr fing heftig ju jtttern an. gr ffif>lte bie 
etnjtge 6ü§tgFett fcc$ Sebent, bie i&m blieb. Unb fo 
grog, fo fcerrli($ fd^ien fie ifjm, bag er ftc^ freute, 
baran ju benfen. 

fr nafcm feine mebijiniföen SBic^er som ©djranf 
unb fegte ftcfc batyinter. ©ad gittern wollte ifm nicfct 
sertaffen. gr (ad mit groger 9Küf>e unb erfl o&ne 
SBerfHnbnid, oft eine Seite groamjtgmal. 9lacfr unb 
na$ ging e* leichter, unb ate bie ©omte aufging, 
mubeloö. — gr fyattt ben ganjen 2ag Feinen anbern 
@ebanfen, al* ben feiner Arbeit 
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inige Xage oermoc^te er in fhenger geregelter 
Arbeit §u oergeffen. gr genog alte i^re 
Tonnen. ®enn er be* ÜÄorgen* mit dem 
Schlafe, ben er fid^ atfyu Weglief jumajj, 
fdmpfte, f&ftlte er, roie etwa* 2Ute*, fc&on Slbgeflorbene* 
tr)n jum «$albf Plummer $nmtgen roollte. £t> roar im 
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Xraum, ba er et refcett f)6rte: 2Ba« nugt e«, mitten 
in ber 9tadj>t auf&uflefcen? £r glaubte, ficty nur fyaib 
bemüht, noc^ ber alte roeicf)ltcfK SRenfcty $u fein, ber 
geförooren tyatte, morgen« frub aufjuftefcen unb ber 
nun fagte: „2Bie bumm ift fol# ein ©elubbe. SBenn idf> 
et nun breche, fo beroeife id) gr6fjere -SHttenäfraft — " ber 
nun bte Slugen fctytog unb ben füfen wohligen ÜRorgen* 
fölaf auf ficfc bernieberfitf ern füllte, »ber je$t fd^mecfte 
er tym efel, wie ein laue* faulenbe« S3ab. 

(Sr fprang auf unb fein Jjer$ fing $u pochen an. Sr 
öffnete bie genfter be« bdmmerigen Wimmert. Sie traten 
gan$ nafj unb unburcfcficfctig t>on taufenb 9iacf)ttau* 
tropfen« 3n ben 23dumen (lotterten bie jungen &6get unb 
bie &fic$en regten ftc£; Sebexen ~ fetyon balb SWorgen. 

6« ergriff i&n unb fc&ien if>m, al« flraffte fu£ fein 
®efic^t, al« dnberten fieb feine 3&ge. 6r mürbe neu? 
geboren, bat Sitte jlarb unb fiel gufammen unb bat 
neue ieben burc£fe$auerie unb burcfcriefelte ibn fo fug, 
baf er fic£ bebenb am gentfer bielt unb bie äugen 
fdfjlog. @onfl tyatte er fic^, wenn Xrdnen Famen, 
fömd$li$ über ein $tffen gebeugt. 3cgt ging er 
fcfrwetgenb ernfl $u feinen »uc^ern. 311« bie Sonne 
aufflieg, (Kitte er mefcr gearbeitet, al« fonft ben gangen 
Xag. <£r i> crmeilte nitfyt lange beim SKorgeneffen, liefj 
bie £eitfc$riften, meiere bie 9>ofl brachte, ungc6ffnet, 
jH^te gleich wieber in feine ©tube hinauf mit ber 
no<£ nidjrt gegeffenen «fcdlfte feine« SSrote« unb f^affte 
in einem £ug bit $w6lf Ufcr. £uroeiten aber mufte er 
fic^> retfett unb ffretfen, ba er t>or Ordnen ber Sufl ntd^t 
weiter lefen fonnte. De« Wad[>mtttag« mürbe er nic^t 
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mube, unb al$ er fpdt in ber 9la$t bie 23ud)et 
weg legte, brannte fein Äopf fo vor Aufregung, bafj er 
no<b ben 2Balb burc&laufen mufcte. gr fublte $um 
erftenmal feine Stdrfe. 

Sr rannte ben $3erg hinunter, bafj feine SBeine 
abfliegen wollten unb tonnte bie ?eben*luf! nicbt fKflen, 
er rafte fyinauf unb geriet nicbt einmal auger 2ltem. 
Unb wie bie ©lieber brannten! <Sr fublte e$, fein 
$6rper bf&^te auf. &n neuer STOenfö erflanb. 

& gibt jroei Birten be* Springen*. Die Knaben 
beugen bie Änie unb fcblagen bie Scbu&e hinten am 
@efd§e beinahe an. Die SRänner trippeln entweber furcht« 
bar fc^nett, bemt ba$ Saufen ijl i&nen wurbeloä, audf) 
trenn fie allein finb, ober aber fie nehmen lange b&fyerne 
Sprunge, wöbet fie tyre ftarren Söeine faum biegen. 

Unb nun erfab man an 2Berelfd>e$ (Gumpen, baf; 
er wieber ein fötabe geworben war. 

3e$t rafte er einen 23erg hinunter unb fyattt bie 
göttliche 3ungenfreube, bag er improoifiert über ®räben 
unb $ecfen, bie ploglicty auftauchten, fegen mufjte, 
baf; ibm bie Söeine faft auägerenft würben, baß er j 
m<bt auf eine gelewanb artete, bie )if) vor ibm ab* 
tfürjen fönnte. ©r (anbete mit (entern langen Sprunge 
auf ber garten Strafe. Die ©efabr war vorbei. Da 
fiel er glatt bin, boc£ fcfcnellte er ftd5> fogleicfc auf. Die 
ißunbe fcbmerjte iljn auf ber 3nnenfl4c£e ber Jpänbe fo 
befttg, bag er fie im Falten 5Baffer nid}t reinigen Ponnte. €r 
laö einige fpi$e Steinten, bie ftdj> eingequetfefct bitten, 
berau*. Da* Änie wollte fid> auc£ niefct mebr biegen. 
Da fprang er. 9la<^ unb naefc füllte er ben Sc^merj 
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in fernen Jpdnben »ergeben unb verfpiirte eine fftfje 
s Bdrme. Unb er p^üofop^ierte aud} fd^on nad^ änabenart 
unb prie* fein ©töcf, bafj er bie Jpdnbe mcfct aufs 
geriffeti fcatte, bag ber 23oben ntc^t nafj geroefen unb 
bie ßleiber n\d)t befdfjmugt ober jerfegt werben roarett 
2lfle jene ©turje früherer £eit fielen i&m ein unb er 
verlor fic^ in Srtnnerungen. 

Diefe furje ©tunbe nad) ber Arbeit festen if)m eine 
Sroigfeit be$ ©lucfeä. 9todf> burdfjrann if)n ba* £eben 
braufenb unb fceif?. ©r ging on bem 3taltenerf>du$* 
d>en vorbei. Do f)6rte er bie SRaurer im J^otbbunfcl 
fingen. Sr roufjte, fie genoffen roie er biefe ewigen 
Minuten. @r fa& $roei £iebe$leute, bie fic^> fügten. 
Daä waren roieberum biefe eroigen ÜRinuten« Sa fa§ 
auf einer ©cfjroelle eine SRutter mit iftrem &mbc$en. 
§ir fie mar bie £eit ffttfc geftanben. — Sr ernannte, wie 
aud> barin etwa* ©eredfjtigfett auf ber SBelt tji Die 
9Rüf iggdnger fjaben biefe eroigen SRinuten ntdj>t. 3tynen 
ge&en bie 9lbenbe (au batyin. Der Arbeiter unb ber 
©olbat oermögen jebe* Guintc^en ju fofien, roie aller* 
fcerrlidfjften 23ergfconig. 

SBerelfd^e ging bei ber ßaferne vorbei, jroei Sftefruten 
fagen in ber Kantine an einem ©dnefertifdje^en. Der 
eine fagte: 

„6$ ifl mir, ale rodren roir beibe fcter fd^on tagelang 
beim SBein." 

Da roufte er, ba$ eine ©tunbe Idnger fein fann 
ate ein 3a^r unb audf> viel, viel reicher, unb bog biefe 
©tunbe, bie feligjle be* Seben*, nur erfauft roirb 
burc£ faffe Arbeit. 
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ber t>te« ®Uid lief ftcfr nicfrt galten, 
faf) fty wieber fo wie et frfi&er gewefen 
unb cfclte ftd> derart, ba% er ^itte frepieren 
mbgen wie ein auöfÄfciger binfdlliger $unb. 
€6 würbe tym febwerer fi<£ burc$ «rbeit jurec^t $u ^etfett 
SÄitten im ^reiben tarn e$ über ityn unb am Kebfien 
fjdtte er ba* fd^öne, forgfitttg gefällte #eft burc£ aer* 
zweifelte Älere oerborbett. 

gine* Sage* ging er in ben ?efefaal, wo bte neuefien 
mebi)inifcben £eiifc$riften aufgelegt waren« (Er fachte 
fic$ eine Ffinifcf>e ffioc&enjeitung au$ unb fe§te fidj> in 
einen 2er)nfrubt« ^Bieber pachte e$ tbn. 

Herrgott, ftier faf icr) einmal unb la$ in einem 
£otenbu$ brei Sage lang» 3dj> wagte ni$t me&r mit 
offenen Sugen ben SMbliotyefar ju grfigen. 3Betm icb 
eintrat, niefte unb fagte id^ in$ Seere hinein: @uten 
Sag unb lauerte (efenb befiinbig nac$ itym. 6$ war 
ein Keiner alter SRamt, ber bie Söäc&er, weil fie t&m 
fo t>iele Arbeit matten, lieb gewonnen fcatte unb be** 
&alb gern ben Sefern über bie (5cr)ulter bliefte, ju 
erftafc^en, wo fie gerabe weilten unb ftc£ bann mit §u 
freuen. £a* war fein einjigeä $ergnftgen unb fo 
beobachtete er benn mit Setbenföaft bie ©eftdfrter. 6r 
lachte mit Xnaben, er fdf>mun$elte mit ©reifen, er rief: 
,,£), wie bumm!" mit großen ^rofefforen. Sr tarn 
audf> §u mir, $u fe&en, wa* t$ life. 3c& blätterte: D, 
e* intereffiert midj> übrigen* gar nic^t Sr follte bie 3«&l 
ber Seite, wo ic£ eben etwa* eHige* genaföt r)atte, 
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nicht erfahren b&rfen. Unb wenn er fünf 5Äeter t>on 
mir entfernt war, flogen bte »litter lingö ^afKg hm 
unb b**/ ale ob er je$t föon SBbrter ober Überförtftett 
hätte entziffern fbnnen. 2Barum bte$? 2Beil man eben 
bummer, emgebitbeter, feiger ijl beim £otentefen alt je. 
Da* wäre bie «ehre." 

Sr würbe vor ©cham rot, beugte ftcf» über feine 
Arbeit unb flaute nicht mehr auf. 

»uf bem ffieg jur J?ochfchule fielen ihm folebe 
Heine grlebrnffe früherer Reiten $u Dufcenben ein. 

3n biefer ©äffe prangte ein prächtiger ©d>aufptegeL 
Zehnmal mar er auf unb ab gegangen, barin ferne 
ganje ©ejlalt unb feine ©ebbetvegungen ju fhibieren, 
rooju man ja fo fetten ©elegenheit hat 3ebe*mal 
batte er bie ©angart veränbert. 

Ober er fab ein 9Jtöbcf)en, bat ihm au*nrich, wie 
e$ ihn von ferne bemerfte. 6r fyaUt e* burch »liefe 
befubelt. Dafür fhich ihm ein «&otfc$tpeib nach. 

Die Klaubereien mit 8lloi$ famen ihm in ben ©inn 
unb er fenfte ben $opf. 

Da hatte er einmal über bie 9teue gelabt. £Barum 
ettvaö bereuen? 3cgt peinigte i^n ein ©cbmerj in »ruf! 
unb ßopf, wenn er nur backte, bafj er f)\tt fKlle ge* 
ftonben ober bortbin einen föietenben »lief gefanbt 
hatte. $u Rimberten fab er bie verfpotteten ©efichter, 
unb feltfam, je$t fy&ttt er ftch vor jebem niebewerfen 
mbflen, Verleihung erflehenb. Sr flaute fie anbert 
an: ©ieb boch, o 2Bunber, in biefem $ntli$ ftanben 
(Sefcbtcbten. Xiefe unb viele, viele ?eiben. 
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„2Bo* b<*be id[> iber ba* ©eib gefagt! 9Rem Seben 
genügt ntc^t e$ auäjulbfcben." £r begegnete greunben, 
bie wußten biefe 2Borte noeb. Durc£ triefe ffiorte waren 
fie t>ielleid>t gemein geworben. <£r ^atte tbnen ein 
tinblitfyti gritytmgölanb ber (Srlebmffe, ba* ber reinften, 
jarteften, tnmgften für immer jerftbrt. 2Ba$ tun? 2Bas 
tun? Unb plbfclicf) fing ibm ba* Jperj befttg §um 3er* 
fpringen ju pochen an, unb e* wollte boeb nur bie 
l lerne SBabrbeit berauä: ,,£>, bu mußt tbnen einfacb 
einmal ba$ ©egenteil fagen. Du mußt ju itynen geben 
unb in ebrf&rcfctiger bqwmgenber 2lrt t>om 2Beib reben 
unb e* immer wieber tun, bis fie tbnen ritterlidf* unb 
t>eretyrenb naben. Sötelletc^t ijl bie$ ein 2eil beiner 
Lebensaufgabe/' Da bezweifelte er fc^on wieber: „Die 
frerrlic^en ffieiber m&ffen micfc Raffen/' 

6r faf) fieb, wie er §u Jpaufe auf bem SRutybett 
ebebem Stöger laä, wie fie ityn fo fcfjon unb gefreit 
binhen, baß er auffprang, ftd^ im Spiegel ju behauen, 
gerabe als bitte er felbfl fie erfonnen. Da fpracb er 
nun hinein unb verwarf bie $lrme. — @r fab fieb, 
wenn er fang unb in ben Spiegel flaute. Sr fab fi$, 
wenn er geigte unb in ben Spiegel flaute. <£r fab 
fi<£ fpotten, eine blafierte 9Riene auffegen unb erbrach 
fidj faft t>or dUl 

J>dtte er fiefc mebr ÜÄuße gegbtmt, ba6 ?eben wdre 
i&m unerträglich geworben. Sr arbeitete unb baute 
unb wußte bo$, baß alles $ufammenflür$en würbe. 
SHinb unb boppelt tapfer fctyaffte er weiter. Diefe 
Meinen erlebniffe waren wieJporniffen, bie ibn fort trieben. 
<2rr btelt bie #dnbe &or bie 3lugen unb backte an nichts 
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alt ju entrinnen. Sr würbe gefroren unb machte, 
um nicht* ju fühlen, j<Sr)ere Sprünge, er wollte feinen 
ß&rper t>ergeffen. Doch ber ©chwarm würbe immer 
bichter. 

6$ wohnte in feiner 9>enfion ein franfer Söulgare. 
(Sr war ganj gelb, hatte einen (teilen fallen Schdbel, 
eingefunfene ©chläfen, fah immer gleich jämmerlich 
unb traurig in bie 2Belt unb begann aitbalb mit 
(heften &on feinem SRagengefchwür $u er$äf)(en, benn 
er t>erflanb nicht beutfch« 3ebe*mal, wenn er mit 
feinem 2lrmfunbergeftc£t in* $immtv trat, brach ein 
(Mächter lo*. „2Bie fann man nur tranf fein?" 
2Berelf$e würbe namentlich. — 3llle* lacht beutgu? 
tage übet ben anbern. Der ©efunbe über ben tränten, 
ber Steide über ben 2lrmen, ber Dumme über ben ©es 
freiten, ber ^>effimtfi über ben £ptirmft unb umgefehrt* 

2Bie fann man nur unglücklich fein, wie Bauchweh 
haben, wie ohne ®elb fein? 

— Seber hat auswählen, über wa* er lacben 
will. 3luf, wählt! Seber r>at auswählen, wem er 
helfen will. Über irgenbwa* muf man boch lachen 
unb irgenb wem helfen. Da* geh&rt $ur emotion. 
s 2luf, auf benn, wählt! 3Bir wollen ben Müßiggängern, 
ben Speichen, ben $erhurten unb ihresgleichen halfen. 
„— ÜRir wenigfien* imponierten biefe SDtenfchen am 
metflen." 

Die Sffenfyeit, bie lange baucxt^ ober ©efellfchaften 
unb Spaziergänge mit jungen vornehmen greunben 
leitigten folche ©ebanfen. Gr fchlofj fich barum ab, 
ging au* feiner 9>enfton fort unb war halb gan$ einfam. 
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gruber tyatte er viel getrieben. €r fdj>lug ritt 
Jpeft auf, ba ftanb: 

„®ie will ic£ mir bie Slragbbien ht ber ®elt am 
flauen? Davon ^dngt ndmlicb mein @(ücf ober Uns 
v^tuef ab. Die Xragbbien felbfl intern fic£ ja ba* 
bure^ ntc^t Die Sragbbie ^rife: ,Dte SWenfcfjen 
leiben.' 3d) erfenne e* jum erflenmal im £eben 
unb ftnfe fafl nieber vor biefem Schlag. 9to<£ unb 
nadf) benfe id[> tiefer baruber unb je$t — gefunben: 
Sieiben maefct weife. Die Üragbbie ergreift mtc£ alfo 
nity mebr. Docb (äffe idj> e* niebt, bi* i$ mic$ 
fopf>ifitfcf) ju (htbe gerungen ^abe, unb fontme jum 
&d)lu%, ba§ Seiben glftcflicb ntad^t. ©o ift e* ja auc£. 
«Äun fpring' \$ über bie «Watten unb juble: ,Überatl 
tfl @lud! Überall ifl ©lue* !< 

@o gebt cd mit jeber Xragbbie. $um SSeifptel 
bie ber SRutter: 3c£ faJ> beute jum erflenmal, wie 
entfe^Kc^ bie SKutter um tbr Äinb leibet unb fanf 
fafl nieber vor biefem ©$lag. <£$ fafj eine mit einem 
$tnbcf>en auf ber $artenbam? unb faty e$ immerfort 
mit naffen Slugen an. ©ie badete: „®a* gefaie&t btr, 
wenn id^ tot bin? 3cfc werbe balb flerben." Da fiel 
baä $mbcf>en auf ben Äiedweg unb blutete au* einem 
windigen 9tt£ an ber ©tirn. ©ie fc^rie fyeftia,: 
if* verunflaltet fein «eben (»nburtb unb ftifcte bie ®unbe 
wobl fmnbertmaL %vü biefen Äuffen erfab tc^ ibr 
gangeä Seben. 3cb konnte e$ faum mefyr auöbatten, 
fo web würbe mir. 3cb b^tt* mieb am liebfren fyitu 
legen mbgen einjufölafen, alle« auf ber ffielt §u ver* 
geffen, ju flerben. — 9ten aber Fommt ba* 9toc£benfen. 
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3ch mu$ cd ja boch ertragen, Jwf^uw ju fem. 3llfo: 
3ch fchaue mir ein Jtinb, ba$ meint, weife an. — 
<£* fchreit f&rchterlicb unb alle Jeute, bie e* ^6ren, 
lachen bar&ber; benn e* ift unglicflich wegen einet 
Sapalte. 3<h ober benfe weitet: Ätle 9Kenfcfeen fmb 
eigentlich Ainber unb befonber* bie grau. 2lucf) ber 
©c^merj ber SRutter ift bet etne$ Ainbeä. £Benn man 
bet jebem $mbeöjammern trauern wollte, niemanb (nette 
eö auä. — Sine anbre ©ette tiefer Xragbbie liege ftch 
erhellen, wenn man ju biefem 2Beib berantrdte unb 
ihr t>on altem Ungl&cf auf ber ffiett erjdhlte, bann *>er* 
fcfrrodnbe ibr eigene*, wentgftens in meinen klugen, unb 
auch (ie wgäfje e$, benn ich fann großartig vortragen, 
unb eö würbe alfo jebermann feine S5efriebigung erhalten. 

©o geht e* benn mit jeber Xragbbie. 3ch werbe 
noch einige biefer 9lrt betrauten unb Erfahrungen 
barau* §ieben. ifl eine gute Übung. 3«™ »et* 
fjriel bie mit meinem ©ater wdre fefjr intereffant." 

Diefe Srtebniffe waren gräuliche 2B6rmer. Sie 
ganje SBett wimmelte bat>on. @ie froren in Äugen, 
Öhren unb SRunb. 6rfl hatte er geglaubt, fte i&Wtn 
unb toten §u Innern 3e£t fielen fie über etnen 
2Bebrtofen fax. (£6 waren efle naefte fdjleichenbe 
©c^aren: @o t>iete ©orte, wie er einfl gefagt, nein, fo 
»tele »liefe, wie er serfanbt, nein, nein, fo »tele 
©ebanfen, wie er gehegt hatte. 9tä§te e$, etwa* ba* 
gegen ju tun? 

„Wengen hab' ich gefahlen. Ungqdhlte entehrt unb 
*>erborben unb oieUetcht viele, »tele getötet. $Ba* fartn 
i<h felbft noch bagegen tun?" 

Steffen, Ott, UloU unb ffimlf$e. 23 
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in feinen SBater vermochte er gar nicht §u benfen, 
ohne ba* @efuf)l, (ich tbten ju muffen. 

6r erfannte &ett unb einbeuttg, wie flarf unb ebel 
et an feinem Jtranfenbett hätte werten fbnnen. Die* 
war fein 3ugent>erlebm$, wie jeter SRenfch eine« h«t, 
unb er h<*tte serfdumt, e* &u burchleben. Sr hdtte bei 
jebem Sltemjug be6 ©terbenben gr&ger werben fbnnen. 
gr bitte an biefem Söett §um g&tigflen SWenfc^en werben 
fbnnen. Vielleicht hatte fein Vater bteö gebaut unb 
nur barum fo lange gelebt Sr fcatte e* tnelletcbt 
gefagt unb ftcherltch, fic^etltd^ hatte e* immer au* 
feinen Slugcn geleuchtet. 

,,3cb wet§, fhmbenlang h<*t er mtcb angefebaut 
unb gehofft, ich Derftdnbe ihn. Sr würbe enttdufcht. 
Unb wieber waren feine SBlicfe fo tief, fo feefowotl 
unb quafooll meinetwegen, ©o tyat nie ein Vater um 
feinen Sohn gelitten. 3a, ich weif;, er wollte mir 
jum SWeffia* werben. Sr hing am Jtreuj um mich. 3df> 
aber glich bem ßriegefnecht, ber vorbei ging unb btc 
gdufie brohenb bob. £>, wa$ tat ich!" 

£ie* waren bie entfegttchften $ugenbltcfe be* -3urucfs 
benfen*. Sr bebte wie ba* Sfpenlaub am Äreuje be* 
grifft- 

„äBar ich ein Xier: wie ich lauerte, wie ich f$li$/ 
wie ich fa ne *&<"rt befühlte, wie ich <* u f ben Sltem 
horchte, wie ich mich bangte unb f&rchtete unb fchrie 
unb jornig war. ätnbifch, fchwach, gebanfenloS, roh, 
tierifch war ich« Xaufenb 9RttT*tdter ftanben unter 
bem Jtreuje be* Shrijb. 3* &in alle, ich Arger 
at* alle: 2U* ber ffiürfelfpieler, al* ber fchmugtge 



Digitized by Google 



— 355 — 

JJdnMer, alt ber tbricfcte Watt, al* ber befördnfte 
%Uxd}tx unb bat feifenbe 2Beib, al* bie, meiere jubelten, 
al* bie, welche wilb tanjten. 3cfc war babet, ic£ führte 
fie ati/ icfc rig fie mit, ic£ fpuefte, tc^ gab mid) fcbamlo*. 
3cb fctydnbete unter bem @tan$ feiner Stonnenaugen. 
®a* folt ic$ tun? 3c$ barf nidf>t leben*" 

gr backte oft fo beftig an feinen SBater, ba§ fem 
2ftem fäneller ging, unb et reefte ft<b au* feiner $u* 
fammengefauerten Sage erjl, wenn er cd p(6§ltcb merfte, 
bafj er laut unb rbcbelnb geworben. 2* würbe ibm 
jur ©ewobnbeit, lag fftr Xag ba* SBilb ber fiarren 
klugen gu erflehen. Unb, o 2Bunber, oft brachte ibm 
ber Xraum Smberung unb 9tube. £r (dielte faß, ba 
er jwei jttternbe Jpdnbe bt*& unb (heimelte. Sr fing 
an, feinen $ater b*frta, 3» lieben, ju serebren unb 
feine Sßale mit fmltgem Sifer $u (Äffen. Unb immer 
machte e* ibn mutig unb tapfer, an ibn ju benfen, wenn 
bie Dualen ibn überfielen. 

3n einer biefer ©tunben ging <bm ber tiefe innere 
2Bert ber gamilie auf. £ie Äinber lernen bie Sltern 
befäenfen unb werben reic£ baburefc. 6r batte nie 
gegeben unb barum immer mebr verloren. Sr war 
am Sterbebett gefeffen, marfenb unb feilföenb, batte 
nic^t*, feine ®abe, feinen eckten Söltcf, er jlabl noeb 
unb würbe fo arm unb fo blinb, bag er titelt fof>, 
wie ein ÜReffia* erflanb. 

Unb bie* ift t>ietleic£t bie einzige ©ünbe, niebt er? 
fennen tonnen, bafj ein SReffta* unter un* weilt. 

gin SReffia* gibt feine «ebre in laten. 

3eber 5ltem§ug feine* SBater* war eine Xat, war 

23* 



ein Äampf, mar ein leuc^tenber @teg. ®a* ()itte et 
lernen f6nnen an ber ©eite tiefet ßriegert, verfttljenb, 
finblic^ juborcfcenb unb liebenb. 8idj>t burc^ftutete tbn. 
€r fafc, bafj jebe SWutter, jeber 8ater tum SReffta* 
nrirb. 2Ber ce nur weiß, fatm unenblicb refc£ werben. 
WemaU fommt bie J?elbenfc£u(e mieber. SBer nity 
(ernte bartn, tvirb en>ig unbelebt bleiben, wen bte 
gamilie nictyt ftarf* machte, ber wirb im £eben pxm 
©$roÄd5>ling. fytx finb bie tiefften ©ebanfen ber 
2Belt auf engem SRaum vereinigt J)ier bilben fic£ bie 
©eelenfenner. J^ter lernt ber fleinfle 3unge Srjiefcer 
fein unb auf jarte Jpanb umformen. 3ung barf man 
fic£ im SKate üben unb Selbj&ge b ereben. SWan erlebt 
jebe «eben*lage: ift Diener, i(l Äranfenwirter, ift *r$t, 
ift SÄat, ift Ärieger, ift ber #err, ber $u fcf>enfen n>eifj, 
unb ber Söettler, ber banft, Wan lernt forgen unb 
fparen unb gefle feiern unb arbeiten, unb in allem 
fann man eö jur 5Retfterfo£aft bringen ober jum fcoben 
JtinfUertum. ffier ruft ben Äinbern bat Evangelium 
ju, bafj fie b^^nfpringen, baß fie e* lernen, baß fie 
Ca© xeDcn errennen: — .yanna, »yanna, rvarum Di|t 
bu fo balb geworben? | 

2Berelfc$e ging burc£ ba$ Btmmer be* Söatert*. J^ter 
mar alle* voll feeltfcf>en Sebent: 3ebe Seber, jefce* 93anb, 
jete ©afe- gr nafcm alle* in feine J>dnbe. 2Bie fcatte 
biefee 25uc(>, btefe* 93latt, biefer 95u<(>frobe eine reid^e 
tiefe @efc^ic^te. Sr fonnte mdfjtä tun, al6 flammeln: 
„Diefe Settern — tc£ fenne bie Mugen, bie fie &bers 
flogen, blickten fie fkeng ober Idcfrelnb ober flarr? 
Seber Sölicf, roie er auc$ ifl, le&rt mtc£ fo viel. Danf, 
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Danf, baß bu mir ©aben föenfft. Diefe* SBu<£ — 
ju attem fcat e* Söejiefcung, e* log in ber ©onne, im 
©r&n, in ben Jpdnben be* Vater*. Vielleicht burcfc 
flutete ibn fem ©e^att im legten 2lugenblicf. Da* 
2Befen attet Dinge ringsum burcf>braufie tf>n wie ein 
mdcfrtige* üHeer. SEag unb «Racfrt. Jpdtte ic£ e* gewußt 
$4tte ic£ ibn t>erffcben gelernt unb mtc£ barum ge* 
fummert, wa* er liebte, reic£ wie ein ©ott wire 
geworben, alle* mit erlebenb, unb fein VermAc^tni* 
F&nnte \$ jefct ausbreiten cor ber 2Belt 3$ bin 
gevettert unb werbe barum immer fäeitern. 3$ 
lerne nicfrt* mebr. Unb wenn icfc ©efcfjwifler bitte, 
fo mißte i$ fie auc^ toten." 

Da* war bie Verzweiflung unb wieberum flehte er 
um ba* ftarre Vilb eine* ®texbtnbm f um alle* anbre 
$u »ergeffen, nur ba* nid^t, baß er if)m §ur ©eite tjl 
unb ibm ben 5£ob leicht unb freubig madjt 

— 6r (lieg aber in biefen lagen, ofjne e* 
§u wiffen. 

Vor feinem #au* gruben Arbeiter eine 2Baffer* 
lettung unter ber ©traße auf. Sr freute ficb &or tynen, 
wenn er au* ber Zure trat unb auf fie fnnobfefjen 
mußte, ©prang ein #err über ben ©raben, in bem 
fie tief unten fc^aufelten unb picfelten, fo empfanb er 
eine unfdglic^e ©dS>am. §* war iftm, al* f&nnte er 
btefe S3li<fe, bie wie alle aufwärt* fd?auenben Sugen 
etwa* ^eilige*, SDldrtprer&afte* Ratten, nicfct me&r t>er* 
geffen. Unb jebe* Sachen, fo roh e* aud? war, unb ber 
fleinfte ©cf?erj, ber fceraufflang, quälten i&n lange. 
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3tt tiefem ®raben tya&titt mit feiner $}a\xt ein 
alter SDtann mit feiern unb auflerorbentlicb jartem 
@d)<$bel. Da* Siefen tiefe« »rbeiter« war fein unb 
eber jur bef$aulidf>en nactybenfltcben Seben«art geneigt: 
(£twa $um SMumepfropfen ober SHumenbinben ober 
§um finnigen Slbftauben einer SftbliotbeF. Da unten 
im (Sraben flaute er faum auf, lochte nie unb grub 
mit furjen ^afligen ©tbgen in ber 6rbe. Sollte man 
fidf) ntd^t nieberwerfen oor ibm? Sollte man nietyt eine 
?tft au«fmnen, feinen J>ut fallen (äffen, ^inunters 
fp ringen unb bie fc£muj3tgen Scbutye innig Kiffen? 

©ereifere ertrug e« nity mebr. Sr ging auf ibn $u unb 
fragte mit ber «£erjen«flug&eft/ fo t>erwunberlic£ ift: 

„ffiie beigen Sie?" 

„iberfolb." 

„Mb/ ba* ftimmt ja gerabe. £e fagte mir neultcb 
ein SRann — warten Sie einen 2lugenblitf — id) b«b' 
einen Auftrag au«$uri$ten, i<b weifj felbfl nidjjt warum, 
tcb muf? Jfynen bie« geben — &bieu!" 

€r gab i&m eine SBanfnote unb ging fur$, aber 
febr ^6f(td^ grftgenb ba&on* Docfc al« et in eine 
etnfame 2Hllenfhra§e Farn, mürbe t'bm elenb unb febwaeb 
$u SRut 6r mugte eine $anf auffuefcen unb am 
liebflen f)ittt er fic£ feb^gen mbgen, bi« feine Sinne 
gefdjwunben wären. 

3n ben Spitälern litt er unfägltd) unter bem ©unfeb, 
bie Jjanb einer äranfenföwefler in bie feine ju nehmen, 
fie ju behauen, §u ffiffen, ober beftig $u britfen, ge* 
rabe, wie wenn ibm bie« bi« in« 5Warf fc^merjen !6nnte. 



Digitized by Google 



— 359 — 

5hid> mußte er, wemt btc ©tubenten mit ben 
9)rofefforen bte SÄunbe burd[> bie Äranfenfile matten, 
immer ju ficf> fagen: „S$ wdre (ddf>erlic$ unb ftbrenb, 
t>or tiefem S3ett ba nieber ju jlurjen," unb bo<$ serlor 
er oflmdHt^ Söenmjjjfem bafur, er faty bie onbern 
nic^t mefcr, er ftanb ftifl unb mürbe willenlo* fort 
gefcf>oben, er mar f(£liefjlidf) ber fe^te be* ^ugtein^ er 
taftete nad) einer Söettletyne unb fucfjte mit flte&enben 
»liefen jwei franfe 2lugen, bit ein 2Bort ifcn aufriß. 

Oft auc£ flanb er am Singang be$ ©odeö unb 
wagte nid^t aorwirt* §u gelten, »ermoc^te aber aud> 
nidjjt tyinaud ju treten, JJalbfhmbenlang faft er über 
bie Letten fcin btd fte in eine weiße ÜRaffe t>erfömol$en, 
unb er felbfl faum me&r wußte, wo er war unb bat 
@mpfmben tyatte, al$ würbe if>n bei ber fleinften Söe* 
roegung eine unenblid^e ©cbwicbe befallen. 

Diefe f>albwacfcen 3ufMnbe famen immer häufiger 
über tyn unb eti gelang ibm immer fdjwerer, fidjj au$ 
tynen jur Arbeit empor ju reiben. Unb bocty war e$ 
nid)t ©cfcwdcbe, benn er fällte barin allen fremben 
®(^mer| ringsum al$ eignen. £$ war bie ©ef>nfuc$t 
nad[> Qual unb ©träfe. „33> tat leib, bat 8eib (h&mt 
jurücf ju mir. $(u* ben giften fällt bat SBaffer, e* 
will jurucf. Aomme, Seib, wieber $u mir/' (£* flutete 
immer in volleren SBellen fceran, unb er gab ftdj> 
willig f)in unb wäre gern untergefunfen. (ES war 
ba* UnenblidS>feit*geful}t, bat und fc^wimmenb mitten 
in einem großen ©trome ergreift. Sföan fu&lt bie 
©lieber faum me&r unb mbc^te, baß fie ficty gan& 
auflbjlen. SWan [fließt bie klugen unb meint, ber 
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glug fclbfl $u fem, ber gewaltig fliegenbe, atmenbe, 
raufc^enbe. 3Ran roeig nic^t me&r, bog ber Xob 
fcfcmerjt, unb fiürbe gern, man mbcfcte nic^tt, al* nur 
ewig fo ba&in jie&en. 

£)ft glaubte er fhmbenlang ba gefianben ju fem, 
ba waren e$ wenige SÄhtuten. ®oc£ $ef>rten btefe 
3lugenblicfe an feiner ßraft, fo baß e* föien, al* 
fbnnte er ba* (Spanten, px bem er fidj> gemetbet &atte 
unb ba$ alle feine Ärbeit erforberte, ni#t befielen. 
Sr fragte ficfc: „3f* e* nicfrt fo gleich? G* ifl boc£ 
eine legte ©telfeit! 3c& mbc^te, bet>or \$ mtc& bem 
©ericbt ftellc, geigen, fca§ ic£ fein roertlofer SRenfcf) 
bin. 3c£ mbc^te e* roo&l baburcty beeinfluffen. Unb 
fo ifl mein SBegefjrcn nacf> Arbeit eigentlich nur 
©c^mdc^e/' 

Unb gleidSwotyl arbeitete er %lad)t für 9la$t mit t>er* 
bunbenem Äopfe. Sit ben Stufcefhtnben tdmpfte er 
um einen freien SJuöblitf unb fanb tfcn nicfct. 



Sänfte* 




eit bem (Jrlebni* mit bem alten Arbeiter 
ag 2Berelfcfce in ber $öolf*füc£e. Unb 
bodf> war er eine* Sage* beftig befdj>dmt, 
al* er t>or ber Ztxxe wartenb, bi* einige 
2eute frniau* gingen unb in bem überfüllten ©aal 
ein ©tuftl frei würbe, ein fleine* @efpräd[> jweter 
<S$xoabm fcbrte* 

„2Ba* ifö ba* eigetli für e J?u*?" 
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,,£>, bo igt me fain," antwortete ber anbre, „fain, 
o, faitt." 

einmal traf er ben Sföaler. Siefer Xag war 
wichtig für t&n, benn er machte i&n §um #err unb 
9töger etnrt »ergangenen Sebent, ©ie fprac^en faum mite 
einanber. ©oc^ mochte äBerelföe in einem SHicf ober 
einer Bewegung Ott* ba$ er(6fenbe SBort getefen fca&en. 
6r fheifte bie gan*e 9toc$t fcm&urcfr in ben SBilbern 
untrer unb rutyte ntdfrt, bi$ er atte bie neuen @e* 
banfen unb entföliffe gebdnbigt unb georbnet fcatte. 

ging ber gbfcn. 

(Sinmat fcatte er geförien, bafj er Siigner, Sieb, 
9Äbrber, alle* fd5>(edf>tc war, eitel, gemein, tierifö. 

3e$t banfte er, baf biefe Seibenfd^aften in tym 
Übten. 2Ba* er ba attee ernennen tonnte, wa$ 
anbern »erborgen blieb! Sie gan&e 2Belt, bis in bie 
fd)recfltcf>fien Siefen, würbe tfjm einft offenbar werben. 
3egt wußte er, baf er allen, bie an jenen entfestigen 
@<£wd(£en unb Verzweiflungen litten, Reifen fbnnte 
— einfh Sr »erftanb bie S&gner, bie Diebe, bie 
ÜRbrber, bie eiteln, bie gemeinen, bie tterifcfcen SWenfc^en. 
6r fcatte etwa* f&r jeben, ber im ©d^mug fiaf, unb 
fogar ffir jene, bie fiefc wo&l barin füllten ober ba* 
SrjHcfen erfefynten. 2Ber (laf tiefer im @cf>mu§ al$ 
er? Sr brauchte nur $u etilen in fältelten einfachen 
^Borten unb mit reinen 3lugen auf ben anbern $u blicfen. 

„SBenn einer mir in* £>&r flüflert, bebenb, flocfenb, 
fölotternb: ßcfy fcabe getötet/ fo fafcre icb niefct $u* 
rief, um $u oerflucfcen. 3$ wmag ru&ig $u bleiben. 
3c^ jiarre if>n nic^t an, fo baß i&n gurc^t unb (Stauen 
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pacft. 3$ jetge nictyt einmal 9teugier unb frage t&n 
nidj>t 3cb friede ifjn nur $u mit auf bie 93attF f>ers 
nieber unb erjÄ&le oon mir in fälic^ten einfachen 
©orten. 

3t$ gebe e* offen unb ef>rltc^ $u, bafj idfy gemein 
unb lujlern bin, unb bie SDtenföen foMen miefc fe&en 
in jebem öcfrt, ob e« nun fd^bn ober W&ty, fiötty 
ober unfittltcf), intereffant, efetfyaft ober roibrig, gefreit 
ober bumm iß, ob i<$ babei fc^>(ec^t freute ober gut 
ober gar ein ©dSweinefcunb. 3c£ fage e* tinfad} gerabe 
fjerau*, bamit i&r begreift, toa* e* nun &eifjt, attber* 
ju werben, Sicher f)at biefe $lufridj>tigFeit 9lugen für 
anbre, fie belügen fic£ fetber nic^t meftr fo fc£6n, unb 
ca* if* bo<$ immer ber ertfe Anfang." 

9Cuf bem ®eg in* ßolleg übte er fic£ barin audf> 
fofort in ber XaU Da* 9(nreben eitler teute mar i&m 
leidet. 6* ergaben ftdS> bie fomifäflen Srlebniffe, bie 
i(>m aber ganj natürlich unb crnftyaft oorfamen. 

S* begegnete tym ein Älterer @ecf, ein §iertt$er 
Xiufeler. ©r falj tootyl, wie biefer fein @eft$t all« 
nd^tlic^ mit Sanolin einfatbte, e« jung $u erhalten, unb 
bafj er audj> ben Augenbrauen etwa* baoon jufommen 
lieg, alfo bafj fie wie aufgelebt erföienen. Der ganje 
Jperr fyatte übrigen* etwa* oon einer Slutomatettpuppe: 
©ein fteife* ®ef)en, um ftd^ nic^t ju echauffieren, ba* 
Dreyen be$ Aopfe*, ba* immer gleich regelmäßig unb 
langfam war roegen be* tyotyen Fragens, ber eingepaefte 
hinter, bie engen J?ofen, bie S3tnben, SDtanfäetten, 
Krawatten unb 93ufennabeln, bie fid^ nic^t »erriefen 
burften — 
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©ereifere beobachtete ihn lange von ferne unb nahte 
fieft ihm bann. @r befchrieb ihm ruhig unb gefchdfW* 
mdfjig im Xon eine* Vortrag* fem Außere*. 

„£>, ich wollte ©ie nicht beleibigen. 3cft fann ja 
cbenfogut t>on mir erjdhlen." Unb fo fchilberte er, 
wie er felbft einf* gewefen war, 

Sr fah ben ÜRann noch einige SKale in ben ©äffen. 
Sr trug fich gleich, wich ihm aber ^aflig au$. 3Berelfcf>e 
folgte ihm nach, ohne ein Sdctyem im ©eficht, ofme 
eine 9Ra(mung ober SBeracfttung — gefchdfttmdgig. 211* 
ber Sföann blieb rote er mar, jeigte er ihn einigen 
bürgern unter ben Schwibbogen, bie bann freilieft 
lachten. Der SKann ging nun einige Xage gar nieftt 
auf bie ©trage, ba er bie Dinge erwdgen unb jiemltch 
nach benfett mugte. 2luch wollte er boch über eine neue 
Xracftt nachfhtnen. Da* erforberte %tit 

@* gibt gitdUitm taufenbfaefter 2lrt. ©o h<* ber 
unb ber bie £aare gejfrdblt, fo nicht geffrdhlt. ©o 
trdgt eine ganje ®eneration eitle 25einfleiber, fo 93arts 
trauten, fo Krawatten, fo $ute. Unb erft bie ffieiber. 
£* gibt mancherlei eitle ?dcfteln, Bewegungen, Sprech* 
arten. Seber SKenfcft fyat feine eigene Sitelfeit, bie 
wert ijl, erforfeftt ju werben. 

SBerelfcfte nun in feiner XapferFeit nahm alle SiteU 
feit ber SWenfcften auf fich, unb fie fiel oon t'hm ab, 
wie bie äBellen oon einem glatten gel*, unb serfanf, 
Bant nie mehr and Sicht ber ©onne, würbe ftiflorifcft. 
Stur tfjeoretifch natürlich. <£r war ber 3Rann baju. 
(5r fah fo feltfam Kar, jebe* ©eficht war ihm offen. 
Sr erfannte gleich, wenn em ÄU * ßöetfett ge* 



- 364 - 

fcbrieben roorbcn toar. St ^atte grfar)rung. (St tackte 
an bie uerfdumten Stunden &or bem Spiegel/ ober an 
ein fleine* ÜJWbd)en, beffentroegen er ftd) t)erau*gepu$t 
batte, an SRomane, au* benen er gitelfeit gefdjbpft, 
an 5Renfcf)en, benen er fte abgelauert/ an 93riefd^en, in 
benen er fte gelobt/ an ©aufriefen ber Siebe, ber ©ebärbe, 
be« ©eifle*, mit benen er fid) t>or anbtm probujiert 
batte. 2lber jegt geriet er fi<£ erinnernb nicfct me&r in 
2ßut, fonbern fagte: „@6 ifl gut, bafj idf> e$ erlebt 
babe. 3e$t fommt eo no<$ anbem ju 9lu$etu" 

3n* Äolleg tarn eine Dame, bie beunruhigte ir)n 
in biefer -Jett heftig. — ©ie hat ftd^ ben 9>la§ fo ge* 
rodelt, bafj fte fid) immer in ben gebffneten genflers 
flugein fef)en fann. ©ie befpiegelt fic£. Unb brausen 
ifl e* gru&ling. ^erj, ifl e* mbglicfc? ©ie betrautet 
ficf> in ber ©d)eibe unb befommt ganj umrdnberte 
5lugen. ©ie ifl md)t l>6bfcf), ©ie quält fic£. ©ie 
brel)t unb bre&t ben ßopf wie ein Äofette, bie ftd) 
tbcflein angeflecft b<*t ©ie fd)aut ganj na&e, fte le^nt 
fieb juruef unb fcf>aut fem ©ie lächelt, aber fte ifl 
bod) nt($t befriebigt S* ifl eine Xragbbie. ©ie föneibet 
fi$ felber eine ©rimaffe, ba fie alle« um fiefr oergeffen 
f)at ©ereifere leibet mit tyr. 23ei tyr fd)emt (eine 
Untfer)r möglid). Sntfegticf) ifl e$, bag fie eä t>or allen 
fo offenftmbig treibt ÜRan lad)t unb fie merft e* 
nidj>t ©ie f<SUt au# fonfl auf« 2llle fe&en naefc i&r 
bin« ©ie l>at fer>r gepflegte aber fc(>on bunne J?aare. 
^te forgt fic£, bie fc^einbare gulle in Unorbnung ju 
bringen« ©ie trägt einen Derrlid)en J?ut, ben fte nie 
ablegt Xritt fte in ben «#6rfaal, fo ifl fte Dorn 
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freppen^mauffieigen fo in Slufregung unb $}\§t ge* 
taten, bafj ba$ Abreiben unb Äbtrocftten tyreä ©efictyteä 
eine SBiertelfhmbe bauert. ©ie fybtt gar nic^t auf ben 
^rofeffor, betupft nur immer i&re 9tafe unb leibet 
furchtbar babei. ©ereifere f)dlt e$ nidfjt me&r auö. 
<£r glaubt^ ba§ fie einfl mafmfmma, werben mug. Sr 
pafjt auf, einen SMicf t>on il>r §u ertyaföen, unb fcfcuttelt 
bann ben Äopf. I>a jueft fte jufommen unb er fiefct, 
ba% if)t 33ufen frampf&aft auf unb nieber gefjt — <£ö 
geftt fcalt niä)t oljne 2eib ab in tiefer 2Belt. 
©ie dnberte fic^ aber \>on biefer ©tunbe an. 

Diefe Srlebniffe nahmen feinem Xag !aum ein 
f>olbe$ ©tfinbe^en weg unb blieben balb ganj au$. 

©er gr&fcltng machte bie armen Seute franf. ©te 
faf>en burd> bie feuchten genfter ein wenig Gimmel, 
mußten bie *&änbe immer emporffreefen unb ein bangeö 
J>er$ bemeiflern. Da ergriff e* fie. 

äBerelfc^e eilt oon morgend bi* abenb* in tyre 
Jpäufer, unb wenn er 9tuf>e &at, rutyt er boety nic£t. — 
Sr begegnet einem Xrupp SRebtjtner. Sitte finb nocf> 
©tubenten. ©eltfam ift e* ifcm, wie wenig fie reben 
unb wie felbjtoerftdnblic^ fie Reifen, einer t>on tynen 
wirb weg gerufen. Sr nieft unb getyt unb fagt baruber 
fein 2Bort be* Unbehagens obeä be* SBebauern*. 

3u £aufe jiefct ffierelföe fein 9lotij^eft fren>or, 
benft iber bie äranfyetofdlle na<£, blättert in feinen 
SJud^env um ttrvtö baruber §u erfahren, @t t>ollfüf>rt 
in ©ebanfen Operationen, wd&renb er lieft, unb jwar 
mit §reube, mit ©ic^erfjeit, mit 3ntereffe, mit bem 
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innern, prüfenden, gebanfenvoUen Sluge, bat ben §u? 
Künftigen ÜReifter verrdt. 

$>lbgli<h ^ot er bat S3ttb eine* abgewehrten $ranfen 
vor fich* Sr fönettt auf, er eilt f)itu 3n einer ffiirts 
fc^aft fauft er etwa* alten ffiem unb bringt tyn 
mit fic£. dt fdllt ihm noch moniertet ein, worin er 
ben Xag Aber ^4tte Reifen fbnnen. 3egt fehrt er um, 
roie etroa ein eiliger SXenfch, ber bei einem £>rgelmann 
vorbei lief, fo in ®eban!en verfunfen, bag er bat Heine 
Siebten gar nicht wahrnahm. 3lber tt Hingt boch 
nach in feinem Ql>x, unb ptö^ltcb roirb er fich beffen 
bewußt unb roenbet fid^ unb befebenft ihn in ber fete 
famen Sl^nung, ba§ e* ihm eroig tbnen unb ihn $u 
utm&gen ZrAumen, §ur Schrote, §ur Xatenlofigfeit 
fingen mbebte. 

Sr merfte, tag er bie Spraye ber Firmen gar nicht 
famtte. gr mufte fie erfl verfielen lernen, gr ^ord»te 
auf ihre ®efprdche unb rebete felbfl fo roenig rote 
tunlich* Unb er fah ein, baf man arm roerben muß, 
um mit »rmen eine ju fein. <2r backte nun viel 
baräber nach, roie er fein SBermbgen verfemenden fbnnte. 

Unb roie mit ben Ärmen, fo erging e* ihm mit 
ben äranfen: ,,3d) muf alle Äran^eiten mitfi^lenb 
burchletben, bevor ich triften unb beruhigen farot." 

£te SKenf d)en btieften mit flebenben 8lugen: „3c£ 
lebe nicht mehr lang." 3Bie naiv unb unerfahren fte 
boch fmb, in ber Erwartung eine« Xrotfe*. @r entfann 
fich, baf er bat bange Sftort bunbertmal get)brt hatte. 
3roblfi4hrig ging er mit feinem ©rojjvater burch ein 
©dlbc^en. Da fagt biefer: „£ier fpajiere id) nicht 
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me&r oft" £r wollte »on bem Äinb einen fcrofl, 
benn et fpdfcte angffooll nac£ feinem 5Kunt>. ffiie 
finblicty mar e*: Unier JEaufenben serfte^t ja nur einer 
folgen 9lugen $u begegnen. 

Diefen ganzen Sag wanbelte ©ereifere in freubigem 
feltfamen Staunen untrer. 

„2Ba$ ift mir wiberfafcren, bin idf> neugeboren, bin 
id> ein Äbnig geworben ?" 

Unb wie ber 9Raler einfi ben fyan gefaxt f)Mt, 
ba$ 9Wn§el $u fc^nuren unb $eitleben$ buxd) bie ?anbe 
$u §ie^en, um felbftoergeffen oon einem Äinberbanbc^en, 
ba* blutete, ju erjdblen; fo wollte SBerelfc^e nichts 
mefcr, ald fold^e klugen trbfien fbnnen, unb er muffte, 
bafj er e$ lernen würbe. 

äommt einer auf ben ®eban!«t, glicflid^ ju machen, 
wen ma^t er ba glücflic^? — <£r ge&t burd> bie ©äffen, 
bi$ er einen fie&t, ber ibm liebenswert fd^eint <£r 
beföenft tyn unb befäjenft eigentlich boc£ nur fic£. 
3mmer tut man ftcfc felbjl etwa* *u «iebe, ffiie 
leerlief) ifl e$! ßommt aber einer unb ruft: 3c£ 
will nic£t mefcr an mtc£ benfen, benn e$ ma$t ^ein 
unb gibt alfo benen, bie &affen*wert finb, fo begreift 
ifyn fein SWenfä unb alle bliefen flarr, 

$ein SKenfc^ fann allen Reifen. 2Bie ldd>erltd> ifi 
c$, ben Steigen, ben @l&<flic^en §u Reifen! 

SKan lieft tagelang bie SB&c^er groger SRenföen unb 
plbfclic^ erförieft man: 2Bem wollen fie boc£ Reifen? 
Unb jie&e ba, einigen refleftierenbcn Müßiggängern, 
ffiarum benn biefen? S* nigt ja fo mcf>t$! 3But 
erfaßt un*. 2Ba* tun? — £a* «eben anbert patfen; 
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ben armen Reifen, ben Äranfen, ben ©terbenben. ®te? 
wie? ©ie »erflehen lernen, felbfl arm werben unb 
franf unb fic^> bann t>erjef>ren unb fterben* £), feit* 
fame* <8töcf. 



@edtfe« Kapitel 




uf ber 9>romenabe machte er einem Firmen 
armen 3JMbcf>en eine unf<ügltdf>e greube. 
gr faf> immer nac£ ifcm, wenn auefc bie 
fünften ©amen vorbei fpajierten, er be* 



achtete fie abfidjth'd) ntdfjt. 

„Die, welche ba fommt, ifl aber fdfjbn unb grofj," 
badete ba* Äinb, „ber roirb er lange nat^föauen unb 
miefc t>ergefTen." 

Sr bltcfte ntc^t einmal bin* Da büpfte ^ fort 
unb fpdter ^6rte man hinter bl&benben 93uföen einen 
3ubel Unb jwifd^en hinein tan$te e*, man merfte 

Unb einmal fpielten im tyatt beö <5pttafo bit 
genefenben Äinber Sroquet. ginige $lfftjlenten machten 
mit unb einer nadj bem anbern ergriff einen jierltctyen 
Jammer. 9tor ©ereifere fcalf niefct unb flanb boc^ 
immer auf bem SRafenfWcf. Sr fpielte in (Sebanfen 
mit einem 3ungen, unb ba er i&m nidfyt SHotfdbldge 
geben fottnte, ofcne al* ©piefoerberber &rgerm* ju 
erregen, litt er oft Keine Qualen, bemt ber Xnabe, 
ber unpraftifö war, lieg feine Äuget immer elfteren 
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unb mußte fie bann weitber au* einem Blumenbeet 
wteber jur&cftreiben. Unb al* nun ber Sfunge Xränen 
befam, ba batte aucfr SBerelfcbe foldjje. 

Slbfett* nun fob et ein fünfjährige* SRdbcben, ba* 
mit großer üRüb* ttnen Reifen einfcblug, ungleichmäßig, 
balb &on linf*, balb t>on rectyt* b^mmerte, alfo baß 
er nie feft faß, fonbern immer in Riefen Sbc^em 
worfelte. 3e$t jwtcfte fic£ ba* arme aud^ mebr unb 
mebr auf bie #dnbe. I)a bezweifelte e* unb fpärte 
auf einmal aßen ©cbmerj, ben auf ben gingern unb 
ben auf ber ©eele. 9Kng*um war niemanb ju feben 
unb e* weinte (KU fir fieb/ bi* e* ffierelf<be erbliche 
unb wieber tapfer an feine Arbeit ging. 

3b« aber faßte eine große %&ttl\cf}ttit unb er 
febrte fic£ um, ba er wußte, baß bie* bem Äinbc^en 
lieber war. 

Unb c* war bie gleite $&tÜid)Uit, wenn er einer 
Dame mit eblem beeren ©eficfct, bie ibm begegnete, 
naefrfann. 

„6* muß ein wunberbare* Seben fein, ba* biefe 
3uge fo berrlicb formte. 2Ba* mac^t ibr ©lief au*? 
£Barum lächelt fie? 3Ba* fiebt fte, wenn ibre fernen 
Slugen bie äBelt fo ftnnenb mufiern? 5Bie mag e* fein, 
roemt fie ju ibren eitern ober ju ibrem äinbeben 
fpric^t? SBie anmutig muß fie pc^ neigen $u ibm 
unb wie frob fingen? fflie mbgen bei ibr $u «&aufe 
biefe fernen grib^«0*öbenbe fein? Siefi fie im legten 

Steffen, Ott, «loift unb Bereifte. 24 
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@cf>em ber Sonne unb wa* gebt burdf> tyr #er$ t>obei? 
£>ber fptelt fie unb wa* für Spiele?" 

2Bc(dS> föbne «benbe burc^lebte er nun felbft. Do 
figt er unb benft fid^ in ibre 9Ube. Sr fd^miirft em 
Jimmer au$, liebe&oll unb forglid[>. @r läßt fie plaubern 
unb wenn er bie* tut, muß fein ©efic^t felbfl rounberbar 
frieblic^ werben, soll be$ Säbeln* ber Sffienfctyen, bie 
ni$t an fic£ beuten. Da triumt er, unb fie eilt 
fc^lanf unb lad[>enb burc^ä £mtmer. Dem trüber 
aber, ber eine famtene SWatrofenblufe trägt, fillt ein 
Sctyerj ein, er jerrt fie weg in bie Scfe, nun flehen fie 
beibe im #albbunfel, ein roter ©tratyl fdtlt auf bte ©e* 
fic^ter unb man fybrt ein ffiec^felgeraune. 

Die* ttf bie ^drtlicfcfett, bie nacbbenflic^e, bie ge* 
fd^ic^tenreic^e, bie fidf> ber SNenfcben bemächtigt, bie fid> 
immer beberrfc^en* 3ltle ©effible, bie einfl jdb unb 
rob waren, werben feiner inniger. Da* 23ege£ren 
wirb jur 93eref>rung, jur §ürforge, S u * Stttterlidjjfett. 
£), $drtltc£ wirb man wie eine b*t*lt$e SKutter, alfo 
baß man gern einen Ämberfopf in bie £dnbe nimmt 
unb nicf)t genug bekommt, tyn ju betrauten, unb auf 
einmal begreift, wa$ fftr SKenfcben SWurillo, Söottcetli 
unb 2ltbrec£t Dürer fein mußten, um ib* e (£ttgel$F6pfc£en 
ju malen. SWan erFennt, welche Siebe ber $t\d)tttt in 
bie einfache runbe 8inie einer äinberwange legte, unb 
oft faßt einen ber 2Bunfcb t>or einer SRutter $infmfotb 
ju beten: bu, bu, bu — unb bann für fie frob unb 
lufüg ju jlerben. 

9tad)t$ ging er einmal fpajieren unb fafc bie Seute 
au* einer £>perette fommen. ©ie fliegen bie SRarmor* 
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treppen hinunter, no$ Dofl £anj unb ©<$wa§lufl. ©ie 
sermoc^ten je£t gar niefct* anber* $u ffifclen. £a war 
etn febbne* grofe* äBrib, ba* entern leer unb luftig 
lad[>enben, einem fä§(tdi> ©c£wa$enben am Strme &mg 
unb ibn Hebte, benn e$ b<*tte bte gleiche Sufl ber 
Xdnjertnnen ftdj> $u biegen unb fidj> $u fc^mtegen tn 
fidS>, unb e* banb fi#, obne fiefc felbjl $u fein. 

2Bte konnte er ibt Reifen? 9lur baburc^, baf er fie 
mit fo reinem, offenem, be$wtngenbem SHicfe anfebautr, 
bi* fie ba* ©etlingel uergafc unb fieb auf ftt£ felber 
befann. 

SKuftfam unb immer wieber über fic£ fiegenb er* 
warb er fidj> bie* ernfre 2luge. 

<£r ging in ben »ortrag eine* vorüber reifenben 
(£tf)tfer$ unb fam in bie OWfre eine* jungen 9Ääb$en$ 
ju figen. ©ie flaute ben SRebner an wie ein Äinb, 
ba* eine frembe Sprache ^6rt. ©ie freute fiefc fiber 
feine Fomifc^en ÜRunbbewegungen unb abmte fie unbe? 
roufjt nac^. ©ie lachte mit tym unb rungelte wie er 
bie ©time. ©ie festen mit ibrem leicht geöffneten, 
erwartungsvollen 9Xunb fo aufmertfam, bafj er meinte, 
bie befle Jub&rerin in ityr ju baben unb lange 3*** 
nur ibr juliebe rebete, bi$ fie ptb@tic$ lachen mußte 
unb er einen fernen, alle mit 2iebe umfaftenben SMitf 
amtabm, ber aber ein wenig umflort war. 

Sied SNtenenfpiel war fo entjücfenb, bafj ©ereifere 
fte in wenigen SWinuten ^eftt^ lieb gewann, ©ie 
breite fic£ um unb ein ladjenber 25(irf traf ibn. 3lber 
er Rötete jeben ber feinen, ©ie flaute noc£ me&rmal* 
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nodf) t&m. €r f)Mc ben gleiten Heimweg wie fte 
unb forfdjte bocty titelt, wo fte wohnte. 

3n ben jweiten Vortrag M Stfrifer* tarn fte ju 
fpit unb fanfc fernen $la£ me&r. 6r bot i&r ben 
feinen an unb fte banfte in tinbti<$er Sek ©ie fcatte 
i&n wiebererfannt 6r fefcte ftcb auf ba* genfier? 
geftm*, unb jum erftenmal tn feinem ?eben paefte t(m 
jene fceftige, feltfame, brdngenbe Siebe. Sr fd^rieb, 
axtyrenb fte tn fetner 9W^e faf}, einen Sörief, in bem 
fidf> eine ganj finnlofe, jubelnbe Ana*ben(iebe in um 
m6glid[>en ©ifcen unb Brufen auttobte, ©a* Limmer 
war ju ®db geworben ober ju feurigem Stfen* 6r 
f>6rte bem Sebner §u unb fcbrte boefc ntc$t §u. Sr 
fdjrieb auf fein Rapier eine oolle Seite nur: £> bu, 
o bu, o bu, unb na&m babti wa&r, baf} fte ben üopf 
neigte unb faty i&re JjNÜnbe rote einen fernen Schimmer. 
£r wagte triebt, ft$ §u regen. €r bliche biefe ganje 
©tunbe ntc^t ein einige* SRal nac$ t^r &in unb 
wollte, al* ber Vortrag §u Snbe war, fönetl frittau** 
eilen. X)oc$ war ba* @ebrdnge fc^on ju biefck <Sr 
fam neben fte ju fielen unb tonnte niefct weg oon 
tyrer Seite. 3um erftatmat mufjte er tyr m bie 
klugen fe&en. <gr erföraf fafi: ®tbt e$ fo große, 
bunf elblaue, glängenbe klugen? Unb fte lachten i&n an. 
£a begamt er ju leiben, gr fcätte bie fflelt gegeben, 
i&ren #rmel fbetfen §u birfen. £oc£ frielt er ftc£ 
ftreng jurücf, x>erj6gerte ben ©cfmtt, tnbeä fte bringte. 
Cr war frofc, fo nafc ber Xütt $u fein. Äber faum 
binauögefc^l&pft, würbe er noc$ enger ju tyr fange* 
fcf>oben, benn oon ben Xnbunen Mutete bie SRenge 
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^munter. Unb fte ladete nodf> lufKg übet bat SBtrrfal. 
STOdn Ärgerte fidF> fctyon, bog er immer fülle fhmb. 6r 
Wob ein §r4uletn anrifaen ftt$ unb ba* a»6b^en. 
©o fliegen fte (angfam, Xritt fftr Stritt, bte Xreppe 
fmtunter, er: Xrinen be* ©dfjmerjeö, bo<£ aud> be$ 
6tol$tS, in ben Äugen* Sr rougte, roa$ er getan &atte. 

£>, btefer ?auf bur# ben ®alb, burcb ntebere 
Xannen, beren Kobeln fem ©efic^t $erf!ad[)en, burc£ 
J^agebuc^engefirfipp, bat ity bte Stangen fötug, äber 
©tefen, 9totne hinauf, ftnnlofe 3auct>3*r auäftogenb — 
oaitn Jpctnueijr unc «iroett ots ms svtorgengrauett ptnetn. 

Sin brütet 9Ral fab f" mit ber SXutter unb 
jroei Weinen 95rftbern, bie rote Stetfermugen trugen, 
©ie fratte um bie Monben $aare ein hellblaue* Seiben« 
tu<£ gefötagen. ©ie ging §u iufj erft auf bem Xrottoir 
mit letztem ßbrper unb unregelmäßigen Schritten. 
2Benn bat ©trdfjc&en enger mürbe, fprang fte hinunter 
unb roieber hinauf, immer ouf bie erjäbfenbe SJlutter 
fcfwuenb, lictyebtb $u$orc$enb. ffiie glu<fltcf> tnug ber 
fein, ber einem folgen 3Xdbdf>en ersten barf. Unb 
toieber litt er. Docfc ba er ft<£ ttfefc, würbe bat 93e* 
ge&ren aUmd$li$ $ur ^irtlicfcfett — Unb wenn er ein 
3Ä4bd?en anfafy, liebte er in xf)t ni<#t me&r ein 8Beib, 
fonbern einen SKenfdfjen. 

Sittel 5£agrt begegnete er auf bem SWarfte einer 
greunbin unb merfte gar ni^t, bag fie ifyn gern fcatte. 
©ie beforgte Smfdufe unb förieb, auf ber ©trage 
fte&enb, ifcre Beinen 2lu*gaben in ein tmn$ige$ ättcftleim 
& grügte fte unb fte rief i&n jurftcf. Sr fd^erjte; 
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„CNttc folcfre Jjauafrau bitte i$ in Sutten tw 
erwartet" 

©te ^telt ibm gleich eine Siebe über £>rbnung, ©n* 
teüung, Keine ©elbflücfe unb J>au*re#nungen. gr 
flettte ftdf> fpöttifd^ unb entfegt, fcfcloß klugen un& 
£>bren unb fte fab ifcn fd)dmtfd[> an. Do er ju einem 
äronfen wollte, fagte er: „3lbteu." Sie bräefte t'bm 
fafl järtfu^ bie #anb unb er erwiberte ben X>vtxd uni> 
ging bat>on, benfenb: £, fte finb atte fo anmutige wie 
ätnber, man muß atte gern f>aben, unb boeb liebte er 
fie triebt mebt, al* biefe SWutter bort auf ber ©arten* 
banf ober tyr Weinet äinb ober jene« bleibe, ein 
wenig oerwad?fene 6cfmlm4bcbett. 

Unb eine« ftbenbd ging er im Jtmmer untrer, bie 
klugen Doli Xrinen. Sr füllte, wie eine ungeheure 
$raft in ibm gdrte, ein ungeheurer ffiitte. gfir ifctt? 
— Stein, f&r bie anbern. 3««* erfienmal in feinem 
2eben Fommt e$ fibej i&n: 

„3d[> weine mc£t für mitfy, fonbern fir bie anbern. 
9Äeine SRuäfetn fpannen fid^ ni$t für miety, id[> bm 
niefct glicfltcfc für mi<£ — fit anbre, für anbre — 
£>, unenblicfre*, herrliche« ©eföfcl." 
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i* war bie $tit ber ©piete. 2Bo man ging, 
b&rte man töinberreime unb SRingefreiben* 
roorte* £ie Stöberen tankten £etterfegen, 
bie Knaben roßten fid^ al* 84§c^en bie 
griif)Kng$b&8*l hinunter» 

$<mna fa§ bei ben Blumen, ©ie fannte alle bte 
Spiele, bie in ben 356rfern nocty 23rauc£ fmb, bie man 
ober in ben ©tdbten föon sergeffen f)at 

gine Äittberfc(>or fommt berangefprungen unb bittet 
fie um ein neue*, unb fie Wedelt, benft nacb unb 
fagt bann: 

„$BieUeic(>t 23aumwec$feln, ober $6nig*lbfen, ober 
rat', wer fyat bieb gefcblagen?" 

Unb e$ trabt fdjjon ein $n>eite$ Xräppc^en fyexcm. 

3egt tritt ber SKaler in ben ©arten, Sr muß $u 
J?aufi fprec^en: 

@uten £ag, Jg>err ©artnerSmann, 
jpafcen @ie ftroenbel? 
Majoran unb Xf)omian 
Unb ein wenig Quenbel? 

unb J?aufi, ber ©drtner, antwortet fein: 

3«, 9Rabame, ba* Ijaben wu, 
£)rau§en, in bem ©arten, 
2Dtfl «Dtabame fo gutta fein, 
Unb ein wenig warten? 

Wiefel, bring* ben @effel tyet, 
Wxt ben golb*nen €>pi$en, 
2BiH SWabame fo gütig fein, 
Unb ein wenig ftfcen? 
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Stefel, jief>' ben iSeffel »eg 
Unb bie flfotbame ftfct im J)tedf. 

Unb ©elfter. £>, &eute ift ein grfil)tittg*ftfl, 
£anna fc^out ju unb f>at ettt $mb auf bem ©chofj 
unb fagt $u tym: 

<& fa&ti ein ©c^iff gen 9ceuenbutg, 
3<£ fcfjtcf e* of)tte 2ad>en fitrt r 
93rieggele ntb, l&$e(e ntb, 
3eig' mer btnt nriffe 3&fmli ntb, 
$ueg tni a unb la<£' ntb. 

Da6 äinb aber t>ergtfjt ba* Spiel, ba* Sachen unb 
©rnflfein unb fid^ felber gan$ unb gar unb ffif t #anna* 
liebreiche* ©eftcfct, unb eö fingen ringsum alle 936gel 
unb afle Sölumen buften fbfllicfter. 

Unb jegt, ba e* Äbenb wirb, hat ^anna auf einmal 
?uft, allein ju fein unb bie fd[>6ne 2Bett noch einmal 
an$ufehen. Die Xrippchen galoppieren wieber heran 
unb umringen fte, unb fte teilt fte in brei Parteien: 
3n Äaufleute, Stduber unb Sanbjdger. Die Stduber 
tterjlecfen ftch in einem Hinterhalt. 9tach einer SBeile ! 
jiehen bte Äaufleute burch ben 2Balb, werben über* 
fallen unb fortgefchleppt. „3h* mfifj t um #ilfe rufen/ 7 
raten bie SRduber, „fonjt f ommen bie Sanbjdger nicht" 
aber je§t ftör$en fie herbei Die SRduber entfliegen* 
Sinige werben erwifcht SKan bringt fte int ©efdngni*. 
Jpier b&rfen fte nicht mehr entweichen. Unenbltch bicfe 
dauern hat bie ^bantafie aufgetürmt @mb alle ; 
gefangen, fo wirb ©ericht gehalten. 

tfl, ate wdre ein Sjttt oon Äinbern in ber 3lllee, 
alt Ritten bie Keinen SBdume unb Söftfche Ätnber* 
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(Kmmett befommen. Aeiner aber tonnte orbenttidj 
rtben: £albe ©4$e nur, Suflfc^rete, fmnlofe ffiorte 
unb @eju$eie. 

Smmer ftefct man auf bem Sftafen einen jener 
ämberfniuet. SDlan weif nie, wietriel tyrer ftnb. 
fdjeint, auf fedj>6 23eine ein ßopf. £>, fe&t, ein ®lficfö= 
würbet. Sie balgen fitty. Da fommt bte ©onne unb 
tut i&nen wo&l. Die @ef&t>te be$ (Brafeö auf bem 
febboben: Dafein*lufl unb ®a<$*tum*freube (feinen 
auf biefem glerf gufammen §u ftrbmen. 66 buftet fo 
f>errltdf> nadj> Älee unb 26n>en$afm* — Die §r6&ltc$feit 
aller t>orubergef>enben 9Renföen fliegt &in. ©ie bleiben 
flehen unb fenben i&r Äinbltdfrtfe*, i&r $efle*, tf>r 
Sufügfteä fcin. 9lirgenb$ auf ber 2Belt gibt eö fo glangs 
solle 2lugen, fo gl&brote ©angen. Der @df>merj ifl 
ntd^t me&r fühlbar; ba fölagen fte bic $6pfe jufammen 
unb alle* 2Be& wirb burefc ein SBunber $ur 2uft. — £>, 
2ld>tung, ffieltbcglücfer, ^ter gibt** §u lernen« «£ier 
wirb alle* 8eib $u 8ufl. Xaufenb 3afcre forföte man 
na$ bem Sie? (Sefunben, erfällt, — J)errlidj>, fcerrlidS>. 

Die SRAuber grabbeln audj» in bem Raufen, ©ie 
f bmtten wo&l entfliegen. 3lber fcat fid^ einer fyalb t>er* 
br&tft unten &ewor gewunben, fo wirft er (id^, fo breit 
et tfl, wieber oben auf. fembjiger na^en, fie werfen 
baä ©d>wert, ityre einige 2Baffc fort. Der Raufen ifl 
um ein ©torfwerf fcbfter. Herrgott, welcfc ein ©efugel. 

„3e£t gef)t e$ f<$on a<$t Xage fo. 3$ will an 
ben 5Eob benfen unb fann e* nitfyt 3c£ fage mir: €6 
ift feltfam unb företfltcfc $u flerben unb mu$ Wekeln. 



> 
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3Ulctf ©lief ber 2Belt fc^eint über midj» ju Bommen, 
fo tag e* mtcf> faft qudlt, ein fo feiig pocfcenbe* Jperj 
ju tyaoen. Sollte e$ mid[> nidf>t quälen, bafj tdf> alle* 
Unglücf, bae e$ gibt, üergeffen tyabe? 2lber iety mug 
(ädjetn. 3c£ benfe an #aufi, ba$ ©täcf fliegt tttc^t 
3cb benfe an 5Hoi*. 3d[> §<S&le bie wenigen £age nod>. 
Sä fliegt nidfrt. S$ bringt fiefc auf midf) ein, &on jeber 
33lume, au$ jebem 2Bmbf)aud[>. 3n jebem fleinen Söufd) 
ifl e* t>erffccft. (S* fliegt ja ein $ogel »om 21(1 fceran 
ju mir unb fie&t mic£ an, unb jegt fingt er noc$ ba* 
t>on. 3a, fogar in ben Xrdumen fommt ed unb oft 
roeifj tety gar nic^t me&r, ob alle* m<$t etwa ein Xraum 
ift. 3(i e* benn fc^roer ju flerben? 3»tt ift, wenn teft 
je$t bie klugen fo&lteffc unb $u mir fage: 3$ will ein* 
fetylafen, fo roacfje i<fy nic^t me&r auf unb bie Sifte, 
bie SHumen unb Söogellieber begleiten mic$ — " 

Da brauten bie Sanbjdger bie gefnebelten 9Muber 
oor J£>anna, um bier ©ertc^t $u galten. @ie wiffett 
feine Xobeöftrafe unb fragen fie um 9tot. @ie tdc$e(t: 

„Stroa ben $opf abbauen?" 

„£>a$ fcaben roir fc^on getan." 

„£ann fingen ober vergiften." 

SBd^renb ber Beratung aber fl&rjt Jpaufi fceran, 
ben man nie erroifcfct, unb befreit alle unter #o&n* 
lachen. 

Unf4gli(^ föbn finb biefe Xage. <£* nmnbern ftcfc 
felbft bie SBlumen über bie reine £uft ginige wollen 
wir pftöcfen unb in ben fr^lingSlebenbigen £adj> 
roerfett, fie follen ben Ufern ersten: £ic£, gelbe ©ottets 
blume, bic$, SJalbrian, btcf>, fechte* Änabenfraut unb 



Digitized by Google 



— 379 — 

em £Hn*(em unb noc$ ein «&dtmlem* S3on jebem jmet, 
batmt feinet einfam babm fdbrt. &bee. 

#anna mußte, baß t>te Sltern 2Uote adee gefagt 
Rotten« 3e£t gingen fie ba* le§temal jufammen. 

„2Btr motten brausen bleiben, bis e$ 9lad^t wirb," 
fagte fie, „menn e$ audfj ber 2lr$t md^t erlaubt" * 

grfl fam eö über tf>n. <£r fcblotterte gan$. ©ie 
lachte ibn au*, flreid^elte ibn unb brobte: „Xu ba* 
jegt tticfjt" 9)l6glic£ mürbe er rubig unb ging mieber 
mit ifyv. 

Da miberfubr ibr ba* gleite, ma* tjorber ibm, 
fie mußte ficty an ibm ^>aUen r unb er bammelte ibre 
eigenen SBorte: „Xu ba$ je£t nicftt fyat Feinen 
©rnn." 

©ie gingen lange bie 3lllee auf unb nieber. 
Die jlafiantenbäume flimmerten leicht in tyren fluten» 
Da* einzige, ma$ bie beiben fagten, mar: „Xu 
ba* nic^t," menn ein 2luge ein anbred nag aufs 
glänzen fab. 

er mar uocfc auf feinem $immtx unb t>bvte fie 
unten mit «fcaufi plaubem. 95ater unb SWutter maren 
autfy in ber ©tube. SWan moUte fidj> gerabe ju Xifä feiern 

Sr ging an feinen 9>lag. ©ie nicfte i&m §u. Da 
(luvten ibm bie Ordnen bert>or unb er eilte mieber 
bittauf unb marf fic£ meinenb bin« 

Doc£ bejmang er ftc^> gleich unb ging mieber binunter 
unb im 9tu mieber bi«auf. <£r mar gan$ fcilflo* unb 
fing ju gittern an. 



Digitized by Google 



— 380 — 

Qanna fcatte ade* gefe$en unb mar i&m nad}- 
gefolgt. 3e#t fagte fie an ber gefcfjloffenen Xftr: 

„2ltoi6, hinunter fommen )um Sffen." 

9M einem fffietCd^en öffnete fte fie. 6t flanb am 
genfter. Ste fdS>6ttelte ben Äopf unb fagte: 

„©et bo$ tapfer." 

Dann gingen fte hinunter. 

Da* gleite gieber ergriff Scbroefier unb trüber; 
Spanna t>erfcf> ieb unb mürbe §u ©rabe gelegt unb <&auft 
rougte e* m$t Slloi* fag bei i&m unb fcalf i&m jurecfrt 
tn jetnem angttt?oiien rmrren XraumieDen. 

„#auft, e* gibt boc£ feine ©efpenfler." 

„<$6 gibt viele: Die roilbe 3agb, bie roetge grau, 
ber 9Rann mit ber ffiafferfcbaufel unb ber feurige £tmb. 
3cfr fcabe erft §roei gefe&en, bie weige grau unb ben 
feurigen J^unb. — £)i, oi, oi, je$t fommt mieber bie 
wilbe 3agb. Süoi*, 2Hoi*, «loi*." 

„66 gibt ja feine." 

„über id) fyabe fie ja gefefyen. @elt, e* gibt, o, gelt 
£ö rodre fo fdjabe. fBrigt bu nodj> im fmflern 3&alb, 
al* ber gribolin bicfr big? O, bu fcajl gefarien. 

Der £ugi &at gefagt, bie fciere Ritten feine Seele. 
Da* ifl boc£ gan$ bumm. Der 2lffe ifl bo<£ bbfe unb 
f»ttterttfHg unb gemein, unb baju muß er bocfc benfen, 
unb ber Papagei fcat nid>t einen frummen @dj>nabel, 
roeil er ßbrner frigt, fonbern »eil er immer fo trocfene 
2Btge madrrt, gerabe rate ber ^afperl unb er roteberfjoli 
fie fidler nur, roetl mir immer lachen. — Unb ber goj 
ifl nocfr gefreiter alt ba* Ämbc^en. Unb wenn bie 
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Ma§ e einen fo fdjmurrenb anbltcft, benft fie mancherlei. 
3df> wet§ e* bodf>. 3c$ &abe fie ia la^en feben. Du, 
ba* itf feltfam. S« wirb mir gan$ fc£winbuc& ba&on. 
Warum gibt e* benn fo t>iele Xiergeföicfcten? SBenn 
aber ein Papagei einen 2Bi§ madfrt, fo benft er boc£ 
niebt ba* gleite wie wir, ober wenn ein J^unbcben 
gaufett unb uberfugelt, fo ifl e« anber* al* bei un* • . 
&ber gelt, faft genau fo wie beim &inbc$en? Da* ifl 
alle« fo fonberbar. 

ffieift bu no$, al* £anna ba* tote gelbe »aefc 
tfeljcben fanb? <S* war ganj f&bl* Der £a(* war 
bünn wie ein gdbeben unb glaum brum fycxum. äßte 
ifl nueb ba*? 2Bie lebt e*? SWit wa* fann e* pfeifen 
unb jwitfebern unb ftc£ neigen unb toiwtn unb bann 
wieber Rettern unb auö ber Suft in ben glug ftuqen? 
SWit wai madfrt e* ba* unb bann auf einmal nidf>t 
me&r? 2Bof>m ifl ba* gegangen, womit e* alle* 
machte? ÜRan M e* gar nie gefeben. g* ifl alle* fo 
fonberbar. 

£Bei£t bu nodj>, wann wir e* fanben? 3m legten 
grufcling. Sfatma fagte: <5* fcdtte fonfi ben gan|en 
Pommer mit erlebt unb bann wäre e* auefc über ben 
gluf; geflogen, wie bie anbern, w^brenb wir babeten 
unb auf bem Studen bie grofjen ©eilen hinunter* 
fd^wammen. — #at e* Sunge? Wein, e* f>at nodj> feine 
Sunge? Unb barum folt man nu£t fo traurig fein, baß 
e* fterben muffte, bodf> gerabe be*b<*lb foll man traurig 
fein, weil e* nity fo nieblic^e Sunge $at, bie au* 
bem 9tefl piepen. Da« alle« bat Jpanna gefagt ©o 
ifi #anna? Sie foll bodj> aw£ einmal ju mir fommen — " 
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Ba$ Sieber wirb ftdrfer. (£r rebet wirr unb l>a{lig, 
vom gojrterrier, ber ouf einem glog ben 23ad[> f>inunier 
fu&r, vom 3a&rmarft, von ber äafperlibube, vom ver* 
funfenen @c(>lofj be* $6nig* Sütumba. 

„Ba$ le§te 9Äa( gab er mir feine J^anb, al$ mir 
mä 2Baffcr faben, bort wo ba* ©c^ilf ftebt." 

8r lacfct unb fctjreit im gleiten Slugenblicf unb 
pl6£lidf) totify s 2lloi$, bafj er flerben wirb. 

Sr ijl mit Spanna etn$, er gleicht %f)t fo, er Wedelt 
wie fie, blitft, fc^er§t, biegt fid> wie fie. <£r i(i nur 
ein Zeil von i&r, ba* nod> f>m oben auf ber Srfre 
weilt, ba* if>r nad) begehrt. @ie fagt if>m: „SHeib* 
nodj> ein wenig bei 2lloi$, jwei, brei Xage, bamit er 
nity fo viel auf einmal leibet" J)aufi mufj fterben, 
er tonn niefct allein bier leben, äann ein 3fcofen$weig 
allein obne bati ©tAmmd^en leben? Jpauft ift wie ein 
SRofenjweig, ber im ffiaffergla* flef>t. 9toc£ jwei, bret 
läge unb er ifl weif. 

@d foll alle* ganj vorbei fein. 

„ffier tyat jegt wieber fo viele Meine SRargritcben 
abgerupft? SWan barf ba* einfad) nic^t mef>r. J)anna 
bat gefagt, e* bürfen immer nur §wei Blumen, bie 
ganj naty nebeneinanber warfen, gepflückt werben. 
Bie waren einanber fieser fetyon greunb. 3egt fbnnen 
fie einanber er$a*f>len jum Xxoftt: vom 2Balb, wo fte 
bluten, vom 2anb, ba* man von bort fiebt, von ben 
Lienen unb SBurmern. Über bie QBurmer Pbnnen fie 
je§t lachen. Bad ift aud> wa$ wert. Sie muffen ja 
bodf> fo wie fo verborren unb im n<Jc^ften 3afcr blft&en 
fie wieber. $lber bie 2Bur§et barf man nie aufreißen. 
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Unb jebeS SHumlein, baS man abbridfjt, muß man 
mitnehmen, wenn man nad^er auch tuel fc^buere 
finbet." 

«$atma ift immer bei ibm. Docfj fie wirb geben 
unb ifcn mitnebmen. 

„£>ber wirb fie mit ibm ba bleiben? £>, bleibe ba. 
SMtcf ibm aus ben älugen, fei in ifym ganj unb gar. 
Dann will ich aud> nicht Wagen, 5tein Heines Xränlein." 

Unb wie er fo beftffl barum bittet, bffnet Jjaufi 
bie 3lugen unb lacht, fo wie Jpauft lacht, wenn er am 
berjtgjten tfh fo unfdgtich liebenswert unb bejaübernb 
unb mit einem 2lugenfenfen, baS jagt im ©cherj: 3c^> 
bin nämlich niebt gerobe ber ®efcheitfte unb er t>er* 
jieht etwas ben SKunb babtu 5Benn er im greien fo 
lachte, warf er fich nachb** immer ins ®raS ober in 
ben ©dmee, ober auf einen nichtSabnenben Änaben? 
häufen. 3e£t aber bebttt er fich wohlig im 93ett, benn 
bies fchemt ihm ein ganj bequemer Ort. 

„£> ©anf, o ©anf. ©ie bleiben beibe." 

— 2lber es famen Öualen unb Schreie, unb bann 
fttiefte boch bie große SBlume am jarten ©tengel. 

3ch, ber ich bteS fchreibe, habe ja J^aufi aueb ge* 
fannt. SÄber vertraulich fabtn wir jufammen nur ein* 
mal gerebet. I>aS war bamals, als er mir \>on ber 
9ÄauS er^htte, bie fchlau, fchlauer, am fcblauften war, 
unb wir fpajierten baUi ben runben ©raSh&gel fyinan, 
ber im SBeflen ber ©tabt liegt, gr war voll von 
itoaben unb festen fich beffen ju freuen, wie etwa ein 
gutmutiger Slefant. Doch jefct, ba £aufi tot ift, ift 
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mir, aU ftinbe i<£ in einfamer 9ta$t bort oben unb 
wufjte mic£ nic^t ju triften, nocfc ben Siefanten, nodp 
jebe* arme ©rdöc^en, baö fagt: „g* ift ja bo# jebe ! 
greube &in, ba er nicfrt me&r fommt." Da* ift ja 
Unfmn. 9ber itify glaube i&n aut£. 
Unb erfi »(ort, »loi* — 



H$u* Äapitel 

aufi fanb eine legte ©titte inmitten t>ieler 
Ämbergraber, unb alö man ifcn in bie 
(Srube fenfte, prie* Regina tyn glficflidp. 
©ie war bem 3uge gefolgt unb betrachtete 
nun bie (leinen Seicfcenjleme. ©ie wollte auä) ba be* 
graben fein. £)te Seute gingen unb fie jlanb immer 
no^ ba. Sie la* bie Keinen ®rabfdf>riften. — ^ier 
ru&en SSerta gurrer unb ®6fmc$en, geworben am gleiten 
lag. — - Sie lag lange auf biefem ©rab. Unb bann 
flimmerte ein nieberer SÄarmorblocf burd) bie Zannen, 
ober fte fa& ba* Seuchen einer frühen SRofe, unb et 
trieb fie $u flauen, »er bort liege, begierig fuc^te 
fie weiter, ©ie ging au* bem fhiu$errei<$en ffimfel 
weg unb formte nac£ frtfc^en (Brdbern, fie ftanb oor 
i&ngfi aufgeworfenen Sögeln unb badete naefc: ffier 
mag ba liegen, ein SRAbc^en, ein JSnabe, ein btonbe*, 
etn franfeä ober ein lacbenbe*? ©te wußte fcbon auf 
ben erften ?ölt<f, ob etn rlemereä ober em grogere*. 
»uf oiele fa&le winjtge ©rdber legte fie Blumen. Unb 
immer fragte fie ficty: 
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„©oll idj mi$ bort toofyi Anlegen, um ju fttylafen?" 
©ie merfte ficfc ba$ ©rab unb ging borf> weiter, ©ie 
fafc ritt golbeneö ffiieberfefcen auf gl<Sn$enb fc(>war$em 
©runb, wanfte, gitterte, jbgerte unb ging boc£ weiter« 
©te fafc «nett feinen tarnen: 3Rargerita unb fe&rte 
immer wteber um. 

3&re Äletber würben nag t>om Sfeu unb beti 
jungen Xdnndf>en. 

Da la* fte baö ©pr&c£lein: 

£a$ ©rab eine* Äinbc^en* ift ni<$t tief, 
& tft bet Auftritt eine« Qn&U, ber bi$ rief. 

©ie fanf nieber unb ging nicf>t metyr fort. Den 
gangen Zag unb bie gange 9tac$t lag fte bort unb 
stellest breite fte md)t einmal ben Äopf. Jptnter ibm 
tagen bie Srbbeeren btctyt unb buftenb, t>or ifjm fcatte 
fte alle gegeben in junger unb J?er$en*pein. 

■ 

j &tbtid) fanb man fte unb brachte fte in baö Spital. 
i ©ie wollte nid[>tt me&r §u fieb nehmen unb fpracb 
g immer t>on ifyrem Ätnbdjen, bafj fie e$ getötet bdtte. 
tJ SBeretfcfce fcatte t>or ©tunben bat>on ge&brt unb fämpfte 
: : immer no$, ob er ju tyr gefjen fotlte. <£r fdf>li$ in 
,« ben ©aal unb wufjte bo$, bafj er guriiettebren würbe, 
if €r flanb lange gebanfenlo* auf einem glecf unb fu&r 
A lufammen unb verzweifelte fajl. £ier w&rbe ftcb 
ji, jeigen, ob er weiter leben birfte, ob er &u Reifen 
fr mbc^te. gnbltc^ ging er boc£, mutlos wie auf eine 
i 3tic£tfWtte: Die* ift mein lefcter lag, td[> mufj ja boefc 
fterben unb fo ift e$ rec^t. 

Steffen, Ctt, «lot* unb ©ereile. 25 
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gr fegte fid> an ifcr Söett ©ie fab gar nic^t auf 
unb rebete fort: 

//3d[) glaube, idj> fcabe e* gar ***** wollen, 
ba mar e* tot" 

£a brachte et mübfam b**au$ unb feine Jtntee 
fähigen willenlos jttternb jufammen: 

„3cfc ^abe au<& einmal getötet — " 

©ie flaute fogletd> auf unb fctyroteg. (£ä festen, 
al* ob ein neuer (Sebanfe fieft i&rer bemächtigte unb 
lange bet>or fie fprad[>, fcatte tyt ©effät einen rä&renben 
bittenben Sluäbrucf. Unb Knbltcfc fugte fie nun: 

„Ä&nnen ©ie miety bann nidjjt audj) tbten?" 

3&m fam e$ jegt &or, als bitte er bte* attee 
vorder gewugt gr &atte noc^ alle bie grlebmffe ber 
legten SBoc^en im Äopf, roa$ er gefüllt unb gebadet 
&atte: 3d[> bin £ögner, SRbrber — allen fann i$ 
belfen — er f)&ttt e* f)tx plappern fbnnen* Unb boc& 
war e$ i&m jugteiefc fo föwad(> unb elenb, ba§ er bie 
Sippen mdjjt regte. Sine fernere Saft ben 33erg fnnauf 
rollen unb fie bann pl&gltd[> o&ne ®runb, o&ne SBillen, 
obne ®ef6&l bi«w«terflirjen laffen, am felben gletf 
abfigen, ben Jtopf in bie Sp&nbt flögen unb irgend 
wobin bliefen of)ne ®runb, o&ne ^Bitten, o^ne ©efü&f, 
fommt aber jemanb M ffieg* unb befiehlt etwa*, e* 
tun o&ne $b$tm, o&ne gragen, o&ne ®ebanfen: ©o mar 
e$ ibm. Regina flehte i&n immer um ba* gleiche. 
5Bte ein Fleute* Äinb; fie befam Xrdnen in bie klugen, 
fie rief: „2Barte nur, warte nur," fie Beerte fiefc $ormg 
unb b6fe ab unb einmal ergriff fie feine £anb, fragte 
fie unb fnirfd>te fafi: „£u mußt einfach" Ober wie 
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eine ©erfubrerin; fte flaute tfjw mit funfHtd) weit 
offenen, fatfcben klugen an, fte täcbette etn Dtrnentöcbeln, 
fte jeigte lange tbre $&f)m — fte ^otte ehtft gefeben, wie 
ft<£ ffieiber fcomit bte SRdnner gef&ge matten unb 
abmte e$ nun ungefcbttft genug nacfc. £>ber wie bte 
SRbrberin, bie weiß, wie man tfctet: 

„@ie fbmten e* fc^on tun. 3cb bin ja gan& 
fdjwacb wie ein franfer &oget, fte brauchen ibn 
nur ein wenig $u bräcfen, ober wie ein ^fldnjc^en, 
ba* balb auSgeriffen itf. ©n Hemer 9lucf — o, gelt 

gebt ja bocb *u ®runb. <S* ift ja fo letcbt. 3cb 
weif e$ ja. 6$ ifl getan, ebe man e$ weif. £$ ifl 
al$ ob ©te micb flretcbcfa wollten — " 

$lb$lt<b befam fte Slngfl, baf et e* bocb «M* 
tun würbe» 

„3Bte lange gebt e$ nocb, btö icb flerbe, wenn tcb 
mdj>t* effe? £ut eS web? 0/ ©i* Junten fdjwn belfen — " 

t @r faf ba, Willem* e$ $u tun. 95ietlei(^t wartete 

r er nur, baf fte fagte, wie. 3luf einmal war fte gan§ 
fHll unb fyatte bie tlugen gefdjloffen. ©ie war eins 
gefd^tafen. 9to<b immer war e$ ibm al* ob er ficb 

f t>or ©cbwdcbe nicbt erbeben unb ni(i)t fieben ttmtte. 

» 

2Bte er nun enbltcb bie fdfjmalen ©dnge $wtf<£en 
p ben Letten au* bem ©aale ging, föien e* ibm al* 
l bitte ibm jemanb befoblen, all bie Äranfen ju töten 
r unb al$ müfte er geboreben: bie febbtten, fcblanfen 
Änaben, bie febon ein leiste* 9tot ber ©enefung auf 
- ben ffiangen bitten; bie SRdbcben, beren Jpaar fernst 
r unb wirr oom Sieber über ben tftffen lag; wenn nur 

25* 
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etnet Ictcbt ft&{mte obet fic^> fämerjljaft roanb, jog 
iljn f)in$u. St fc^lof i>te klugen unb füllte fdpon, tote 
et roütgte, wie et triebt toä lief, nne fte freien, tote er 
t>etjn>eifelte, 6t bffnete bte Äugen, et fab einen anbetn 
ätanfen unb fölo§ fte triebet — @ntfc@en. »te et bur<* 
ben legten <Saal ging, roo bie Äinbet tagen, war et 
feinet faum me$t mächtig: „3dj> mufj fte alle tbten." 
€t fpm# ben SBdttet an: „Stefct e* mit jemanfc 
gefäbtlicb?" — SRein, nut mtt Regina. „2Benn icb 
fte tbte, roetbe td? im Xbten metyt mebt inne galten 
f&mten. Siefen 3Ramt ba, ben jum etftenmat fem 
2Beib befugen batf; biefe gtau, ifct Sfccfrtetc&en bat 
baö fleinfle Ainbchen mübfam b**gefcf)leppt; biefen 
jungen, fein gteunb ifl §u ibm gekommen, unb ba 
fte fitb lange ni<£t gefeben baben, ftnb fte ganj jdttltcb 
gegen etnanbet, ft&bet Mmpften fte tmmet obet waren 
Snbtanet, jegt Kiffen fie fiety gat, feltfam etgttffen; 
biefe* tfinb fyitt mit fälaftoten äBangen unb biefen 
— unb biefe* — " 

St eilt ju Regina jurud Sie ijl etroac&k Da 
fangt et ju cr$df)len an, wie bie Äinbet in i^ten 
^Biegen liegen: „3cb mufj fie alle tbten, tdj> roetbe 
roabnftnnig, icb motbe alle, bie ganj Äleinflen unb 
wenn bann morgen bie Sßütter fommen unb bie 
Lieblinge tot ftnben in i^ten Söettcben. Sine btingt 
ein neue* J)embc&en, eine ein SSilbetbucb, eine einen 
$ufj — idj> babe fie getötet, abet wet b«t mtcb übet« 
tebet? — Du, bu, bu!" 

©ie fyat gtofje Äugen bekommen. @te bettft ftcb 
fc&on al* SRuttet, bie tyt franfee Äinb^en befugt. 
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@te lebt an feinem 23ett, fie pflegt e$, fie r&cft ihm 
bie Äiffen surecht, fie ffreichelt ihm bie #aare, fie 
greift unter bie Decfe, ju fielen, ob e* falte gußchen 
hätte. 

©ie fragt noch: „3ft ed wahr?" unb glaubt e$ 
alle* feft, al6 er nicft SBte ein Äinb meint fie noch 
fragen §u mäffen. 

Unb jegt ift e* ihm leidet, ihr etwa* gteifchfuppe 
aufzwingen. 

„£ebe unb bu fjilfft all ben Fletnen ßmbchen. Du 
rettefi Jpunberte unb barffl wieber jufrieben werben." 

2lber fie iß totfranf. Sie wirb nicht genefen. ©ie 
leibet furchtbare ©chmer^en unb fcbreit oft entfeglich 
auf, Unb immer fangt er t>on ben Stottern an, wenn 
fie um ben Xob bittet, ber boch Fommen mufj: „DenB, 
bein Äinbcfjen lebt SBtUft bu e$ wteberum t&ten?" 
Unb er er&dhlt, bfe fie große feiige klugen &at 

Oft ifi es, al* fcitte fie alle* sergeffen. ©er erfle 
Xag wieberholt fich: fie fleht wie ein Äinb, wie eine 
SBerf&hterm, wie eine SWbrberin, unb ihn überkommt 
bie gleite Schwade, unb pl&fclich fcheint fie fich ju 
erimtern unb fagt: „Wein, bu barfft e* nicht tun," aber 
ihre klugen bitten boch barum« 

Ober fie fonnte ihn fragen: „£Barum woöen ©ie 
eä nicht tun?" unb wie er nun anfing oon ÜRuttem, 
*on Änbern, »on allen SRenfchen ju reben, lachte fie 
immerfort fpbttifch. Sr erjdhlte, wie man baran fei, 
neue ©efege ju bilben, bie erlauben follten, Unheilbare 
}u t&ten, baf, wer tbte, aber immer tbten m&ffe. (Sr 
flehte fie an, bie* ©dfjrecflicbe boch abjuwenben. „3ch 
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mufj e$ aud> tun. ©oll id> bidji töten? ©oll t<$ 
Qunbttte t6ten? 2Billft bu bteS?" ©te lochte immer* 
fort, fie serfianb ibn gar ntc^t. gr fubr fort: „Sei 
boc£ tapfer, ^amtt beweifl bu, ba§ Sterbende n&gen 
fbnnen. WXt jene ©efege Bommen mc^t gufianbe. 
2Ba* willft bu ? Du fannjl unenblidjj otel nugen, unenb* 
licfc siel fd[>aben. Sag' e* boc£!" ©ie lachte t'bn nur 
au*. „3$ n>tß t>on bir er^äblen, t>on beuten Qualen, 
t>on betner Xapferfeit, wie bu &errltc£ geworben bifh 
Du wirft $ur ©btttn, \$ will mein ganje* Seben ni#tt 
tun, att &on btr erjäfjlen." ©ie lachte tmmerju. £r 
brficfte fc£mer$l>aft i&re £dnbe unb rief: „3c£ (äffe 
btc£ nt<£t, unb wenn tc£ bi$ quälen mufj." Da bat 
fie: „©dalagen ©ie mi<$ ! ©cblag'midf) beftig — heftig." 
©te wollte ibn retjen, ba£ er fie tbte. 

£)ber fie tonnte $u tym fagen: ,,©o laßt und bocb 
betbe derben." 3<Srtlic£ wteberfcolte fie immer ba$ 
gleite 3Bort unb fyafött wie eine ©eltebte nac£ feiner 
#anb unb fab in feine klugen. „@o lagt* und bodj 
beibe ge&en." Da begann er wieber oon ben ^tnbd^en 
ju fpred^en, rote feltfam lieblich fte fhtb, fo runbe bobe 
©tirnen, fo brollige Sprache, fo feuchte rote Sippen, 
fo Keine, fajt burc^ftc^tig weige Jd^ne, unb er gewann 
fte felbft lieb, gr rebete oft fhmbenlang, bi* fte ibre 
großen äugen befam unb alle* anbre oergag unb barnt 
feltg etnfcftlief. 

©te flebt nid^t mebr mit ©orten, nur mit »ugen, 
bie unfdglic^en @c£mer§ verraten, ©ie fdj>aut i&n wie 
ein arme* Sterben an. Sr nimmt ibre #anb unb 
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Fußt fie: „£u fotlft mcbts füllen." St rebet ityc t>om 
©c£(af : „£riume t>om Amtd^etu fhecft bie faxmcfym , 
nat(> btr. ©c^laf, fälaf bodj>-" 

©ie n>mbet fi# sor ©$mer$en. ©ie fc^rett auf. 
ßr »erlieft fie nic^t unb roeifj bo<£, n>a* fie roi(l. 

Unb er wirft fic$ über fie uni> erbrucft fie faf* in 
feinen Firmen. 

„3* laffe t>id> nxd)t 3df> (äffe bic$ mcfrt" 

6r fhreidjjel* fie unb bebecft fte mit Äuffen. „2Bo 
fd^merjt e* bi<(>?" Unb er fügt fie, er linbert. Unb er 
gibt mctyt nac£, bte fte mibe ben Äopf neigt unb eins 
fölift 

Die legten Stage lag fie benm§t(o*. #or bem £ob 
fam fie n>ieber §u ftc^. ©ie entfann ftc£ roobl, bod[> 
war ifcr (riebt um* Jperj unb fie bantte tym mit tyren 
klugen, bafj er ba* grflebte ntdE>t getan, mit ibren 
Äinbets unb $Rutteraugen, bi$ fie brachen. 

3egt beginnen brei 9Renfc£en ein Seben, ba* quafc 
t>oU ift unb ferner. & fo(( niefct leichter unb febbner 
fein a($ ba$ anbrer. ©ie rooUen g(eic£ retdj> unb groß 
fein, wie ber irmfle unb geringfle &ned[>t, ber mube 
wirb t>om Sltttag unb Seib unb t>er$n>etfe(t unb ft<£ 
boc(> immer roieber bedingt £e*ba(b ift ber 9Ra(er 
SBärter in einem Jttnberfpita( geworben unb v 2ttotä Übt 
mit SRaurern unb Jpanblangern. $u «£aufe muß baö 
$inbdf>en bie Sltern trbften, bte i&re Iraurigfrit ju 
©to(j wirb. 2Bere(fc^e, ber ftc$ bem ®eric$te flettte, 
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würbe fret$efprodf>en* (Sr ifl je^t m einem ®e* 
. fingniö, unter feine£gleic(>en. 

Sie 2)rei wtffen nur ein*: 2Bir (eben roirfltc^ unb 
gehören unter bie Srflen unferer 3eit, bie e* tun. 

g* tfl fein ©piet auf ber <Srbe ju fein, ©oflte 
man ntd^t nieberfmfen unb weinen, weinen, weinen! 

WtMty werben fie einf* gro§ unb ebel unb weife, 
wenn fie ntcf)t crbrücft werben. — D f ober <tucf) 
unterge^enb fhecfte jeber bie Jpdnbe empor unb riefe: 



Don!, £anf, Dcmf! 



£nb* 
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haltet mt: 

* 

^ac^gelaffene ©Triften 

3nf>att: ©ebtdfjte — Zietttv — ©efinge — «Uber 
Oben — granriöcuö — 9tot>ettett — Sagebucb 

OTit einem Vorwort t>on $ttfc ÜRaut^ner. 
£erau«gegeben unb eingeleitet »on &rtbur ©räcfmann. 

3»«te Auflage. @eb- 4 «Warf, geb. * ^«f. 



3<b nrifl von einem jungen Deutzen fpreeben, bet ftcb mit 
jweiunb|n>anjig 3«b T * n <d* @tubent bet ^^ilofopljie unb 3uri<: 
prubenj erfa)o§. (2r tat e« in Berlin im November M 3ab*c* 1904. 
jJufdUig ftnb Dichtungen von ihm erhalten geblieben. Da« metfte 
verbrannte er, ehe er in ben Xob ging. 2lber was übrig geblieben 
ift, |eigt und, bafj hirc oorjeittg ein Di<$ter frarb, bem bie @abe 
eigener unb tiefer ©ebanfen, bie ©abe eine« b°*ben 0?bb J b mu * 
ber 2Borte unb aUe SBoglicbfetten einer bebeutenben funfilerifo>en 
unb gcbanflic^en Entfaltung in fytytm 9Ra§e verlieben waren. 
.... Diefer junge Dichter mar von einer SReife erfennenben ©eiße« 
unb jeigte bereit« eine ©rSfje bid)terifcben $8erm&gen«, bie erftaun: 
lid) ftnb. Qx lebte in allen Äanften, mit einem oerfcb»enberifcben 
ömpftnben, unb alle phtlofopbifcnen Probleme gingen in ihm 
um. Er ^atte eine (Scharfe be« jfnteßeft« unb eine 3nnigfeit unb 
SHefe funjrlerifcben Stieben«, mie man fte !aum jemal« bei; 
fammen finbet. (Hamburger Äorrefponbent) 

. . . 2Ba« mar e«, ba« biefen jungen Wengen von genialer Anlage 
au« bem fceben fc^euebte? 2Bh* fragen e« bumpf unb »iffen, ba| 
e« feine Antwort gibt. «ber wir füllen, ber ©erfaß mar un; 
geheuer. <5eit Äleiß« iUtaßtopbe «tib feit bem oorjeitigen Jpin; 
gang ^einrieb« o. ©tein traf un«, binft mich, fein b**berer 
©erfaß. (Der £ag, ©erltn) 



2Bir burfen bem <Sfydfa\ jurnen, bafc e« un« SGBalter Säle" fo 
frub entriß, «ber wir motten ibm banfen, ba| er un« roenigßen« 
einige ber faßbaren Gelobten, bie von feinen kippen frr&mten, 
erhielt, ©ein s £uct> ift mie ein SXorgenbuft, unb mer e« lieb 
bat, mirb e« bauernb lieb haben. Denn e« mebt barin ein fyaud) 
ber ewigen Dinge. (®re«lauer Leitung) 
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®eorg #trfd)felb: 
©06 äJldbdjen »on Stile 

Stoman 

3»<tte Auflage. ®ft>. 9R. 3.50, geb. +.50. 



2luf epifdfjem ©ebiet, unb »ollente auf bramattfdjem, 
fcat ©eorg ^trfc^fett) bitfyex nid?t$ Reifere* gefd?affen 
a(* biefe* 23uc£. (^Berliner Xageblait) 

Diefeä ift ba$ reiffle unb fd^bnfle 23ud> beä jungen 
©eorg J^trfc^fctb, ber nun bie enge 2Belt ber „ewigen 
latente" t>er(affen unb in bie Steide ber Poeten ein* 
treten barf. Die Ärdfte ju btefem 23ud)e, t>oU t>on er» 
fennerifc^em <£rnfl unb männlicher Sebenäuberwinbung, 
bat er fic^ in jenen kämpfen geholt, bte tyn — voibct 
feine 9totur — t>or bat ©rab aller epifdjen SBeran* 
lagungen, t>or ba* Sweater führten* Unb ein feiiger 
©eift, beffen fülle, bofce Xugenben au* ben fünften 
©teilen biefe* 25uc£e$ fpred^en, ber ©eifl Xbeobor 
gontane* tyat bem Knaben, bem eine gontanefritif einfl 
ben literartfdfjen 3Beg mit bereiten balf, ie^t bie 9Ranne$« 
roeiben gegeben. (23re$lauer Leitung) 

tiefer neue Jjtrfcbfelb ift ein gan$ andrer, unb t($ 
glaube fafl, er erft ifl ber n>a bre. Unb jroar glaube td> 
e* be$b<*lb, weil birt „SKdbc^en t>on 2ille" micb immer 
wieder feffelte, troßbem e$ meinem eigenen ©efcfcmacf 
unb meiner eigenften 8rt fo entgegengefegt wie nur 
mbglid^ ifl. Da* gerabe fprid^t für eine innere Äraft 
be* 23ucbe*, (granffurter Leitung) 
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Sticbarb Se(miel$ 
©efamtnelte äBetfe 



Die *u*gabe umfa&t je$n S3dnbe. 3eber Q5anb geheftet 3 «Warf, 
in Jjalbpetgament gebunben 4 SDtatf, in Oanjpergament 5 SWatf. 

erfreuten |af>tli<& btei SBanbe in fotgf altig f!et 2lu$f*attung, bei 
lefcte im 3a$te 1909. Da* 2Betf nwb nur im ®anjen abgegeben. 



1. ©tttfuttgen. ®ebi$te unb @ptäc$e. Dritte, nodfrmatt 
tjer&nberte $lu$gabe. 

2* 2lber We Siebe. 3»ei folgen ®ebi$te. 3»eite, ©6aia 
setanbette Ausgabe. 

3. 2Beib unb 2Belt. Sin 03u$ ®ebi$te. # Dritte, vielfach 
ttetanbette unb fe^t etroeitette $tu*gabe. 

4. Bie Skrwanbtongen fcer 2knu*. ©rotiftyc Otyapfobie 

mit einet motaliftyen Dusettute. 9<eue, ö$Utg seranbette, 
buTcf)u>eg erweiterte Ausgabe. 

5. 3n>et SKenföen. «Roman in Otomanjen. Dritte, um 
»etanbette ftuägabe. 

6. Der ätnfcerflarten. ®ebt<$te, (Stiele unb @ef$i$ten ffir 
Kinbet unb Altera jebet 2ltt. <&rfte 2lu$gabe. 

7. 8eben6b littet. Wooetlen in <ptofa. Weue, t>6Hig oet= 
anbette 2lu6gabe. 

8. Betrachtungen über Äunfl, ®ott unb bie SBelt. (»ffaps, 
Dialoge unb 9lp£ori*men. (gtffe $lu*gabe. 

9. ©er 3Rttmenfc£. £tagifom6bie in fftnf Elften. Webfl 
einet 2lbf>anblung übet ba$ Xtagtf$e. 3»eite, fe^t oets 
anbette Muögabe. 

10. guctfer. <pantomimif$e* Dtama. SWit einem «öotmott 
übet £&eateitefotmen. Zweite, erneuerte 9lu*gabe. 
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®efamme(te Söerfe 



in fed[>6 93inben 



3n foraJalria.fter $lu$ftammg, auf feinfiem Rapier mit einer 
alten $Tafturtnpe Sei SB^rugultn gebrudft. ttitelrrignetten unb 
Sinbanbe von €. 91. ©eijj. ©e$. 24 Warf, in Jjattpecgament 
geb. 30 Warf, in @anj|jergamfnt gebunben 36 3Ratf. 



1. 93b.: ©oktale Dramen: ginleituna,. SBor^onnen* 

aufgang. Die ®eber. Der 58tberpet§. Der 
rote «fca^n. 

2. 93b.: @o$tale 35ramen unb 9>rofa: gur)rmann 

«fcenföel. SRofe 93ernb. 93a&nn>drter %f>iel 
Der Bpotfel 

3« 93b.: Samtlienbramen : Da* §rtcben*fefi. Stnfame 
STOenföen. College Srampton. 5Ktd[Me(Äramer. 

4. 83b.: ÜKärcfccttbramcn: «&anneie* £immeffar)rt. 

Die »erfunfene (Slocfe. Der arme Jpemrid). 

5. 93b»: JptftorifdK ÜDramen: glorian ®er>er. 

6.93b.: ÜRdn&enbramcn unb Sragmttttanföe* : 
©ga. ®<$(u<f unb Sau. Unb ^tppa tan|t. 
«&e(io*. Daö Jjirtenlieb. 
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S)ie profaifc^en ©Triften 

gefammelt 

in t>ier »inben 

Da* auf »in SBanbe gu je 150 bi$ 200 Dnntfetten berechnete 

SBerf ttmb in ^albja^rli^en Slbftanben ausgegeben. 
9ß ernennte 3Iu*fiatning, Xtteltrignetten u. Sinbanb von (2. 9t 2Betjj. 
$?ei* pro &anb: ®ef>eftet 3 Warf, ^appbanb 4 Warf, in ®anj; 

pergament gebunben 6 Warf. 

1. »b.: Der Dieter unb tiefe £ett. £in »rief. Da* 

©efprdcfc fiber @ebic$te. Sfafefpeare* £6nige 
unb große Jperren, ein gejbortrag. 

2. St.: ^oefte unb geben« Über Stefan ©eorge. Die 

Untergattung fiber SEaffo. Aber ©ottfrieb Detter. 
1001 9tacf)t. »rief an einen äBtener »ucfc 
Dinbter. SebafHan SRelmoty. Diberot. Die 
»riefe be* jungen ©oetfce. Saotfe. Über 
S&araftere im Stotnan unb im Drama. 

3. »b.: DieDufe. ©ommerreife. Überba*@cf)6pferifcl)e. 

Sin @efprdc$. Äunfl M ?efen$. gttgHfc^er 
©tü. @efprätf> mit einer Xdnjerin, Sftetcfytum. 
Zatt Haltung unb ©ebdrbe. SRagufa bie 
Stobt 

4. 23b.: Die ärbeit fiber »ictor £ugo t>otl<Wnbig; unb 

frfil)efie Muffige (Aber Hermann »a&r, »arreö, 
Stmiel, 9R. »aföftttfeff, Snrinburne, ©abriete 
b^nnunjio; fiber ÜRaterei). 
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fdmtUc^e Söerfe 

itt beutfäcr Sprache 

^Dutc^gefr^en unb eingeleitet oon ®eorg 23ranbe$, 3 UWU * Sliai 
unb $aul (5$lentl)er* 23om Dieter autoriftert. 93olIftanbia in 
10 ©Änben. fxtü gefxf« 35 «Warf, aeforabm 4* «Wart 

1. 95b.: ©ebic&te. 9>rofaf c&riften. »eben. Sattlma» 

CWtt Sinleiruna unb «portrAt.) 

2. 95b.: Da* S}iincn$tab. Die Herrin *on Oefhot 

Da* gefl auf ©ol&aug. Olaf «flefran*. 

3. 85t. : Die gelben auf J^eCgetanb. (Worbiföe £eer* 

faf>rt.) $om&bte ber 8iebe« Die Aron* 
prdtenbenten. 

4. 95b.: 95ranb. 9>eer ©pnt. 

5. 85b.: Äaifer unb ©alüder. 

6. 95b.: Der 95unb ber Sugenb. Stögen ber ©efett* 

fctyftft. @tn ^uppenfjeim. 

7. ©efpenfler. Sin 93ott*femb. Die äBilbente. 

8.95b»: SRoömert^otm. Die grau Dorn 9Äeere. J?ebba 
©abler. 95aumeifkr ©o(ne£. 

9. 95b.: Älein <£t>off. 3ofcn ©abriet 95orfman. ffietm 
wir loten erwachen. 

10. 95b.: £enrtf 3bfen* 95riefe. 

fcrutt von ©tlfrelm $etfer tn <Brfifeti$atal($en. 
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